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In article | engage the Bartleby. His strategy, resistance and the
relation to the dominant language are treats as a radical critique
of discourse. Bartleby can show us a different style of critique
that is coherence with paradigm of the study. My analyzed is
located on the field on the philosophy of education and should
be understood as developing of mentioned paradigm.

W artykule stawiam teze, Ze Bartleby (Melville, 2009a)* stanowi przyktad radykal-
nej krytyki dyskursu, ktéra nie wikla sie w problem komentarza czy probe psycho-
analizy. O ile dwa ostatnie podejscia stanowig rodzaj re-produkowania, wzmac-
niania panowania okreslonego dyskursu, o tyle strategia Bartlebyego jest rodzajem
radykalnego zerwania: nie tylko doprowadza dyskurs do jalowego rzezenia, ale
réwniez do jego zamilkniecia, osunigcia si¢ w cisze, w $mier¢ wladzy. Formula
»1 would prefer not to” nie jest jedynie wyrazem biernej, specyficznej formy oporu
- wyrazem nie tylko braku zaangazowania nawet w sam protest — jest to magiczna
formutla, rozkladajaca struktury dyskursu.

Bartleby coraz czesciej przywolywany jest w refleksji nad edukacja jako posta¢
czy przyklad opozycji wobec paradygmatu uczenia si¢, rozwoju w ramach bioka-

! Poniewaz niektdre sensy moga sie gubi¢ w ttumaczeniu, kiedy uznaje to za stosowne, podaje
réwniez fragment utworu w wersji oryginalnej (Melville, 2009b).
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pitalistycznego spoleczenstwa, jako ktos, kto nawiedza obecny system, otwierajac
i dajac przyklad studiowania (Lewis, 2013; 2014; Vanhoutte, 2014; D’Hoest, Lewis,
2015). Ukazanie praktyk Bartlebyego jako krytyki dyskursu oraz ujawnienie jego
stosunku do dominujacego, zmonetaryzowanego jezyka (Reed, 2004) stanowi jed-
noczes$nie komentarz i rozwiniecie paradygmatu studiowania. W $wietle przyto-
czonej ponizej interpretacji jasne staje sig, ze proby laczenia, negocjowania miedzy
nauczaniem, uczeniem si¢ a studiowaniem s3 wyrazem niezrozumienia specyfiki
nowego paradygmatu. W tym sensie mozna traktowa¢ ponizszy tekst jako niebez-
posrednia krytyke propozycji Dereka R. Forda (Ford, 2016).

Nawiedzenie

Pojawienie si¢ Bartlebyego w kancelarii rozpoczyna seri¢ wydarzen, gestow, ktore
prowadzg do stopniowego rozpadu zastanej rzeczywistosci. Na pierwszym poziomie
opisu historia przedstawia sie nastepujaco: do zespolu pracownikow zostaje przyjety
kolejny kopista, ktérego pracodawca ulokowuje w przestrzeni wtasnego biura, z jed-
nej strony odgradzajac go od siebie parawanem, z drugiej, rozsuwanymi drzwiami
od innych pracownikéw. Poczatkowo Bartleby wykonuje swoja prace pilnie, chociaz
bez entuzjazmu. Pewnego dnia, kiedy pracodawca prosi go o wspolne sprawdze-
nie pewnych dokumentéw, w odpowiedzi styszy: ,wolatbym nie”. Od tego momen-
tu zwrot ten pojawia si¢ coraz czesciej, staje si¢ odpowiedzig niemal na wszystkie
pytania i prosby wlasciciela kancelarii. Bartleby nie tylko odmawia wykonywania
dodatkowych prac, ale réwniez pracy w ogéle. Odmawia nie tylko pracy, ale réwniez
dostosowania si¢ do polecen pracodawcy, odpowiedzi na pytania o jego pochodze-
nie, aby w ostatecznosci odmowic udziatu w zyciu jako takim.

Pierwszy opis zarysowuje trzy linie, ktorymi moga podazy¢ dalsze odczytania.
Po pierwsze, sposob wyrazania oporu - to dziwne sformulowanie ,,I would prefer
not to”% po drugie, swoiste rozszerzanie si¢ odmowy; po trzecie zas niewypowie-

? Jak zauwaza Stawomir Krolak, polskie thumaczenie wspomnianego sformutowania nie oddaje
do konca sensu wypowiedzi. Ttumaczenie ,,to prefer” jako ,wole¢”, co narzuca pewng okre$long in-
terpretacje, tymczasem fo prefer to tyle co preferowa¢ lub przeklada¢. (Agamben 2009, s. 127, przypis
ttumacza, nr 3). O braku odniesienia formuty Bartlebyego do woli (Lewis, 2013: 47). W oryginale
istotny jest dialog, w ktérym adwokat-pracodawca pyta si¢ Bartlebyego czy “woli nie”, ten za$ odpo-
wiada, ze “preferuje nie”:

I would prefer not to.

You will not?

I prefer not.

(Melville, 2009b: 18).
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dziane powyzej ,zaskoczenie”, reakcja pracodawcy i wspotpracownikéw na opor
Bartlebyego. Druga lektura koncentrowalaby si¢ wiec na dziataniu, a trzy linie sg
prowadzone jednoczesnie, chociaz niekoniecznie réwnolegle. Tym samym druga
lektura jest lekturg zwielokrotniong, wplatang w serie od-czytan i (re)montazu mi-
gotan, jak i negocjowania z cudzymi mapami.

Deleuze wskazuje na dziesie¢ wyréznionych uzy¢ ,,wolalbym nie’, ktére stano-
wig posuniecia taktyczne, rozprzestrzeniajace i wzmacniajgce dziatanie odmowy:

Pierwszy przypadek ma miejsce wowczas, gdy adwokat prosi go [Bartlebyego — wtracenie O.S.]
o pordéwnanie i sczytanie kopii wykonanych przez dwoch kancelistow: WOLALBYM NIE. Dru-
gi, gdy adwokat prosi Bartlebyego, by przyszed! do niego sczyta¢ wlasne kopie. Trzeci, gdy ad-
wokat naktania Bartlebyego do sczytania kopii z nim osobiscie, twarzg w twarz. Czwarty, gdy
adwokat chce go wysta¢ na posylki. Piaty, gdy kaze mu przej$¢ do sasiedniego pokoju. Szosty,
gdy pewnego niedzielnego poranka adwokat chce wejs¢ do swojego biura i widzi, ze Bartleby
w nim $pi. Siédmy, gdy adwokat poprzestaje na zadawaniu pytan. Osmy, gdy Bartleby przestaje
kopiowa¢, rezygnuje z wszelkiego kopiowania, a adwokat go wyrzuca. Dziewiaty, gdy adwokat
podejmuje druga probe wyrzucenia go. Dziesiaty, gdy Bartleby zostaje usuniety z biura, siada na
poreczy schoddw, a wystraszony adwokat proponuje mu inne nieoczekiwane zajecia. (Deleuze,
2016a: 116).

Wyznaczone powyzej punkty orientacyjne stanowic¢ beda linie, ktérg podaze,
zaglebiajac si¢ w architekture®. Wydaje sie, ze najwazniejsze jest rozpoczecie cale-
go procesu, ktorego logika polega nie tyle na uskokach, cieciach, przemianach, co
raczej na intensyfikacji, rozprzeszczenianiu sie. Istotne jest tez, niewspomniane
przez Deleuzea, jedenaste uzycie, ktore stanowi ostatnie posuniecie i ktére moze
wyjasnia¢ calo$¢ strategii oraz tego, co niejako mozna uznac za cel oporu.

Nim pojawi si¢ pierwsze uzycie, mamy opis, jak Bartleby wykonuje swoja pra-
ce. Jest on z jednej strony przesadnie w nig zaangazowany, pracuje bez przerwy,
pozerajac dokument za dokumentem, w dzien i w nocy, bez zadnej przerwy. Z dru-
giej strony, wydaje sie nieobecny w tej pracy, ,pisal milczkiem, bez entuzjazmu,
mechanicznie” (Melville, 2009a: 18). Bartleby przypomina maszyne: nie potrzebu-
je odpoczynku, jest w stanie funkcjonowa¢ dwadziescia cztery godziny na dobe,
zasysa materialy i rytmicznie, w odpowiednim tempie je przerabia, jednoczesnie
nie wykazujac zadnego zaangazowania w wykonywang prace — w pewnym sensie
tres¢ pracy staje sie nieistotna. Brak zaangazowania wiaze sie z blado$cig*, co moze

> O sposobie czytania jako zaglebianiu si¢ w architekture i gubieniu si¢ w niej (Benjamin,
20011). Sposéb czytania jako bladzenia, powolnego przedzierania si¢, modyfikowania mapy, wydaje
sie wigza¢ z duchem pisania preferowanym przez Melville'a, gdzie pisanie staje si¢ happeningiem, jest
podroza po nieznanym terenie (Bianchi, 2011).

*,,(...) he wrote on silently, palely, mechanically” (Melville, 2009b: 11).
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odnosi¢ sie do wysysania zycia przez prace, maszyne, czyniac to, co ludzkie, mar-
twym. Blado$¢, mechaniczny rytm, milczenie, wlasciwe maszynie, w tym przy-
padku budza niepokdj, nadaja niezwyklosci pracy Bartlebyego pewien ponury rys,
uniemozliwiajacy adwokatowi cieszenie si¢ z obserwowanego zjawiska. Szybko
jednak dodaje, ze jest to praca nietwodrcza, nie dla poetéw, niejako wymagajaca
sama z siebie mdlego niezaangazowania, mechanicznej powtarzalnosci. ,Jest to
czynno$¢ nudna, nuzaca iletargiczna (...) dla niektérych ludzi o bardziej krewkim
usposobieniu byloby to zajecie wrecz nie do wytrzymania” (Melville, 2009a: 18).
Maszynowy charakter pracy kopisty zostaje wytlumaczony przez sam maszynowy
charakter kopiowania i sprawdzania dokumentéw. W ramach tego tlumaczenia
dziwna blado$¢® Bartlebyego, ktora réwniez ujawniata sie podczas wykonywania
stuzbowych porzadkéw, zostaje zneutralizowana, by tuz za chwile eksplodowac,
zaczynajac powolny, podziemny proces destrukeji.

Whasciciel przekonany jest, ze kiedy wypowie rozkaz-polecenie, maszyna-Bar-
tleby zadziala jak po wcisnieciu guzika, pochlonie papier, ruszy jej rytmiczny, pe-
ten bezdusznego zacigcia tryb. Kiedy proces produkeji nie rozpoczyna sig, a Bar-
tleby odpowiada niezgodnie z oczekiwaniami: ,wolatbym nie”, ponawia, gltosniej,
polecenie, przekonany, ze moze cos niewyraznie wypowiedzial, Ze Bartleby go nie
zrozumial, a moze jego wlasne wladze umystowe go oszukaly, a maszyna nie tyle
odmowila postuszenstwa, co po prostu nie zostata wlasciwie uruchomiona. ,,Po-
wtérzylem, czego sobie zyczg, tonem mozliwie najwyrazniejszym. Lecz nie mniej
wyraziscie zabrzmiala odpowiedz, taka sama jak przedtem: Wolalbym nie” (Mel-
ville, 2009a: 19).

Pierwsze wypowiedzenie ,, I would prefer not to” jest momentem zacigcia si¢
maszyny-kopiujacej i zainicjowaniem nowego sposobu dzialania, czy precyzyjniej:
zacigcie sie, zobrazowane powtarzaniem (si¢) ,,I would prefer not to”, wytwarzac
zaczyna inne efekty. Bartleby staje si¢ siewca chaosu i zniszczenia (Schultz, 2011:
597-588; Deleuze, 2016a: 124-125). Na razie jednak ,zniszczenie i chaos” nie
ujawniaja swojej pelnej mocy. To jedynie drobne drzenie, poprzedzajace nadejscie
trzesienia ziemi.

Zaréwno wyglad samego Bartlebyego, jak i sposob, w jaki wypowiada swoje
stowa, ujawniaja co$ nieludzkiego: z jednej strony pewng niepospolito$¢, z dru-
giej — rzeczowy charakter kopisty. Pracodawca-adwokat stwierdza, ze ,,gdyby bylo
w jego zachowaniu cokolwiek pospolicie ludzkiego, bez watpienia usunalbym go

* Blado$¢ Bartlebyego pojawia si¢ w réznych kontekstach, wiazac go najczesciej z czym$ mar-
twym, ale tez z czyms, co nie moze zosta¢ wlaczone w $wiat pracy najemnej, z pewnym wyzszym
stanem. W pojmowanych przez adwokata prébach zrozumienia Bartleby przez blado$¢ bedzie od-
sytany do gipsowego popiersia Cycerona, muru, bycia dzentelmenem, szalenstwa czy wrecz $mierci.
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z mej kancelarii, i to niezbyt grzecznie. W tych okolicznosciach réwnie dobrze
mogtbym si¢ zastanowi¢, czy nie wyrzuci¢ za drzwi mojego gipsowego biustu Cy-
cerona’ (Melville, 2009a: 20).

Mechaniczny tryb zacigcia ujawnia si¢ podczas drugiego uzycia, kilka dni p6z-
niej, kiedy to Bartleby zostaje wezwany, aby wspolnie z innymi sprawdzi¢ popraw-
nos¢ kopii stworzonych przez niego. Tym razem adwokat-pracodawca probuje wdac
sie w dyskusje z niepostusznym pracownikiem. Ten jednak na wszystkie pytania
odpowiada ,wolatbym nie’, tak jakby ,jakas przemozna okolicznos¢ powodowala,
ze nie byl w stanie odpowiedzie¢ inaczej, niz to uczynil” (Melville, 2009a: 21). Tak,
jakby co$ nad nim panowalo, jakby zostal poddany innej wladzy i dlatego nie mogt
postepowac zgodnie z racjonalnymi przestankami podawanymi przez pracodaw-
ce. Jednoczesnie, to, co nawiedzito Bartlebyego, dosiega tez adwokata. Traci on
pewnos¢, ponownie jego wladze rozumu zaczynajg sie chwia¢, ujawnia sie ich kru-
chosé¢. Nie bedac pewnym, czy sprawiedliwo$¢ i rozum sg po jego stronie, zwraca
sie po wsparcie do pozostatych pracownikow.

Staja oni po stronie pracodawcy, dominujacej racjonalnosci, chociaz ich po-
stawa zabarwiona jest negatywna afektywnoscia. Agresja, na poczatku jedynie po-
jawiajaca sie w kasliwych uwagach, narasta w miare jak rozpowszechnia sie dzia-
tanie Bartlebyego. Podczas kolejnych uzy¢ ,wolalbym nie” destrukcyjne dziatanie
intensyfikuje sie, tak samo jak narasta agresja, tak tez i szaleistwo, obejmujac obej-
muje juz nie tylko adwokata, ale i wspolpracownikow.

Nawiedzenia, tak jak i odmowa Bartlebyego, nabieraja mocy. Dziwny sposéb
wypowiadania si¢ przenika réwniez do jezyka oficjalnego. Adwokat zauwaza, ze
»ostatnimi czasy nabratem dziwnego zwyczaju mimowolnego uzywania wyrazu
«wole¢» przy wszelakich, nie zawsze stosownych okazjach” (Melville, 2009a: 36).
To wmykanie si¢, wplatywanie prefer do stownika, rozrywania oficjalnego jezyka,
jego udziwnianie i wprowadzanie w rakowatg mutacje, dotyczy nie tylko praco-
dawcy. Adwokat spostrzega, ze rowniez jego pracownicy, mimowolnie, bez udzia-
tu woli, tak jakby przez przypadek, uzywaja stowa prefer. ,\W sposéb oczywisty
zeslizgneto sie z jego [Szczypcy — wtracenie O.S.] jezyka bez ztej woli” (Melville,
2009a: 37). Bartleby pomieszal ich jezyki, a moze nawet umysty. Ponadto, sama
obecnos¢ dziwnego kopisty przyczynia si¢ do rozpowszechniania plotek, ktore
moga podwazy¢ spoleczng pozycje adwokata (Melville, 2009a: 46-47).

Pracodawca zaczyna zdawac sobie sprawe, ze jego przetrwanie jako porzad-
nego obywatela, kompetentnego adwokata jest zagrozone. Rozpoczyna si¢ uciecz-
ka, w ktorej nieruchomy Bartleby nieustannie trzyma adwokata w swoich obje-
ciach. Staje si¢ cieniem, ktéry nawet wygnany, jest obecny. Pomimo zamkniecia
w Grobowcu, niejako zestania go tam, skad przybyl, do wypartego, wygnanego
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aspektu rzeczywistosci, adwokat pozostaje z nim w lacznosci czy to poprzez listy
stane przez wladze zakladu, czy to przez nieustajace nawiedzenie, ktérego jeszcze
nie zracjonalizowal. Dokonawszy zdrady (Deleuze, 2016a: 134), adwokat pojawia
sie w Grobowcu, gdzie stara si¢ pocieszy¢ Bartlebyego oraz zapewni¢ mu lepsze
warunki egzystencji. Odpowiedz bylego pracownika jest przerazajgco jasna, nie
mozna jej wytlumaczy¢ zaburzeniami psychicznymi: ,,Znam ci¢’, ,Wiem, gdzie
jestem” (Melville, 2009a: 55), by po chwili powtoérzy¢ swoja szalong wypowiedz:
»Dzi§ wole nie jes¢ obiadu” (...). Co powiedziawszy, oddalit si¢ wolnym krokiem
w przeciwnym kierunku, po czym stanal twarza ku martwej $cianie” (Melville,
2009a: 57). Pograzajac si¢ w milczeniu i w $mierci.

Rozszczepienie widma

Tak jak wspomniatem, opdr Bartlebyego jest dos¢ dziwny: to specyficzny nie-
-opdr, ktdry najczedciej okreslany jest mianem pasywnej odmowy. Nie bede tutaj
analizowat calo$ciowego charakteru strategii nie-kopisty ani wiktlat si¢ w dyskusje
na ten temat. Wykracza to zdecydowanie poza ramy niniejszego artykutu. To, co
mnie interesuje, odnosi si¢ do kwestii dyskursu. Zamiast wiec szukac ,,istoty” opo-
ru, pokaze jego dzialanie.

Od poczatku dziwny opér Bartlebyego podwaza racjonalno$¢ pracodawcy,
wprawia jego rozum w drzenie. Nie mamy do czynienia jedynie z zachwianiem funk-
cji poznawczych, ale z zakwestionowaniem catego porzadku spotecznego, w ramach
ktorego ustanawia si¢ dany rozum i uznaje pewne sposoby myslenia za racjonalne.
Drzenie, zaburzenie, zachwianie odsytaja do braku fundamentéw, do wypartej arbi-
tralno$ci zaréwno tego, co rozumne, jak i tego, co spoteczne. Wyrwa, ktdrg tworzy
wypowiedz Bartlebyego, wprowadza adwokata w niebezpieczny stan, otwiera przed
nim perspektywe niewlasciwg dla ludzi jego sfery. ,,Po raz pierwszy w zyciu ogarneto
mnie uczucie dominujacej melancholii. Nigdy przedtem nie doswiadczytem chocby
odrobiny tak dotkliwego smutku” (Melville, 2009a: 31). Melancholia z jednej strony
odrywa adwokata od panujacych stosunkéw spotecznych, z drugiej otwiera go na
doswiadczenie braterstwa — do zupelnie innych relacji, do zupelnie innej rzeczy-
wistoéci. ,,Krazyly wokél mnie przeczucia dziwnych odkry¢” (Melville, 2009a: 32).
Gdyby jednak podazyt drogg otwarty przez Bartlebyego, stracilby to wszystko, co
tworzy jego podmiotowo$¢, na czym oparta jest jego wiara w siebie i w §wiat, poczu-
cie wlasnej wartosci. Obietnica jest zagrozeniem. W pewnym sensie Bartleby jest nie
tylko przeswitem (Deleuze, 2016a: 138), bramg, ale réwniez murem ujawniajagcym
ograniczenia samego adwokata (Springer, 1965).



Bartleby, towca dyskurséw. O pewnej formie nie-krytyki 335

Analizujac momenty uzycia, dostrzega si¢ bezradnos¢ pracodawcy wo-
bec swojego pracownika. Od poczatku Bartleby ma uprzywilejowana pozycje
w kancelarii. Od pierwszego nawiedzenia adwokat dostrzega jakie§ podobien-
stwo. Nawigzuje z nim dziwng wigz. Blisko$§¢ ma charakter widmowy, tak jak
sam Bartleby jest czyms, co si¢ zjawia. Na widmowos¢, zjawowos¢ Bartlebyego
zwraca uwage miedzy innymi Naomi C. Reed, stwierdzajac, ze mamy do czy-
nienia z nawiedzeniem, Ze Bartleby dziala jak duch (Reed, 2004: 250). Jacques
Derrida, analizujac figure widma, dostrzega, ze jest zwigzane z mozliwoscia.
Przychodzi ono niejako zaréwno z przesztodci, jak i przysziosci, czy moze raczej
zaciera réznice, nie jest wiadome jego pochodzenie. Zwigzane z tym, co bylo,
ale nie zaistnialo, jak i z tym, co moze zaistnie¢, ale nie istnieje, jest ono pew-
nym zobowiazaniem. Jest zwigzane z czyms, co ,,mogloby nadej$¢ lub powro-
ci¢” (Derrida, 2016: 74). To nadejscie, powrdt i zapowiedz zawsze podwazaja
terazniejszo$¢. Widmo tym samym otwiera rzeczywisto$¢, staje sie obietnica.
Widmo sklada nam wizyte, daje do myslenia i sklania do dziatania. Bedac wie-
lo$cia, rozszczepiajac si¢ na legion widm, jest jednoczesnie zawsze odniesione
do nawiedzonego - ,widmo widzi przede wszystkim nas” (Derrida, 2016: 169).
W tym konteks$cie adwokat zostaje nawiedzony przez siebie samego. Tym, co go
straszy, co wpedza w szalefistwo, z czym musi si¢ zmierzy¢, jest on sam, a raczej
to, czym moglby, czym moze by¢. Jakas resztka, co$ wypartego. I cos, co nie
miesci si¢ w ramach rzeczywisto$ci.

Norman Springer wskazuje, ze adwokat nie jest zimnokrwistym kapitalista,
wulgarnym, ograniczonym przedsigbiorca, kochajacym jedynie pieniadze, ale wy-
ksztalcong osobg, swiadomg moralnych problemdéw (Springer, 1965: 410). Dan
McCall ukazuje, Ze mamy do czynienia z osoba, ktéra jeszcze nie dostosowala sig
do bezdusznego kapitalizmu, o czym ma $wiadczy¢, ze wciaz placi Bartlebyemu,
pomimo ze ten nie wykonuje swojej pracy (McCall, 1989).

Mozna uzna¢, ze adwokat staje si¢ bezradny wobec Bartlebyego z powodu we-
wnetrznego konfliktu, rozgrywajacego si¢ w samym rdzeniu jego podmiotowosci.
Mielibysmy do czynienia z walkg etyk — chrzescijanskiego milosierdzia i kapita-
listycznego pragmatyzmu. Tak jakby te dwa dyskursy, zajmujace réwna pozycje
w podmiocie, zaczely blokowa¢ wlasne dziatanie — nieruchomos¢ Bartlebyego sta-
nowilaby ujawnienie zamurowania samego adwokata.

Henry Krips wskazuje, ze ,,I would prefer not to” jest wypowiedzig, ktora do
kancelarii wprowadza rejestr wlasciwy salonom. Wypowiadajac wspomniane zda-
nie, Bartleby odwoluje si¢ do zasad innych niz rynkowe, do relacji innych niz te
oparte na pienigdzu. Dzialania Bartlebyego sa wiec tolerowane, poniewaz podej-
muje on aktywnos$¢ w pelni odpowiednia w towarzystwie dzentelmenéw (Krips,
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2012: 311). Jednoczesnie w tym odwolaniu zawarta jest pewna przesada, teatralna
sztuczno$¢, dziwacznos$¢ uniemozliwiajgca nie tylko reakcje w ramach kapitali-
stycznych relacji, ale rowniez dzentelmenskich. ,Bartleby jest dzentelmenem na
trupi sposob” (Reed, 2004: 250). Wykrzywia oba porzadki, obnaza oba dyskur-
sy. Podczas lektury mozna dostrzec, ze adwokat odwoluje sie do obu rejestrow,
za kazdym razem ponoszac kleske. Nie-kopista nie tyle umozliwia wybdr miedzy
dwoma etykami, dwiema wizjami $wiata, stawiajac podmiot w konflikcie miedzy
rywalizujgcymi systemami wartosci, co raczej wskazuje ich komplementarnosc¢
i pustke. Pustke wladzy i krucho$¢ upodmiotowienia — ograniczenia danego upod-
miotowienia.

Adwokat prezentuje siebie jako osobe solidng, spokojng, milosierna, jest do-
brym chrze$cijaninem i dobrym przedsiebiorca. Jest kim§ powaznym, godnym
powazania — jak monety. Jest twarda waluta, ktérg potwierdza nie tylko rynek, ale
i tradycja. Jest on osobag w pelni zintegrowang z panujacym porzadkiem, odno-
szaca sukcesy, pelng optymizmu. Jak zauwaza Springer, adwokat jest przekonany
0 swoim rozeznaniu w $wiecie i Ze potrafi sobie w nim radzi¢. Zna warto$¢ pra-
cy i jest za nig nagradzany nie tylko pieniedzmi, ale rdwniez pozycja spoteczna.
Bartleby ukazuje, Ze ograniczenie takiej podmiotowosci jest murem dla adwokata.
Wyczuwa on w nie-kopiscie cos, co wykracza poza granice jego $wiata, jego ro-
zumienie, odczuwa obcos¢ i innos¢, ktdrej nie jest w stanie zrozumie¢ (Springer,
1965). Bartleby nie tylko sprawia, Ze adwokat ucieka w wlasnego biura, ale nie idzie
tez w niedziele do kos$ciota. Rozklada jego definicje rzeczywistosci, cztowieczen-
stwa, wymyka sie wszelkim ulokowaniom, kierujac wzrok ku murowi. Catkiem
mozliwe, ze bezradno$¢ nie bierze sie z bliskosci, ale z obcosci, z niemozliwosci
oswojenia, podporzadkowania, wtloczenia w ramy. Bartleby przeciez nie dziala
tak, jak powinien. Jego odpowiedzi nie sg zgodne z regulami. Nie-kopista wyko-
slawia jezyk, prowadzi do jego granic, wydraza go z wszelkiego sensu, kierujac
w strong milczenia. Adwokat moze jedynie neutralizowa¢ dane dzialanie, ratowa¢
jezyk, mozliwo$¢ wypowiadania, ktore wydaje mu si¢ sensowne, traktujac quasi-
-wypowiedzi Bartlebyego jako przejaw szalenstwa.

Obtgkane widmo

W opowiesci adwokata Bartleby odnoszony jest do szalenstwa wielokrotnie.
Wytlumaczenie jego zachowan znajduje si¢ jedynie w rejestrze choroby psy-
chicznej. Rozklad dyskursow, milczenie, maja stanowi¢ przejaw zaburzenia
upodmiotowienia.
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Bartleby, zdefiniowany jako typ melancholijny, zajmuje okreslong pozycje wo-
bec jezyka. Jezyk choremu jawi si¢ jako co$ obcego. Milknigcie jest efektem choro-
by. Andrew Solomon w swojej opowiesci o zmaganiu z depresja pisze:

Kiedy zostaje przekroczona bezpieczna granica, zmieniajg si¢ reguly gry. To, co napisano w oj-
czystym jezyku, teraz jest chinszczyzng (...) Niewiele méwitem. Stowa, z ktérymi zawsze pozo-
stawalem w zazylej znajomosci, nagle stawaly si¢ ogromnie wymyslnymi, trudnymi metaforami.
Nie znajdowalem w sobie do$¢ energii, zeby z nich skorzystac. (Solomon, 2004: 49, 53)

To, co Solomon obserwuje na wlasnym przypadku, jest dla Julii Kristevej
jednym z istotnych przejawéw choroby, uniemozliwiajacych egzystencje. Poda-
na przez nig charakterystyka mowy melancholijnej moze réwnie dobrze odnies¢
sie do sposobu mdwienia Bartlebyego. ,,Jego mowa zdaje sie od samego poczatku
wymijajaca, niepewna, lakoniczna, niby milczaca: méwi «sig» z przekonaniem, ze
mowa ta jest falszywa, a wiec mowi «sig» niedbale, méwi «si¢», wcale w to nie
wierzac” (Kristeva, 2007: 48). Nieufnos¢ wobec jezyka stanowi niemoznos$¢ pod-
porzadkowania si¢ temu, co symboliczne, prawu Ojca. Zbyt przywigzany do wlas-
nego, niewypowiedzianego wnetrza, nie moze wejs¢ w to, co obiektywne (Kristeva,
2007: 18), zintegrowac si¢ z porzadkiem, a tym samym wej$¢ w sfere komunikacji
i produkgji. Dopiero dzieki matkobdjstwu staje sie podmiotem i cztonkiem uni-
wersalnej spoleczno$ci, wprowadzonym w ojcowska tradycje i kojace dzialanie
prawa. Melancholik, wierny jakie$ utopii, nie potrafi przejs¢ w logike ekwiwalen-
cji, stajac si¢ w pewnym sensie absolutysta, wybiera §mier¢ zamiast kompromisu.

W powyzszym duchu odczytuje Bartlebyego Leo Marx. Proponuje on trak-
towac calg historie jako metafore sytuacji pisarza w kapitalistycznym spoteczen-
stwie, za$ nie-kopista mialby by¢ alter ego Melvilla. Wspomniany juz wczesniej
kilka razy mur, ktory oddziela pracownikéw od pracodawcdw, ktory tkwi za ok-
nem, zastaniajac wszelki widok, mur, w cieniu ktérego Bartleby w koncu zatapia si¢
w milczenie i $mier¢, ten mur staje si¢ istotng metaforg. Marx zauwaza, ze Bartleby
bliski jest traktowaniu pisania jako twdrczosci, jego odmowa dotyczy uznanych
spolecznie form pisania, traktowania pisania jako po prostu formy pracy. Odmo-
wienie sprawdzania tekstu to odmoéwienie podporzadkowania si¢ spotecznym
relacjom, powszechnemu uzyciu tekstu (Marx, 1953: 609). Zaciecie si¢ maszyny-
-kopiujacej zostaje odniesione do muru. Nieustanie wzrok Bartlebyego bedzie si¢
ku niej kierowat. Niemal jako dopelnienie stéw ,,I would prefer not to”. Nie-kopista
zostaje niemal opanowany przez mur, to w jego cieniu nie moze pisa¢. Koncentra-
cja na murze jest zwigzana ze $wiadomoscig ograniczen, jakim zostaje poddane
pisanie i pisarz w kapitalistycznym spoleczenstwie. Niemniej Marx interpretuje los
Bartlebyego jako los kogo$, kto, nie potrafigc sie pogodzi¢ z warunkami, zostaje
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zniszczony przez koncentracje na granicach. Mur niszczy czlowieka, ktory obse-
syjnie go bada (Marx, 1953: 622). Blad Bartlebyego tkwi w tym, Ze, wpatrujac sie
w mur, oddzielit si¢ od ludzkosci, wszystko jawi si¢ jako sztuczne na Wall Street -
dlatego ginie, tak jak ginie pisarz bez publiczno$ci (Marx, 1953: 626-627).

Zgodnie z powyzsza logika nie-kopista jest nie tyle przeswitem, nie tyle wid-
mem, ktére wylamuje rzeczywisto$¢ z zawiaséw, ukazujac inne sposoby istnienia,
co kims, kto po prostu nie potrafi sie dostosowa¢, kims, kto nie potrafi negocjowac
z tym, co spoleczne. Jego zagrozenie dla danego porzadku jest zagrozeniem dla ist-
nienia jako takiego, a adwokat-terapeuta jest tym, ktory moze wskaza¢ nam drogg,
kims, kto prébuje ocali¢ Bartlebyego — niestety bez powodzenia.

Taka interpretacja jednak nie uwzglednia tego, co naprawde wywrotowe. Nie
tyle pokazuje Bartlebyego jako radykalnego krytyka dyskursu, ktory ma wlasng
metode, co wzmacnia dominujace dyskursy — umieszczajac wreszcie nie-kopiste
w istniejacej strukturze spolecznej, na oficjalnych marginesach, w wigzieniu, jako
szalonego, wldczege.

Widoki witadzy

Bartleby nie opowiada swojej historii. Tym, kto przedstawia jego losy, zarysowuje
sylwetke i stara si¢ nam pomoc zrozumiec tego najdziwniejszego ze skrybow, jest
prawnik, szef kopisty. Oczy staja si¢ zrodtem poznania:

Nie wiem o Bartlebym nic ponad to, co ujrzalem na wlasne zdumione oczy, kiedy miatem z nim
osobiécie do czynienia, oraz nie liczac jednej niejasnej relacji, ktéra pojawi sie¢ w dalszym ciagu
tej opowiesci. (Melville, 2009a: 7)¢

To, co ,,jego zdziwione oczy zobaczyly’, ,,to wszystko, co wie o nim”. Odwolanie
sie do wzroku, Ze ,,to wszystko” sie zobaczylo, z jednej strony mozna potraktowaé
jako gwarancje rzetelno$ci narratora, nie dodaje niczego, czego moje oczy nie zo-
baczyly, czego sam nie bytem §wiatkiem, zadnych domystéw, zadnych plotek. Wpi-
sywalby sie tym samym w kartezjansko-oswieceniowg tradycje uprzywilewujaca
zmysl wzroku (Swoboda, 2010: 12). Z drugiej moze wskazywac na subiektywnosc¢,
na niedostepnos¢ Bartlebyego. No byl taki w moich oczach, on si¢ mi takim jawil,
tak mi si¢ prezentowal. I to nie prezentowat si¢ jako ogélnie przedmiot spojrzenia,
ale przedmiot spojrzenia konkretnych - ,,my own” — oczu. Jedynie raz przywoluje

¢ ,What my own astonished eyes saw, that is all  know of him, except, indeed, one vague report,
which will appear in the sequel” (Melville, 2009b: 2).
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»hiejasng relacje¢”, juz po tym, jak Bartleby osuwa si¢ w nico$¢, by w radykalne;j
odmowie usung¢ si¢ z wladzy spojrzenia. Dopiero wtedy, gdy umiera, pojawia si¢
(appear) doniesienie, po to, aby znowu uczyni¢ Bartlebyego widzialnym. Relacja,
niejasna, niemal widmowa, czyni kopiste znowu widocznym, jawigcym sig, wid-
mowym znakiem, juz bez podmiotu, odniesienia do istnienia, a jedynie do resztek,
ktére cyrkuluja po $mierci (Reed, 2004: 264). Nawet kiedy oczy nie dostrzegaja
postaci, to stowa o Bartleby sie jawig.

Jedna i druga strona, obiektywnos¢ spojrzenia i subiektywnos¢ partykularnych
oczu, taczg sig: uprzywilejowany zmyst pokrywa si¢ z uprzywilejowang perspek-
tywa patrzacego. Prawnik ucielesnia spojrzenie wladzy ustanawiajacej obiektyw-
no$¢ kapitalistycznego porzadku spotecznego. Jest jego wyrazicielem i granice jego
$wiatopogladu, jego spojrzenia, sg granicami spoleczenstwa kapitalistycznego.

To, ze Bartleby jawi si¢ nam przez pryzmat oczu pracodawcy;, jest istotne. Nar-
rator stwierdza, ze musi z tego powodu opowiedzie¢ o sobie, ,,Ludziach, ktérych
zatrudniam, moim zajeciu, mojej kancelarii oraz otoczeniu, poniewaz wszystko to
jest niezbedne, by wlasciwie zrozumie¢ najwazniejsza postaé, ktoéra pragne przed-
stawi¢” (Melville, 2009a: 8). Posta¢ prawnika jako tego, ktéry widzi, czy raczej,
komu si¢ jawi Bartleby, jest istotna z kilku powodéw, co zreszta juz wspomina-
fem - jego zadomowienie, konserwatywna natura, polaczenie rejestrow, etyk, to
wszystko sprawia, ze dziwny kopista i jego strategia jest tak, a nie inaczej interpre-
towana. Rownie istotne, czy tez spajajace etyki i rejestry, dzialajac niczym soczew-
ka, jest rynkowe ulokowanie adwokata: jest on pracodawca.

Juz w pierwszych stowach mozna dostrzec, ze narrator uzywa jezyka, ktory
wskazuje na posiadanie: ,,my employés, my business, my chambers” (Melville,
2009b: 2). Okresla si¢ w pozycji nadrzednej wzgledem pracownikéw, ktorzy s
jego i, niczym niewolnicy, okreslaja jego osobe. Nie bylby soba, gdyby tego wszyst-
kiego nie posiadal. To posiadajace spojrzenie traktuje pracownikéw jako maszy-
ny, zasob, co ujawnia si¢ w ich opisie, gdzie poszczegdlne cechy odnoszone s3a do
zdolnos$ci wykonywania pracy i pozytku, jaki przynosza kancelarii. Jak zauwaza
Schultz, to pracodawca widzi Bartlebyego jako rzecz, jako narzedzie, jako co$ bez
niezaleznej mysli, co wcale nie oznacza, ze dziwny kopista jest tym, za kogo pra-
cowdawca go uznaje (Schultz, 2011: 592). Mozna przypuszcza¢ wrecz odwrotnie.

W przeciwienstwie do Marxa uwazam, Ze to nie Bartleby nie jest $wiadomy
spolecznej konstrukcji muru, tego, Ze ograniczenia zostaly stworzone przez ludzi
i tym samym mozliwe jest Zycie po ich zniszczeniu, ale to adwokat widzi mur jako
co$ metafizycznego, zwigzanego z sama naturg odwiecznej rzeczywistosci. Dla ad-
wokata ograniczenia sg czyms danym, dlatego ich zniesienie moze otworzy¢ tylko
na otchlan, na szalenstwo, ktore przeczuwa w Bartlebym. Przyjmujac interpretacje
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dang przez pracodawce-narratora, musimy przyjac perspektywe wladzy, zaczyna-
my mysle¢ w ramach dominujacego dyskursu, i potraktowa¢ milczenie nie-kopi-
sty, jego strategie, jako osuwanie si¢ w $mier¢, jako po prostu odmowe zycia.

Deleuze wskazuje, ze psychoanaliza nie jest w stanie uja¢ dziecigcych map, zro-
zumiec ,,inny jezyk’, ale narzuca klisze, odcina ktacza, dostosowuje do oficjalnych
sposobdw moéwienia, wigze lewg reke za plecami. ,,Musza usunac swoje mapy, pod
ktérymi sg juz tylko pozotkle zdjecia ojca-matki” (Deleuze, 2016b: 105). Psycho-
analiza staje po stronie wladzy, jest strategia adwokata — ,,«kuracja» ma ulzy¢ nie
tylko Bartlebyemu, ale w takim samym, jezeli nie wigkszym, stopniu jego toczeniu,
uosobionym przez narratora” (Paryz, 2002: 227). W tym kontekscie nalezatoby
réwniez odczytywaé Kristevej charakterystyke stosunku do jezyka wlasciwej me-
lancholikom.

Bartleby zostaje ulokowany w konkretnych stosunkach spotecznych - wie,
gdzie jest. I to w ich ramach podejmuje swoja terrorystyczng akcje. Mur, ogra-
niczenia, dominujacy dyskurs sg historycznymi pofaldowaniami, ustanowio-
nymi strukturami. I w tych to konkretnych ramach nalezy ujmowaé¢ odmowe
Bartlebyego. Wycofuje sie nie ze §wiata, ale z tego tu $wiata, nie z jezyka jako ta-
kiego, ale z tak sformatowanego jezyka, nie z pisania jako takiego, ale z takich form
i wymogo6w pisania.

Uniwersum jezyka, w ktérym znajduje si¢ Bartleby i ktére odrzuca, to jezyk
rozkazu, jezyk zarzadzania, podporzadkowywania hierarchicznym strukturom,
rynkowym relacjom. To $wiat totalnego przedsigbiorstwa i zakladéw odosobnie-
nia. Jezyk stuzy w tym kontekscie podporzadkowaniu, jest jezykiem wyalienowa-
nym, w ktérym wszelka komunikacja jest jedynie pozorem (Pospiszyl, 2016: 111).
I tak, Bartleby zrywa z jezykiem redukowanym do wspierania kapitalistycznego
sposobu produkgji i okaleczania zycia, z dyskursami dominacji. Totez milczenie
wskazuje na nieche¢¢ do asymilacji z tym jezykiem, jezykiem ojcéw, dominacji, po-
zoru komunikacji, z panujacymi strukturami, do ktoérych odwraca sie¢ w imie zy-
cia. Jest milczeniem, o ile ujawnia cicho$¢ gadaniny; jest szalenstwem, o ile ujaw-
nia paranoje wladzy; jest murem, o ile ujawnia otaczajace nas $ciany...

Nadmiar niczego

Nalezy zauwazy¢, ze linie styku s3 jednoczesnie liniami odbicia. Proba wyjasnienia
Bartlebyego w ramach tego czy innego dyskursu konczy si¢ porazka. Bartleby jest
juz gdzie indziej. Jest pracownikiem, nie bedac pracownikiem, jest czlowiekiem,
nie bedac czlowiekiem, jest obcy, bedac jednoczesnie kim$ najblizszym. ,Tam jest
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zawsze co$ wiecej w Bartleby’'m, co$ ekstra, cos, co przekracza «te» czy «tamtg»
tematyzacj¢” (Beverungen, Dunne, 2007: 173).

Samo istnienie Bartlebyego jest juz krytyka. Stawia on op6r ojcowskiemu prag-
nieniu kontroli jezyka czy kontroli jako takiej. Schultz stwierdza, ze Bartleby mysli
i dziala poza sposobami, obszarem wyznaczonym przez szefa (Schultz, 2011: 593).
Tym dzialaniem poza, swoja nieuchwytnoscia, ujawnia kruchos¢ podporzadko-
wania, niepewno$¢ kazdej wladzy, niemozliwo$¢ totalnego zapanowania dyskursu.
»Bartelby jest doktadnie tym momentem, w ktérym maszyna zarzadzajaca zawo-
dzi, ulegajac asymilacji z tym, co jej si¢ opiera” (Beverungen, Dunne, 2007: 178).
O ile sam Bartleby wycofuje si¢ z dominujacej logiki, to ta, probujac nad nim za-
panowac, zaczyna ulegaé transformacji, dociera do swojej granicy, ujawniajacej
prawde o podporzadkowaniu, jego czysty imperatyw ,badz postuszny” (Krips,
2012: 314) i tkwigcej pod kazdym porzadkiem arbitralnej przemocy.

Praktyka Bartlebyego, jego kontemplacja, czy moze studiowanie muru, jest
czyms§, co mozna powiazac z mysleniem jako krytyka dyskursu. Deleuze zauwaza,
ze myslenie pochodzi z zewng¢trza, rozsadzajac to, co uformowane i funkcjonuja-
ce (oraz funkcjonalne) w ramach ,skamielin” diagramow wtadzy. Zewnetrznos¢
myslenia, bedaca przestrzenia oporu, nie redukuje si¢ do reprodukowania domi-
nujacego dyskursu. Praca oporu, jako czegos nie tyle bedacego efektem wladzy, ale
bedacego czyms pierwotniejszym od uformowania, jest pracg sabotowania, wpro-
wadza w drzenie, zakldca rytmiczng prace machiny dyskursywnej, az do wprowa-
dzenia jej na jalowy bieg. Zamiast wiec usprawniania dyskursu, jego ulepszania,
dostrzec mozemy praktyki rozkladu, konstruowania i uruchamiania nowych, in-
nych maszyn. Myslenie Bartlebyego, jako forma myslenia krytycznego, jest pewna
formga praktyki, jako przejscie do jednej mapy do drugiej. Przemiany przestrzeni,
przemiany dyskursu to réwniez przemiany podmiotowosci (Deleuze, 2004).

Nico$¢, z ktdrag utozsamiony jest Bartleby, jest granicg wladzy, granica dys-
kursu, przej$ciem do innego porzadku. Ten porzadek nie jest czyms$ okreslonym,
ale raczej czysta potencjalnoscig (Agamben, 2009; Lewis, 2013; 2014) - otchlanig
zycia poza stowem wtadzy.

Smieré dyskursu

Strategia krytyczna Bartlebyego nie polega na analizie dyskursu w rozumieniu
rozkladania go na czynniki, podejmowania si¢ podejrzliwej anatomii. Zamiast
tego proponuje nam podwdjny gest. Z jednej strony jest to gest parodii, demaskacji
polegajacej na wykrzywianiu, teatralizacji — Bartleby wypowiada sie tak, ze placze
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rejestry, wprowadza je w drzenie. Z drugiej strony jest to gest odcigcia, zerwania
komunikacji, odmowa uczestniczenia w danym dyskursie, akceptacja jego zasad.
O ile pierwszy wymiar gestu zdaje si¢ lokowa¢ wewnatrz dyskursu, stanowi¢ jego
mutacje, niejako akceptujaca jego logike, co najwyzej ja reformujac, to juz drugi
ukazuje takie przeswiadczenia jako zludzenie, iluzje tego, co dominuje. Moze na-
wet nalezaloby powiedzie¢, ze gest Bartlebyego jest po prostu gestem zerwania,
za$ wszelkie wykrzywienia, mutacje, sa dzialaniami dominujacego dyskursu prag-
nacego przywrocic sobie totalne panowanie. Wchlonigcia Bartlebyego w swoja lo-
gike, ulokowania go w porzadku, chociazby jako wykluczonego. Tymczasem jego
krytyka polega na byciu niezintegrowanym, na radykalnej odmowie. Polega ona
na nieuzywaniu danego dyskursu. To, co adwokat bierze za dialog, komunikacje,
jest jedynie iluzja. Bartleby jedynie powtarza to, co wypowiada na samym koncu:
»Znam cie¢ i nie chcg do ciebie mowic”. Nie chcie¢ moéwic do, to niezgoda na mo-
wieniu w.

— Zechcesz mi powiedzie¢, Bartleby, gdzies si¢ urodzil?

- Wolalbym nie.

— Zechcesz mi powiedzie¢ cokolwiek o sobie?

- Wolalbym nie.

- Lecz jaka mozesz mie¢ racjonalng obiekcje, by ze mng porozmawiac? Jestem do ciebie nasta-
wiony przyjaznie.

Nie patrzyl na mnie, kiedy méwilem, wzrok utkwit w biuscie Cycerona, ktéry, gdym usiadt,
mialem dokladnie za sobg, jakies sze$¢ cali nad glowa.

- I co odpowiesz, Bartleby? — zapytalem, odczekawszy spory kawalek czasu, podczas kiedy wy-
raz jego twarzy nie zmienit si¢ ani odrobine, moze z wyjatkiem ledwie dostrzegalnego drzenia
jego zbielalych ust.

- W tym momencie wolg¢ nie udziela¢ odpowiedzi - rzekl i wycofat si¢ do swojej pustelni. (Mel-
ville, 2009a: 35)

O ile analiza, krytyka, nie tylko przyczyniaja si¢ do rozpowszechniania dys-
kursu i nieustannie negocjuja znaczenia na terenie wyznaczonym przez to, co
dominuje, za$ parodia stara si¢ zawlaszczy¢ sposoby méwienia, dokona¢ ich mu-
tacji, pracujac wewnatrz jako transformowanie, to radykalna odmowa usmierca
dyskurs, odsyta go w zapomnienie, przestaje uzywac. Nie tyle Bartleby zatapia sie
w $mierci, co jest $miercig adwokata — reprezentowanych przez niego relacji, praw
i sposobéw moéwienia.

Z punktu widzenia wiladzy strategia Bartlebyego jest szalenstwem, kresem
mowy, $miercig. Jest czyms, co nie moze zosta¢ zrozumiane. Jest jednoczesnie tym
nadmiarem Zycia, niesttumiong, niewtloczong w kapitalistyczng cyrkulacje, moca
samego Zzycia. Jest tym, co poprzez samo swoje istnienie wskazuje na mozliwo-
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$ci, bedace czyms wigcej niz jedynie rozwojem w ramach dominujacych struktur.
Strategie Bartlebyego mozna zaobserwowa¢ w praktykach najnowszych ruchéw
spolecznych czy w anarchistycznych odmianach syndykalizmu. Wydaje mi sig, ze
ten trop jest bardzo istotny dla zrozumienia specyfiki krytyki dyskursu propono-
wanej w tym artykule. Méwigc krétko, krytyka ma charakter praktyczny, zwigzany
z budowaniem odmiennych relacji spotecznych, zwigzang z mocg bytu przeciwko
sile dominujacych struktur. Nie podziela iluzji, ze w instytucjach funkcjonujacych
i wspierajacych dominujacy dyskurs jest si¢ w stanie wynegocjowa¢ inne sposoby
zycia i uzycia. Opuszcza fabryki (edukacyjne) by tworzy¢ nomadyczne maszyny
edukacyjne, pirackie sieci — umiera¢ dla tego $wiata i rodzi¢ si¢ dla innego. Robiac
przeswity, ktére moga uwodzi¢ réwniez w tym, co dominuje.
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