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The purpose of this thesis is to show how popculture
works are expressions of the social narrative of historical,
social and cultural changes that took place in Sweden in
the 90s. This dissertation is based on Henning Mankell’s
Wallander Cycle. This work will focus on the problem cre-
ated after 1989, speciality the problem of immigration and
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»Stosowaé powie$¢ kryminalng jako skalpel odstaniajacy ideologiczne zubozenie i moralna
watpliwos¢ tak zwanego panstwa dobrobytu typu burzuazyjnego”

Maj Sjowall & Per Wahloo

* W niniejszym artkule wykorzystano fragmenty pracy magisterskiej napisanej pod kierunkiem
dr. hab. Stawomira Bobowskiego w Instytucie Filologii Polskiej na Wydziale Filologicznym Uniwer-
sytetu Wroctawskiego w 2015 roku.
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Wstep

Cechg kultury popularnej jest jej $cisty zwiazek z rzeczywisto$cig spoleczng. Zali-
czane do niej teksty musza nawiazywac¢ do codziennych dylematéw odbiorcéw. Nie
moze ona funkcjonowa¢ bez odwolywania si¢ do podswiadomosci odbiorcy, jego
lekéw, nadziei i marzen. Tylko wtedy moze by¢ popularng. ,,Odbijaja sie” w niej zna-
czenia, jakie ludzie nadaja swojemu $wiatu spotecznemu. To wlasnie w dzisiejszej
kulturze popularnej unaocznia si¢ trafno$¢ okreslenia, iz kultura jest ,,rozmowg”
spoteczng (Czerwinski, 1988: 6), na jej bowiem gruncie przewaznie toczy sie spo-
teczny dyskurs. Analiza zachodzacych w niej zjawisk nabiera tym samym pedago-
gicznego wymiaru (Jakubowski, 2006). Celem niniejszego artykutu jest pokazanie,
ze dziefa kultury popularnej s nosnikiem dominujacych w spoleczenstwie narracji,
a zarazem zwierciadlem odbijajacym zmiany spoteczne, historyczne oraz kulturowe
danego okresu w historii $wiata. Do tego postuza ksigzki autorstwa Henninga Man-
kella opowiadajace o przezyciach ystadzkiego komisarza Kurta Wallandera. Praca ta
bedzie skupiac si¢ przede wszystkim na problemach, jakie pojawily si¢ w Szwecji po
1989 roku i rozwijajg si¢ na przetomie XX i XXI wieku.

Mankell w przedmowie do zbioru opowiadan o komisarzu Kurcie Wallan-
derze Piramida wspomina o podtytule, ktorego caly czas poszukiwal: ,,Powies¢
o szwedzkim leku” (Mankell, 2011: 56-57). Autor przyznaje, ze jego ksiazki oprocz
intrygi kryminalnej przemycaja ,wariacje na ten sam temat: «Jakie procesy za-
chodza w panstwie prawa w latach dziewieédziesigtych? Czy demokracja bedzie
w stanie przezy¢, jezeli naruszy si¢ fundament praworzadnosci? Czy szwedzka de-
mokracja ma jakas ceche, ktéra pewnego dnia zostanie uznana za zbyt wygérowa-
na?»” (Mankell, 2011: 56-57). Specyfika tekstow popkultury jest komentowanie
czaséw, w ktorym powstaja. Dlatego dziefa takie jak film, literatura czy muzyka
stanowig doskonalg ,,piaskownice” dla archeologa, jakim jest antropolog literatury.
W tym miejscu warto przytoczy¢ wypowiedz Mariusza Czubaja, ktéry twierdzi,
ze ,nie trzeba by¢ jednak fanem powiesci kryminalnych, by wiedzie¢, ze wlasnie
ten podgatunek przezywa swodj najlepszy czas” (Czubaj, 2012: 5) Liczne reedycje
ksigzek, wznowienia, ulepszanie okfadek, tworzenie dodatkowych opracowan oraz
ekranizacje udowadniaja, ze powie$¢ kryminalna w XXI wieku wcale nie odeszla
do lamusa. Tuz po $wiatowym sukcesie trylogii Millennium Stiega Larssona biura
turystyczne zaczely organizowa¢ wycieczki §ladami gléwnych bohateréw ksigzki.
Analogiczna sytuacja jest spotykana we Wroctawiu. Przewodnicy oferujg podroze
tropami Eberharda Mocka - detektywa znanego z ksigzek Marka Krajewskiego,
a fani spotykaja sie, by wspdlnie odtwarza¢ niektére fabuty. Nasuwa sie¢ pytanie: co
spowodowalo znaczny wzrost fascynacji powiesciami kryminalnymi?
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Zainteresowanie kryminatami mogloby si¢ wydawaé niepokojacym zjawi-
skiem (ze wzgledu na tres¢ powiesci) - morderstwa, samobdjstwa, handel narko-
tykami czy okaleczanie innego cztowieka nie odzwierciedlaja pozytywnych cech
cztowieczenstwa (o ile w ogéle w tym wypadku mozna méwic o czlowieczen-
stwie). Raymond Chandler zwraca uwage, ze ,,zabdjstwo, ktére jest wynikiem
frustracji jednostki — a zatem frustracji catego gatunku - moze mie¢ i w rze-
czywisto$ci ma wiele implikacji socjologicznych” (Chandler, 1944). Maj Sjowall
wraz z Per Wahl66 probuja wskazac ,,przyczyne” swoistego boomu powiesci kry-
minalnych, jaki panuje na calym $wiecie. Zdaniem pisarzy ,ta forma literacka
jest jak dotad jedyna, ktéra w rozsadnie przyjemnej i fatwo dostepnej formie
odzwierciedla niektore strony wspolczesnego spoleczenstwa” (Sjowall, Wahloo,
2012: 14). W swoich rozwazaniach podaja przyklad ,dziedzictwa’, jakie niosg za
sobg teksty kultury: ,Jesli za sto lat kto$ zapragnie przeczytac ksigzke o Nowym
Jorku, o tym, jak to miasto wyglada dzis, uwazamy, Ze nie znajdzie lepszych opi-
séw niz na przyklad w The Young Prey autorstwa Hillaryego Waugha, powiesci,
ktérg sam autor, w chwili niezwyklej przenikliwosci, okreslit jako «too true to be
good»” (Sjowall, Wahl66, 2012: 15-16). Ksigzki tworzone wspolczesnie, ktére
opowiadajg o ,naszych czasach’, stanowig pewne $wiadectwo antropologiczne,
tego, jak owe dzisiejsze czasy wygladaja. Kryminaly, tak jak inne dzieta popkul-
tury, stajg si¢ pewnym zwierciadtem, w ktérym odbijaja si¢ zmiany spoteczne,
historyczne oraz kulturowe. Doskonalym podsumowaniem beda stowa Burszty
i Czubaja: ,,Powies¢ kryminalna bywa zatem swoistym indeksem zmian w $wie-
cie wspétczesnym, zmian widzianych, co oczywiste, pod okreslonym katem i na
potrzeby intrygi” (Burszta, Czubaj, 2007: 23).

Wolfgang Iser w swoim artykule Czym jest antropologia literatury? Roéznica
pomiedzy fikcjami wyjasniajgcymi a odkrywajgcymi zwraca uwage na role antro-
pologa literatury — ma on za zadanie pokaza¢ nieuchwytng tres¢, ktora jest nie-
zauwazalna po ,zwyczajnym” przeczytaniu tekstu. Autor w swojej pracy mowi
o pojeciu fikcji literackiej, podajac definicje przedstawienia rzeczywistodci ,jak
gdyby” — utwdr literacki moze przypominac rzeczywistos$¢ (por. Iser, 2006: 11-
35). Jednoczesnie ,,jak gdyby” stanowi pewng tarcze dla autoréw powiesci, ktérzy
mog3 sie w ten sposob broni¢ przed zarzutami ukazania falszywej rzeczywistosci.
Doskonatym przykladem fikcji oraz jak gdyby sa powiesci kryminalne. Autorzy
opowiadan, tworzac fikcje, pokazuja to, co, ich zdaniem, jest zle i niezauwazalne
dla wiekszosci ludzi. Pisarze tworza pewna kalke, ktéra po przytozeniu do ich po-
wiesci wskazuje informacje niedostrzegalne przy ,,pierwszym” przeczytaniu. Pod-
sumowujgc my$l Isera, autor pragnie by czytelnik/antropolog nauczyt sie czytaé
»miedzy wierszami” i byl w stanie wynalez¢ to, co jest niepowiedziane wprost. Iser



156 MALGORZATA ANNA JAKUBOWSKA

w swoich zatozeniach mocno inspirowat si¢ Clifordem Geertzem oraz jego teorig
»opisu gestego”. Niniejszy artykul ma za zadanie odczytac to, co jest niezauwazalne
dla ,,zwyktego” czytelnika. Najpierw nalezatoby jednak zastanowic si¢ nad samag
postaciag mordercy ukazang w kryminalach Mankella, co ona z sobg niesie, oraz
nad tym, co jest przyczyna tych naglych zmian w spoleczenstwie szwedzkim na
przetomie XX i XXI wieku.

Nagte zmiany

Pod koniec lat osiemdziesiagtych mialy miejsce dwa bardzo wazne dla Szwedow wy-
darzenia: w 1986 roku zamordowano premiera Olofa Palmego, a w 1989 upadl mur
berlinski. Zamordowanie premiera niesie za soba pewien niepokoj, ludzie, przyzwy-
czajeni do wolnosci, zwigzanej z niezagrozonym bezpieczenstwem, odkryli, ze ta
swobodna przestrzen zostala im zabrana. Mankell w jednym z wywiadéw tak méwi
o tym wydarzeniu:

Jesli co$ w Szwecji pekto, to pewnie od owej fatalnej nocy w 1986 roku, gdy zamordowano
premiera Olofa Palmego, wracajacego do domu z kina... (...) Smier¢ Palmego zawsze be-
dzie traktowana jako ten zwrotny symboliczny moment, ktory zmienit Szwecje. Nie wydaje
mi sie, by byla to prawda. Gdyby Palme zyl, wszystko, co si¢ miato wydarzy¢, i tak by sie
wydarzyto. Mniej wigcej od dwudziestu lat mozemy obserwowac, jak tworzy sie spoteczen-
stwo oparte na chorych podstawach. Powinni$émy je reformowac i uzdrawia¢, nie za$ do
reszty zniszczy¢. (Burszta, Czubaj, 2007: 205-206)

Zdaniem pisarza, gdyby losy potoczyly sie inaczej, wiele w historii spoteczen-
stwa szwedzkiego by si¢ nie zmienilo. Jednak dla mieszkancéw Skandynawii wy-
darzenia z 1986 roku byly pewnym sygnatem ostrzegawczym, ze ich panstwo wraz
z nimi zaczyna si¢ powoli zmienia¢. Réwniez w ksigzkach Mankella mozna wy-
czytaé czeste refleksje Wallandera oraz jego wspdtpracownikéw, odnoszace sie do
zabdjstwa Palmego:

Zagadkowe, dotychczas niewyja$nione zabojstwo szwedzkiego premiera sprzed dziesieciu
lat pozostawito po sobie uraz nie tylko w szeregach policji, ale w duzej czesci szwedzkiego
spolteczenstwa. Zbyt wielu ludzi, zaréwno w policji, jak i poza nig wiedzialo, ze zabojstwa
prawdopodobnie nie wyjasniono, dlatego ze $ledztwo zostalo skandalicznie spartaczone
juz we wczesnym stadium przez samozwanczego i niekompetentnego wojewddzkiego ko-
mendanta policji. (Mankell, 2007: 210)

Mankell w ten sposob wklada w usta Wallandera powszechng opinie, ktora
panuje w spoleczenstwie szwedzkim na ten temat.
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Zabdjstwo Palmego stanowi pewien poczatek. Dziewigtego listopada 1989
roku upadt mur berlinski, a wraz z nim przestaly istnie¢ ,,granice” dla wielu panstw
bloku wschodniego. Dzigki temu mozliwa stala si¢ emigracja. Do Szwecji zaczeli
naplywa¢ imigranci z réznych krancéw $wiata. Upadek muru berlinskiego prze-
waznie kojarzy sie z niezaleznoscia, jednak ta wolnos$¢ z punkt widzenia Szwedéw
zostala im ograniczona ze wzgledu na naplywajacych emigrantéw z panstw bloku
wschodniego. Miedzy innymi dlatego problem imigracji jest tak czesto poruszany
przez Mankella w jego powiesciach. W ten sposéb méwi Wallander o swojej oj-
czyznie:

Oto Szwecja, pomyslal. Pozornie wszystko jasne i $wieze, lotniska zbudowane tak, by nie
mogl sie¢ w nich zagniezdzi¢ zaden brud. Wszystko na widoku, wszystko jest tym, na co
wyglada. Nasza religia i narodowa nadzieja to bezpieczenstwo, zapisane i zagwarantowane
przez prawo, caly $wiat wie, ze $mier¢ z gltodu jest u nas przestepstwem. Nie rozmawiamy
z obcymi bez potrzeby, bo oni moga nas skrzywdzi¢, zasmieci¢ nam katy, zaczerni¢ nasze
neony. Nie zbudowaliémy nigdy imperium, dzieki czemu nie musieliSmy oglada¢, jak sie
rozpada. Wmowilismy sobie, ze stworzylismy maly, ale najlepszy ze swiatéw. Bylismy za-
ufanymi strozami raju, a teraz, gdy party sie skoficzyto, odgrywamy sie najbardziej nieprzy-
chylng kontrolg paszportowa na $wiecie. (Mankell, 2012: 217)

Dla tego cytatu wazny jest kontekst. Wallander wypowiada te stowa podczas
podrozy stuzbowej do Rygi, stolicy Lotwy, do niedawna jednej z republik Zwigzku
Radzieckiego. Ta podro6z dla bohatera jest niezwykle wazna, poniewaz ,,otwiera
mu oczy” na inny $wiat, po raz pierwszy spotyka sie z bieda, korupcja oraz bez-
ustanng walkg z ustrojem politycznym. Szwedom najbardziej przeszkadza w imi-
grantach spotkanie wlasnie z tym ,,innym $wiatem”: nagle musza nauczy¢ sie zy¢
wéroéd odmiennej kultury oraz zwyczajow.

Wydarzenia z 1986 oraz 1989 roku byly zaledwie poczatkiem nastepnych zajsc.
Dwa lata po upadku muru Szwedzi przezyli kolejny szok, a wydarzenia w Sztokhol-
mie staly sie dla niektorych gltosnym krzykiem spoleczenstwa, ktore nie zgadza sie
z polityka panstwa. Na poczatku lat dziewigc¢dziesiatych na ulicach szwedzkiej sto-
licy pojawil si¢ zamaskowany morderca — snajper strzelajacy do przypadkowych
0s0b, ktorych wyglad moze wskazywa¢ na obce pochodzenie. Obozy dla uchodz-
cow sa przeludnione i stajg si¢ miejscem czestych zamachéw - bramy sa obrzu-
cane koktajlami Mototowa (Tamas, 2013). W wywiadzie udzielonemu Czubajowi
i Burszcie Mankell tak méwi o wspomnianych zmianach:

Gdy spoteczenstwo przechodzi doglebng przemiane - taka, jaka na przyktad przechodzi-
liscie w Polsce po drugiej wojnie $wiatowej — zawsze znajda sie ludzie, ktorzy beda mieli
poczucie, ze utracili co$ istotnego. I taki wlasnie jest Wallander. Krytyczny w stosunku do
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rzeczywisto$ci. A moze lepiej powiedzie, ze jest zachowawczy: nie tyle poszukuje czego$
istotnego w przeszlosci, ile powaznie watpi w to, czy zmiany, jakie w Szwecji
si¢ dokonuja, s zmianami na lepsze [wyrdzn. M.A.J.]. (Burszta, Czubaj, 2007:
205)

Dalej wspomina o poczatkach stworzenia postaci Wallandera: ,,To byt 1989
rok. Wtedy postanowilem napisa¢ o szwedzkim rasizmie i o tym, jak otwar-
te spoleczenstwo i tolerancyjni zazwyczaj ludzie zmieniajg si¢ w ksenofobdow.
Wtedy tez zrozumialem, ze moim bohaterem musi by¢ oficer policji” (Burszta,
Czubaj, 2007: 206). Dla autora powiesci kryminalnych przelom lat osiemdzie-
sigtych i dziewigcdziesigtych ubiegtego wieku rowniez jest waznym momentem,
zauwaza wspomniane zmiany oraz wzrost ksenofobii w panstwie szwedzkim.
Slavoj Zizek w ten sposéb pisze o opowiadaniach szwedzkiego autora: ,, Mankell
przywoluje wszystkie traumatyczne tematy, ktore dajg podstawe do szerzacego
sie w Szwecji populizmu: naptyw nielegalnych imigrantéw, wzrost przestepczo-
$ci i przemocy, rosngce bezrobocie i brak bezpieczenstwa spotecznego, rozpad
solidarno$ci spotecznej... On skupia si¢ na tych, ktérzy pozostaja w cieniu, roz-
paczliwe zagubieni w egzystencji” (Zizek). Nie tylko stowenski teoretyk zwraca
uwage na specyfike ,drugiego dna” powiesci Mankella. W ksigzce Barryego For-
shawa o powiesciach skandynawskich mozna wyczyta¢ takie zdanie: ,Mankell
w swoich powiesciach niezachwianie odstania gleboko zakorzenione podzialy
w spoleczenstwie szwedzkim, wchodzac réwniez w ciemne zakamarki psychiki
swoich rodakéw” (Forshaw, 2013: 17)'. SzwedzKki pisarz traktuje swoje powiesci
jako miejsce do analizy spoteczenstwa w ktérym przyszto mu zy¢, wychowywac
sie oraz dorastaé.

Czubaj zwraca uwagg, ze , Mankell podejmuje w ten sposob dwa zasadnicze te-
maty, ktore w rozlegly sposéb i w réznych odcieniach pojawiaja si¢ w powiesciach
kryminalnych innych szwedzkich pisarzy. Pierwsza sprawg jest kwestia przemocy.
(...) I sprawa druga, ktorg jest kleska modelu pedagogicznego. Jak to si¢ dzieje,
pyta Mankell, ze czternastolatek przemienia si¢ w seryjnego zabojce? Co si¢ dzieje
ze szwedzka rodzing i modelem wychowawczym?” (Czubaj, 2010: 318). W poniz-
szym artykule zostanie poddana analiza ,,upadku modelu pedagogicznego” oraz
wplyw imigracji na rozwdj przemocy i ksenofobii w Szwecji.

! Wszystkie cytaty pochodzace z prac obcojezycznych, niewydanych w Polsce, w niniejszym
artykule podaje we wlasnym tlumaczeniu.
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Imigracja

W rozwazaniach zawartych w niniejszym artykule niezwykle wazne wydaje si¢
osadzenie wspodlczesnych wydarzen w kontekscie calych dziejow panstwa szwedz-
kiego. Jacek Kubitsky tak pisze we wstepie rozdziatu ,,som invandrare jak imigran-
ci” w swojej ksiazce Alfabet szwedzki: ,Historia zaoszczedzita Szwecji doswiad-
czen wedréowki ludoéw, najazdow i okupacji przez obce mocarstwa. W odrdznieniu
od innych krajow europejskich Szwecja nigdy nie zaznala poteznych wstrzasow
politycznych, krwawych rewolucji i zamachéw stanu, a przede wszystkim dwéch
wojen $wiatowych” (Kubitsky, 2012: 81). Takie ,wstrzasy polityczne, krwawe rewo-
lucje oraz zamachy stanu” przyczyniaja si¢ do ksztaltowania tozsamosci narodo-
wej oraz s3 pewnym naturalnym elementem ruchéw etnicznych. Wydarzenia na
przefomie ostatnich trzydziestu lat stanowig pewien szok dla mieszkancow Skan-
dynawii, rejonu, ktéry do tej pory nie mial za wiele wspdlnego z takimi wielkimi
tragediami, jakimi byly chociazby obie wojny swiatowe.

Wspomniane wczesniej morderstwo Olofa Palmego stanowi poczatek tej ,,re-
wolucji” w historii. Lata dziewig¢édziesiate rozpoczynaja si¢ od wydarzen w Sztok-
holmie. John Ausonius (zwany inaczej ,,czlowiekiem-laserem”) terroryzowat ludzi,
ktorych wyglad wskazywal na obce pochodzenie. Zaledwie ponad dekade pézniej,
w latach 2003-2010, historia si¢ powtdrzyla. Szwecja byla przesladowana przez
Petera Mangsa (,,snajpera z Malmoe”), niedawno skazanego za swoje czyny. Nie-
daleko Szwecji, na norweskiej wyspie Utoya, Anders Breivik 22 lipca 2011 roku
dokonat zamachu na obé6z mlodziezowej Partii Pracy; wczesniej podlozyl bombe
pod siedzibe premiera Norwegii. Kazdy z powyzej wymienionych mordercéw kie-
rowal si¢ jedng pobudka - ksenofobig.

Kraje skandynawskie, ktore przez setki lat byly szczelnie zamknigte na ludnos¢
spoza ich regionu, nagle muszg stawi¢ czola imigracji. ,,Jubylcom” nie podoba sie
fakt, ze koto ich rodzinnych doméw zaczynaja tworzy¢ si¢ zamkniete enklawy,
a ich spokojna, opanowana, protestancka kultura miesza si¢ z ,kolorowg’, gwarna
kulturg ludzi z calego $wiata. Na potwierdzenie tego zjawiska warto przytoczy¢
dane liczbowe: ,W ciagu dziewigciu lat, od 1991 do 2000 roku, Szwecja udzielita
zezwolenia na staly pobyt dla p6l miliona cudzoziemcow, z ktdrych co trzeci po-
dawat sie jako uchodzca. Nikt nie wie, ilu prawdziwych uchodzcéw miesci sie w tej
kategorii. Doswiadczenie podpowiada, Ze stanowig oni znikomg mniejszos¢, cho¢
o tym nie nalezy w Szwecji méwic glosno” (Kubitsky, 2012: 83).

Paradoks imigrantow jest bardzo prosty: z jednej strony Szwecja staje si¢ jalo-
wym, otwartym panstwem, ktére dostownie jest w stanie przyja¢ kazdego w swoje
progi. Z drugiej strony, poprzez swoje dzialania (a raczej ich brak) zaczyna zamy-
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ka¢ sie na inno$¢, jaka z sobg niesie ludnos¢ pochodzaca z obcych panstw. Ku-
bitsky tak pisze o owym ,,fenomenie”: ,,Kazdy cztowiek, podobnie jak kazdy kraj,
potrzebuje linii demarkacyjnej. Jest to podyktowane dwoma czynnikami: bezpie-
czenstwem i wymogiem suwerennosci. Swiat bez granic jawi sie jako pustynia, za$
$wiat z zamknietymi granicami staje sie wiezieniem” (Kubitsky, 2012: 87). Warto
teraz przej$¢ do analizy niektérych opowiadan Mankella.

Juz w pierwszym opowiadaniu z komisarzem Wallanderem pojawia si¢ prob-
lem imigracji. Gtéwny bohater prowadzi sprawe makabrycznego morderstwa
pewnego starszego malzenstwa. Jedna z niewielu poszlak, jakie ma, jest stowo wy-
powiedziane przez ofiar¢ przed $miercig: ,zagraniczny?. W Mordercy bez twa-
rzy wiadomo jedno — morderca jest osoba, ktdra nie jest z pochodzenia Szwedem
(badz Szwedka). Mankell w ten sposéb pokazuje lek Szwedéw przed obcoscia, in-
noscia, co czesto jest utozsamiane z osobami pochodzacymi spoza Skandynawii.

Podczas catego dochodzenia czytelnik jest $wiadkiem kilku innych ,,zagra-
nicznych” incydentéw. Nie zawsze wing ponosza imigranci. Dowiadujemy sie,
ze podpalono jeden z osrodkéow dla uchodzcéw, przez co niemalze doszczetnie
splonal, a z kolei jeden z somalijskich uchodzcéw zostal zamordowany. By¢ moze
Mankell w ten sposéb chcial ,,oczysci¢ pole walki’, pokazujac, ze ,wina” lezy po
obu stronach barykady, zaréwno wyizolowanych imigrantéw, jaki i mocno izolu-
jacego sie spoleczenstwa szwedzkiego.

Pomimo ze motyw zbrodni okazuje si¢ btahostka, a mordercy nie mieli na celu
zadnych ksenofobicznych dziatan zwigzanych ze swoim pochodzeniem, Mankell
pozostawia pewna otwartg furtke do dalszych rozwazan nad imigrantami w pan-
stwie szwedzkim oraz tym, jak obie strony podchodzg do tego problemu. Na przy-
ktadzie Mordercy bez twarzy wida¢, ze nie ma jednej ,winnej” strony.

Przyktad Szwecji jako ,wiezienia” jest zauwazalny w ksigzce Psy z Rygi®. Gtow-
ny bohater, Wallander, odbywa stuzbowa podréz do stolicy Lotwy. Jego dzialania
s3 podyktowane miedzy innymi poprzez pojawienie sie ,,macek” mafii na teryto-
rium szwedzkim. Do tej pory ,,zjawisko” gangstera kojarzone jest przez bohateréow
opowiadan z kultowymi filmami, takimi jak Ojciec chrzestny, badz z regionem tak
odlegtym jak Sycylia. Tak Martinsson méwi o ,,zjawisku” mafii, ktora jest jednym
z elementéw powiesci Psy z Rygi:

> W niniejszej pracy zostalo podane thumaczenie Anny Marciniakéwny (Mankell, 2004), w in-
nych przekladach mozna znalez¢ thumaczenie ,,cudzoziemiec”; oryginalne stowo: unldndsk.

> Mankell w podrozdziale ksiazki Rgka sam wspomina, ze drugi tom powiesci mial przede
wszystkim za zadanie opowiedzie¢ (a co za tym idzie, réwniez uswiadomic¢ szwedzkich czytelnikéw)
o wydarzeniach w Europie juz po upadku muru berlinskiego.
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- Mafia - odezwal si¢ Martinsson, ktory dotad milczal, ograniczajac si¢ do podsuwania
Wallanderowi wasciwych wyrazen i stéw angielskich - To dla nas co$ nowego. Swietnie
zorganizowane rosyjskie czy wschodnioeuropejskie syndykaty zbrodni. Kilka lat temu
szwedzka policja zorientowala sig, ze zaczely sie u nas pojawiac szajki sowieckiego pocho-
dzenia, przede wszystkim w Sztokholmie. Ale wcigz wiemy o nich zbyt mato. Kilka bru-
talnych zbrodni wynikajacych z wewnetrznych porachunkéw stanowito pierwsza oznake
tego, Ze co$ zaczyna si¢ dziac. I ostrzezenie, ze ci ludzie w ciaggu najblizszych lat beda pro-
bowali wbi¢ klin w tutejszy swiatek przestepczy i zaja¢ w nim kluczowe pozycje. (Mankell,
2012b: 86)

Dla policji z Ystad pojawienie sie¢ w Szwecji zorganizowanej przestepczosci
z Lotwy jest zjawiskiem bardzo abstrakcyjnym, a zarazem absurdalnym. Szokuje
to nie tylko mieszkancow, ale réwniez pracownikéw policji, ktérzy powinni by¢
zorientowani w tego typu zbrodniach.

Jednak mafia to nie wszystko. W zwigzku z popelniong zbrodniag Wallander
musi odby¢ stuzbowa podréz do Rygi. Ten etap jest dla bohatera wbrew pozorom
bardzo wazny. Przekraczajac granice Szwecji, poznaje inny, ,wspanialy” swiat. Za-
czyna do niego dociera¢ to, co do tej pory znajdowalo si¢ za taflg szkta od telewi-
zora. Ma okazje na wlasne oczy zobaczy¢, na czym polega korupcja oraz panstwo
pelne politycznych napigé. Gtéwny bohater sam przyznaje, ze jest zamkniety na to,
co dzieje si¢ poza jego rodzimym krajem:

Wallander wiedzial, co miala na mygli. Jeszcze nie minal miesiac od czasu, kiedy elitar-
ne jednostki sowieckie, zwane czarnymi beretami, ostrzelaty budynek ministerstwa spraw
wewnetrznych w centrum Rygi. Zginelo sporo niewinnych ludzi. Wallander widzial w ga-
zetach zdjecia barykad, wznoszonych z kamiennych blokow i zespawanych Zelaznych rur.
Ale mimo to nie bardzo rozumial, co sie wta$ciwie stalo. Zaczynal od-
nosi¢ wrazenie, ze zawsze wiedzial zbyt mato o tym, co sie wokdtl niego
dzieje. [wyrdzn. M.A.J.] (Mankell, 2012b: 79)

Wallander, bfadzac po Rydze, napotyka grupe konspiracyjna, ktora stara sie
pokaza¢ mu, jak naprawde wyglada zycie wysiedlenica na Lotwie i poza nig. Imi-
granci, ktérzy poprzez rozne sytuacje polityczne, ale réwniez ekonomiczne zostali
przymuszeni do opuszczenia ojczyzny, nie chcg utraci¢ swojego pochodzenia. Dla
nich zycie w panstwie tak innym od ich rodzimego jest jednoznaczne z pozeg-
naniem si¢ na stale ze swoja kulturg, a przede wszystkim tozsamoscig narodowa.
Miedzy innymi dlatego powstajg cale getta imigracyjne. Niemniej jednak ,wina”
lezy po obu stronach - imigranci nie okazuja checi do jakichkolwiek zmian, a z ko-
lei Szwedzi, jak dzieci, zamykajg oczy, udajac, ze nie ma zadnego problemu.

Réwniez w Biatej Iwicy Mankell chce pokaza¢ Szwedom $wiat, ktory istnieje
poza granicami ich panstwa. Informacje, ktére docieraja do mieszkanicéw Skan-
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dynawii o aparthaidzie, sg ignorowane, a wiekszo$¢ z nich uzywa powszechne-
go zdania ,,nas to nie dotyczy”. Mankell w tym tomie powiesci chce pokazac, ze
wbrew pozorom, pomimo odlegto$ci, Szwecje oraz Republike Potudniowej Afryki
wiele Iaczy. Doskonale puentuje powyzsza mys$l Michael Tapper: ,podobnie jak
w przypadku postapartheidowskiej RPA Nelsona Mandeli, z pewnych wzgledow,
«wielki $wiat» poza Szwecja nie moze by¢ wylacznie kojarzony z tyranig, przemo-
cg i $miercig jako wcieleniem zla” (por. Tapper, 2014: 171). Zaréwno Szwecja, jak
i RPA zamknely sie na ,wielki $wiat” — dla tych panstw wszystko, co inne, jest ko-
jarzone z ,tyrania, przemocg oraz $miercia jako wcieleniem zla’, jednak z czasem
okazuje sie, ze nie do konca tak jest. Wszystko zalezy od podejscia, by nie uczynic¢
ze swojego kraju wiezienia.

Dla Wallandera kazda nowa zbrodnia jest doswiadczeniem, z ktérego wyciaga
lekcje. Dowiaduje sie wiecej nie tylko o samych ludziach, ale réwniez o historii
i kulturze innych panstw:

W ostatnich latach Wallander wiele razy miat stycznos¢ z obcokrajowcami zamieszanymi
w rézne sprawy. Byli ofiarami przestepstw lub ich mozliwymi sprawcami. Jego wcze$niejsze
wyobrazenia o istnieniu prawd absolutnych, o tym, co dobre, a co zte, o winie i niewinno-
$ci, wcale nie muszg by¢ powszechnie obowiazujace. Zaleznie od pochodzenia, dorastania
w okreslonej kulturze, zmienialy si¢ réwniez kwalifikacje przestepstw. W takich sytuacjach
czesto czut sie bezradny. Brakowalo mu wiedzy, jak zadawaé wiasciwe pytania, ktére mo-
glyby doprowadzi¢ do wyjasnienia spraw. (Tapper, 2014: 288)

Wallander z czasem przekonuje sig, ze nie istnieje jeden, dobry system prawny.
Nie ma prawdy absolutnej. Sam o swoich przemysleniach méwi w ten sposob:

Zyje w kraju, w ktérym uwazamy, ze wszystkie prawdy sa proste. I niepodwazalne. Caty
nasz system prawny opiera si¢ na tej zasadzie. Teraz zaczynam sobie u$wiadamia¢, ze
by¢ moze obowiazuje co$ wrecz przeciwnego. Prawda jest ztozona, wieloznaczna, pelna
sprzeczno$ci. Klamstwo natomiast jest czarne i biale. Inaczej postrzegaja prawde ci, ktorzy
gardza ludzkim zyciem, i ci, ktorzy je szanuja. (Tapper, 2014: 288)

Powyzsze zdanie réwniez doskonale pasuje do kolejnego problemu analizowa-
nego w niniejszym artykule, ,,upadku wartos$ci wychowawczych”. Wallander od-
krywa, ze ,,punkt widzenia zalezy od punktu siedzenia” i czasami dla kogo$ zbrod-
nig jest zwykta kradziez, a dla innych morderstwo jest rzecza codzienng, btaha.

Powyzsze przyklady stanowig zaledwie cze$¢ motywow imigracji, jakie prze-
jawiaja sie w powiesciach Mankella. Zostaly wybrane te, ktére daja najwieksze
odbicie problemu, z jakim zmaga si¢ Szwecja w ostatnich latach. W Mordercy
bez twarzy jest ukazana kwestia imigracji oraz nienawisci z dwdch stron - oso-
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by przybywajacej do nowego panstwa oraz stalych mieszkancow. W Psach z Rygi
oraz Biafej Iwicy pokazano, jak zamknigcie si¢ na ,nowy, wspanialy swiat” tworzy
problemy, a jednocze$nie bariery, ktére po pewnym czasie s nie do przeskoczenia.

Kryzys przyjetego w Szwecji projektu pedagogicznego
i spotecznego

»Powinni$my si¢ lekaé nie amoralnosci wielkich ludzi,
ale tego, ze to wlasnie ona czgsto prowadzi do wielkosci”

Alexis de Tocqueville

Kolejnym zagadnieniem poruszanym przez szwedzkiego pisarza jest ,,kleska mo-
delu pedagogicznego” (Czubaj, 2010: 319) pielegnowanego przez lata w Szwecji.
Jednym z elementéw Zycia, ktére ma ogromny wplyw na wychowanie, jest pra-
ca. Kubitsky, powolujac si¢ na my$l Woltera, zwraca uwage, jaka ogromng role
w wychowaniu przecietnego Szweda ma praca. Wedlug francuskiego filozofa ,,pra-
ca pozwala ludziom uniknac¢ trzech nieszczes¢: biedy, wystepku i nudy” (Kubitsky,
2012: 13). Dla kazdego cztowieka praca jest bardzo wazna, jednak dla Szwedow to
jeden z wazniejszych etapéw zycia (Kubitsky, 2012: 13). Kubitsky znajduje dwie
»przyczyny” takiego przywigzania do pracy: warunki klimatyczne oraz wplyw
luteranizmu. (Kubitsky, 2012: 13). Dalej mozna wyczytac:

Luteranizm - szwedzka wersja protestantyzmu — powolujac sie na Biblie, podkreslat do-
bitniej niz katolicyzm znaczenie pracy i jej role w ksztaltowaniu charakteru. Czlowiek
byl - i w zasadzie nadal jest - rozumiany przede wszystkim jako homo faber (tac. cztowiek
wytworca), a nie homo ludens (czlowiek bawiacy sie). Praca w pocie czota byla jedna z cnét,
ktore Kosciol szwedzki zaszczepial swoim wyznawcom od poczatku reformacji w 1527
roku. (Kubitsky, 2012: 14)

Praca stanowi jeden z elementéw wychowania mlodego cztowieka. Réwnie
wazna jest rodzina oraz srodowisko, ktérym otacza sie dziecko.

Wallander w MezczyzZnie, ktory si¢ usmiechat zajmuje sie¢ badaniem morder-
stwa dwoch adwokatow, ojca i syna — Gustafa i Stena Torstenssonéw. W trakcie
$ledztwa pojawiaja si¢ pewne $lady, ktore prowadza do Alfreda Harderberga -
wlasciciela ogromnej posiadlo$ci, zamku w Farnholmie. Harderberg jest bardzo
wazng postacig w szwedzkiej gospodarce, znang przede wszystkim z dziatalno-
$ci charytatywnej. Z czasem okazuje si¢, ze Gustaf Torstensson przed $miercig,
pracujac jako adwokat Harderberga, pomaga mu ukrywaé niektdre przeptywy
gotéwki. Wallander natrafia na trop nie tylko nielegalnych transakcji finanso-
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wych. Okazuje si¢ bowiem, ze cala dzialalnos¢ charytatywna byta jedynie przy-
krywka, zastong dymng dla prawdziwego zrédla zarobkéw. Harderberg zajmuje
sie przede wszystkim handlem ludzkimi organami. Mankell tak pisze o swoich
refleksjach omawianej ksigzki:

Punktem wyjscia historii w MezczyZnie, ktéry si¢ usmiechat jest najgorszy rodzaj przestep-
stwa przeciwko mieniu, jakiego mozna si¢ dopusci¢ i na jakie mozna by¢ narazonym. I nie
mam na myéli tego, ze kto$ zostal okradziony ze swojego majatku. Tutaj dokonano kra-
dziezy kawalka ciala czlowieka, organu, ktory potem sprzedaje si¢ dalej, do transplantacji.
(Mankell, 2013: 119)

Mankell w tej ksigzce pokazuje zachtannos¢ i chciwos¢, jaka powoduja pienig-
dze. Harderberg nie myslat o pomocy ludziom, a ludzkie organy nazywat ,,towarem”
Dla niego praca nie kojarzyla si¢ z trudem, ale przede wszystkim z zarobkiem - nie
byt homo faber, lecz homo ludens; pienigdze dawaly mozliwosci zabawy. Szwedzki
pisarz wskazuje rowniez na dwa elementy, ktore s3 odpowiedzialne za ,,upadek war-
tosci” tego wychowania: brak pokory oraz obojetnos¢ spoleczenstwa szwedzkiego.
Wypracowany przez lata luteranski model wychowania pokazywat, ile dobrego
niesie cigzka praca. Problem zaczyna si¢ pojawia¢, gdy ludzie myslg tylko o swojej
pracy, a reszte $wiata traktuja jak potencjalny ,,towar”. Tak jak dzialo si¢ w przypad-
ku Harderberga. Wallander w ten sposéb wypowiada si¢ o swoich przemysleniach
na temat wspoélczesnej gospodarki: ,,Dotychczas, glebiej sie nie zastanawiajac, zyt
z poczuciem pelnego zaufania do tradycji, ktora glosila, ze szwedzka gospodarka,
tak jak malzonka cesarza, jest poza wszelkimi podejrzeniami. Szwedzcy mezczyzni
i kobiety, reprezentujacy wielkie koncerny, byli fundamentem, na ktérym wznosit
si¢ cud dobrobytu” (Mankell, 2007: 202). Mankell w ten sposdb pragnal pokazac, ze
sukces wielkich koncernéw czesto opiera si¢ na tragedii malych, zwyktych smiertel-
nikéw. Niektorzy probuja ,,odkupi¢ swoje winy” poprzez dziatalno$¢ charytatywna,
inni z kolei nie widzg w tym zadnego problemu.

W kolejnym tomie, zatytutowanym Falszywy trop, jest pewne polaczenie obu
omawianych probleméw: imigracji oraz ,,klgski modelu pedagogicznego” (Czubaj,
2010: 319). Wszystko zaczyna sie od samospalenia mtodej, czarnoskorej kobiety na
polu zasianym rzepakiem. Wallander nie moze poja¢, jak mozna wybrac tak boles-
ny rodzaj samobdjstwa. Zbrodnia ta sprawia problem nie tylko moralny, ale réw-
niez prawny, policja nie wie, w jakiej ,,kategorii” umiesci¢ to przestepstwo: ,,— Nikt
nie popelnit przestepstwa, ale to przeciez morderstwo. Zamordowala samg siebie.
(...) - Zamordowac siebie, a popelni¢ samobojstwo to nie zawsze to samo (...)”
(Mankell, 2012a: 44). Samobdjstwo dziewczyny to zaledwie poczatek, w Ystad po-
jawia sie seryjny morderca, ktéry kolekcjonuje skalpy swoich ofiar. Dla Wallandera
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oraz jego wspolpracownikow to réwniez stanowi szok, tak jak wcze$niejsze poja-
wienie si¢ mafii (Psy z Rygi): ,— Do tej pory myslalem, Ze seryjni mordercy sa tylko
w USA. Ale zeby tutaj? W Ystadzie? W Skanii?” (Mankell, 2012a: 44).

Okazuje sig, ze seryjnym morderca jest czternastoletni chlopiec — Stefan Fred-
man, ktdry chce zemsci¢ si¢ na swoich oprawcach. Mysli, ze uda mu si¢ uratowac
siostre, od lat leczong w szpitalu psychiatrycznym. Pomyst na takie dzialanie wziat
z komiksu. Chlopiec z zimng krwig zaplanowal i wykonal cztery morderstwa —
w tym jedno na swoim ojcu, ktdry sprzedal swoja corke (wczesniej wspomniang
siostre Stefana) luksusowej agencji towarzyskiej zapewniajacej rozrywke szwedz-
kiej elicie’. Fredman zaklada tak naprawde dwie maski: indianskiego wojownika
Geronimo oraz szefa FBI, agenta Hoovera. Prawdopodobnie chlopiec w ten spo-
sOb pragnal ,,oczysci¢” swoje dziatania — zaktadajac twarz stréza prawa (Hoovera),
usprawiedliwia swoje dzialania, ktore wykraczajg poza prawo szwedzkiego oby-
watela. Samsel-Chojnacka w analizie postaci Fredmana powoluje si¢ na nordyckie
sagi, gdzie zemsta byla rzeczg naturalna, a wrecz obowigzkiem (por. Samsel-Choj-
nacka, 2012: 132).

Mankell w Falszywym tropie porusza jeszcze jedna wazng kwestie: upadku
modelu rodziny. Stefan Fredman wychowat si¢ w rodzinie, ktéra mozna nazwac
patologiczna. Wcze$niej wspomniany ojciec Stefana jest drobnym paserem, zdol-
nym do sprzedania swojej corki. Matka z kolei nie jest w stanie zobaczy¢ §wiata bez
okulardéw, jaki stanowi dla niej alkohol. Ojciec jest znany okolicznej policji migdzy
innymi przez pobicia, jakich dopuszczal si¢ na ci¢zarnej zonie — mamie Stefana.
Mtody chlopiec, przyszly seryjny morderca, nie ma kregostupa moralnego, a co za
tym idzie, nie zostaja mu przekazane odpowiednie wartosci wychowawcze. Stefan
jako czterolatek tak bardzo bal si¢ swojego ojca, ze probowal wydlubac sobie oczy,
Wallander tak reaguje na t¢ wiadomo$¢:

- To niemozliwe. Nie w Szwecji.
- Wlasnie w Szwecji. W $rodku $wiata. (Mankell, 2012a: 60)

Przytoczone sytuacje stanowig zaledwie czg¢$¢ opisywanych przez Mankella
przyktadéow. W Pigtej kobiecie Wallander ma do czynienia z bezwzglednym za-
bdjca, ktorym okazuje si¢ kobieta — Yvonne Ander. Morderczyni postanawia sama
dokona¢ aktu sprawiedliwo$ci na oprawcach kobiet. Z precyzjg planuje kolejne
zabdjstwa. W tej powiesci widac ,,kleske modelu pedagogicznego” (Czubaj, 2010:
319) rowniez w policji ,Wallander zauwazyl, ze wérdd kolegow istnieje zrozumie-

* Mankell, opisujac te histori¢, prawdopodobnie wzorowat si¢ na aferze Geijera, ktéra miala
miejsce pod koniec lat siedemdziesiatych.
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nie dla postepkéw Yvonne Ander” (Mankell, 2006). Policja oraz Ander zdajg sobie
sprawe, ze gdyby nie ona, tych zbrodniarzy nigdy by nie dosiegneta sprawiedli-
wos¢. Mozna $mialo zasugerowa¢ twierdzenie, ze Ander oraz czternastoletni
Fredman z Fatlszywego kroku stanowia pewng rozwinieta opcje Batmana. Z jed-
nej strony wszyscy sa wdzieczni Batmanowi, Ander czy Fredmanowi za zrobienie
»porzadku” na ulicy - w koncu mordujg zbrodniarzy, mordercéw badz innych,
ktérzy wystaja poza margines ,normalnosdci”. Z drugiej strony kazdy wie, ze ko-
deks Hammurabiego nie funkcjonuje juz od dawna, a prawdziwi zbrodniarze po-
winni by¢ sadzeni przez prawdziwy sad. Jednak doswiadczenie bohateréw moéwi,
ze sprawiedliwo$¢ czgsto omija przestepcow, a gdy jednak wpadaja w rece policji,
to wymiar kary nie zawsze jest rowny popelnionym zbrodniom.

W ksigzce O krok komisarz walczy z seryjnym zabdjca, mordujacym ludzi
mlodych i szczesliwych, stanowiacych jego przeciwienstwo. Nie jest w stanie
znie$¢ widoku cudzej radosci, wiec postanawia go unicestwi¢. Samsel-Chojnacka
w swoim artykule Morderca o wielu twarzach. Portrety zabdjcow w serii o komisa-
rzu Wallanderze powoluje si¢ na mysl Philipa Zimbardo:

Jedna z najgorszych rzeczy, jakie mozemy zrobi¢ naszym bliznim, to odebra¢ im ich czto-
wieczenstwo, uczynic ich bezwartosciowymi przez poddanie ich psychologicznemu proce-
sowi dehumanizacji. Dzieje si¢ tak, gdy uzna sie, Ze ,inni” nie majg takich samych uczug,
mysli, wartosci i celéw zyciowych, jakie mamy my. (...) z czasem ten, kto stosuje dehuma-
nizacje, daje si¢ pochlona¢ przez negatywny aspekt tego doswiadczenia, a wtedy zmienia
sie samo ,,Ja’, co prowadzi w rezultacie do relacji ,,Ono - Ono’, relacji miedzy przedmiota-
mi, albo pomiedzy sprawca a ofiara. (Samsel-Chojnacka, 2012: 128)

Kazdy z powyzej opisywanych mordercéw doskonale wpisuje si¢ w mysli Zim-
bardo. Dehumanizujgc swoje ofiary, przestepcy sami staja si¢ wrakiem czlowieka.
By dokona¢ takiej zbrodni, jaka jest odebranie komus zycia, powolnie rozbijaja
swoje czlowieczenstwo na mate kawalki. Samsel-Chojnacka zwraca jeszcze uwage
na poglebiajace si¢ ,,réznice miedzy bogatymi a osobami wyrzuconymi poza na-
wias - bezrobotnymi, bezdomnymi (wbrew szczytnym ideom socjaldemokracji
wpajanym szwedzkim obywatelom od dziesig¢cioleci”) (Samsel-Chojnacka, 2012:
131) - dotyczy to zaréwno Harderberga, jak i Fredmana.

Od kilku lat na idealnym obrazie kuli, jaka stanowi panstwo szwedzkie, za-
czynajg pojawiac sie nieksztaltne rysy, ktore z czasem zamieniajg si¢ w tytutowa
»szczeling™. Dobrag metafora do powyzszych rozwazan Wallandera zdaje sie zwy-
kle skaleczenie; gdy organizm jest zdrowy, bez problemu poradzi sobie z nowo

> Jedna z powiesci Mankella nosi tytut Szczelina.
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powstalg rang. Natomiast gdy czlowiek choruje, tak jak w tym wypadku choruje
spofeczenstwo szwedzkie (na znieczulice oraz zobojetnienie), z czasem kolejne
zadrapania nie zostang tak fatwo opanowane, tak jak jest z ,eskalacjg przemocy”.

Posta¢ mordercy stanowi pewna personifikacje leku spofecznego. Szwedzi
najbardziej obawiajg sie, ze ich kregi kregostupa ,,szwedzkos$ci’, takie jak: praca,
rodzina, jezyk, a nawet wyglad, zaczynaja powoli wypada¢. Wiedza, ze zrédiem
tych problemow jest polityka prowadzona wzgledem innych panstw. Jednak zdaja
sobie sprawe, ze z kraju ludzi tolerancyjnych moga bardzo tatwo przemieni¢ si¢
w kraj ksenofobdw. Postaci takie jak Fredman, Ander czy Harderberg sg ksiazko-
wymi ,,odpowiednikami” prawdziwych zabdjcéw: Ausoniusa, Mangsa czy Breivi-
ka. Z jednej strony czytelnicy czasami utozsamiajg si¢ z seryjnymi mordercami,
zakladajg ich ,,maski’, by glto$no odetchna¢ ich powietrzem. Pragng stac sie, jak
tytulowy bohater z serialu Dexter, ,,oczyszczajacy” miasto z innych zbrodniarzy.
Z drugiej strony, odbiorcy wiedza, ze takie poczynania s3 zle i, zamiast drugim
Dexterem, stajg si¢ kolejnym Breivikiem. Takie ksigzki stanowia pewien wentyl
bezpieczenstwa pozwalajacy na wyartykulowanie drzemigcych w spoleczenstwie
emogji. Jednoczesnie wskazuja na to, ze co$ ztego ,,dzieje si¢ w krolestwie szwedz-
kim’, a z drugiej strony jest okazja, by samemu przejrze¢ si¢ w tym odbiciu, jakie
daje zwierciadto ksigzki.

Zjawisko kryminalu antropologicznego zaczyna by¢ popularne na calym
$wiecie, nie tylko w Szwecji, powoli réwniez dociera na polski grunt wydawniczy.
Zygmunt Mitoszewski ze swoja trylogia (Uwiktanie [2007], Ziarno prawdy [2011],
Gniew [2014]), doskonale wpisuje sie w Mankellowski wzor ,,odbicia” wspolczes-
nego $wiata. By¢ moze w tym tkwi ,,przepis” na sukces: by nie udziwnia¢ swoich
powiesci, ale jak najbardziej je urzeczywistnic. Czytajac krytycznie powiesci kry-
minalne, wiele mozemy dowiedzie¢ si¢ o naszej rzeczywistosci, tak wiec na koniec
warto przytoczy¢ sparafrazowany slogan Fidela Castro: ,kryminal albo $mier¢”
(Czubaj, 2012: 5).
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