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The article is aimed at analysing the relationship between football and 
ways of reconstructing the German national identity. At the beginning
the origin of football in Germany is decribed. Than the role of „Berno
Miracle” (German world championship in 1954) in creation the post-
war new German identity is considered as well as the role of football in
presenting „new Germany” to the world in the 2006 world champion-
ship organized by Germany. At the end the stereotypes considering the
connections between German style of play and German „national 
character” are presented. 

 

Geneza powstania i rozwoju (oraz popularności) piłki nożnej w poszczególnych 
krajach jest w sposób oczywisty związana z typowymi dla nich, niekiedy bardzo 
partykularnymi warunkami społeczno-kulturowymi. I tak na przykład w przy-
padku Brazylii i Argentyny główną rolę odegrały tutaj wpływy brytyjskie, inkor-
porowane przez lokalne tradycje i kulturę (Melosik, 2016: 253–263). Z kolei  
w Japonii najbardziej nośnym czynnikiem rozwoju tej dyscypliny było uznanie 
jej za jeden z komponentów zdobycia przez ten kraj ważnej roli w globalnym 
świecie (por. Melosik, 2015: 313–326). 

Niemiecka piłkarska drużyna narodowa stanowi obecnie absolutną potęgę, 
podobnie jak i niemieckie drużyny klubowe, czego dowodem są rozliczne efek-
towne zwycięstwa i sukcesy w prestiżowych turniejach (ich symboliczną egzem-
plifikacją może być odniesione w finale Mistrzostw Świata w Brazylii w 2014 
zwycięstwo na słynnej Maracanie nad gospodarzami aż 7 : 1). W kontekście 
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współczesnych sukcesów trudno byłoby założyć, że geneza niemieckiej piłki 
nożnej wiązała się z poważnymi społeczno-ideologicznymi kontrowersjami.  
A jednak tak w istocie było. 

Piłka nożna wzbudziła zainteresowanie w Niemczech w ostatnich dwóch de-
kadach dziewiętnastego wieku – pod wpływem wzorów angielskich (w trakcie 
pierwszych meczów wprowadzano także ciekawe regulacje, i tak na przykład  
w roku 1896 zdefiniowano, że „boisko do piłki nożnej musi być oczyszczone  
z drzew i krzewów” – Markovits, Rensmann, 2010: 58). Przy tym, jak ujmuje to 
Udo Merkel: 

Na początku sport ten spotkał się z obojętnością, która jednak wkrótce przekształciła się 
we wrogość. Wpływowi członkowie narodowego ruchu gimnastycznego Turnbewegung 
próbowali zablokować upowszechnianie się tego sportu. Określali go mianem „angiel-
skiej choroby” i stwierdzali, że jest to (…) sport nie-niemiecki, trywialny, pozbawiony 
metafizycznej podbudowy, a stąd dekadencki. (Merkel, 2014: 241) 

Konserwatywne sektory klasy średniej widziały w piłce nożnej zagrożenie dla 
dominującej wówczas w Niemczech gimnastyki. Piłka nożna stanowiła dla nich 
integralną część negatywnie postrzeganej „zachodniej cywilizacji” – w przeciw-
stawieniu do tradycyjnej niemieckiej „Kultury” (Merkel, 2014: 241) (w bawar-
skich szkołach gra w piłkę nożną była zabroniona aż do roku 1913 – Koller, 
Brändle, 2015: 34). 

Jednak „wbrew ogromnemu oporowi ze strony elit kulturowych i zwolenni-
ków gimnastyki, piłka nożna stawała się coraz atrakcyjniejsza, na początku dla 
niemieckiej klasy średniej, a potem klasy pracującej” (Markovits, Rensmann, 
2010: 58). Społeczno-ekonomiczne zmiany w Niemczech, a w szczególności pro-
ces urbanizacji i „fragmentaryzacji codzienności”, przyniosły zmiany w stylu 
życia. W ich konsekwencji, jak ujmuje to Udo Merkel, „uprawianie ortodoksyj-
nej gimnastyki nie spełniało już potrzeb fizycznych i psychicznych”. Nowe wa-
runki życia powodowały wzrost znaczenia tych dyscyplin sportowych, które 
rozgrywano „na zewnątrz”, na świeżym powietrzu, a nie w halach sportowych. 
W konsekwencji coraz więcej młodych ludzi z klasy średniej zaczęło uprawiać 
ten sport (Merkel, 2014: 242). Po roku 1920 piłka nożna ostatecznie przestała być 
sportem klasy średniej, zaczęła być dominowana przez klasę pracującą – szcze-
gólnie w rejonach bardzo zindustrializowanych i zaludnionych, takich jak Zagłę-
bie Ruhry, gdzie powstały wówczas słynne i znaczące do dzisiaj kluby – Borussia 
Dortmund i Schalke 04 Gelsenkirchen (Merkel, 2014: 242). Niemiecka piłka 
nożna rozwijała się dynamiczna aż do początków II wojny światowej. 

Po wojnie alianci zezwolili na powstanie pięciu lig regionalnych (których 
zwycięzcy walczyli o prymat krajowy), a pierwszy sezon ogólnoniemieckiej  
Bundesligi miał miejsce dopiero w sezonie 1963/1964 (Merkel, 2007: 226)  
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(osobne rozgrywki miały miejsce w socjalistycznej Niemieckiej Republice De-
mokratycznej). 

Przełomem we współczesnej historii niemieckiej piłki nożnej były mistrzo-
stwa świata w szwajcarskim Bernie w roku 1954 – kiedy to Niemcy zdobyli tytuł 
mistrza świata po całkowicie nieoczekiwanym zwycięstwie w finale z faworyzo-
wanymi Węgrami 3 : 2 (z którymi w fazie grupowej przegrały 3 : 8). Mistrzostwa 
te odegrały ogromną rolę w procesie kreowania powojennego odrodzonego na-
rodu niemieckiego. Zdaniem Wernera Kraussa „cud w Bernie” w 1954 roku wy-
znaczył „początek epoki nowych narodzin Niemiec jako narodu posiadającego 
coraz większe poczucie własnej wartości; pojawiło się wówczas kolektywne po-
czucie »my« i idea »narodowej tożsamości«” (Krauss, 2003: 197–2161). Zwycię-
stwo w Bernie dało, według niektórych komentatorów „prawdziwy początek 
Republice Federalnej Niemiec po 1945 roku”. Uważano, że stanowiło ono część 
nieuchronnego procesu, w którym na arenie międzynarodowej Niemcy „muszą 
być na nowo brane poważnie pod uwagę” (Van Ours, Van Tuijl, 2010: 4). Stało 
się jednym najbardziej z najbardziej istotnych mitów powojennych Niemiec  
(Daffner, 2011: 98–99). 

Po zwycięstwie w Bernie niemieckie elity społeczne zaczęły nadawać piłce 
nożnej ogromne znaczenie jako bardzo spektakularnej ekspresji narodowości 
oraz płaszczyzny zaprezentowania się światu. Postrzegano ten sukces także jako 
wyraz i potwierdzenie rozwoju społeczno-ekonomicznego (słynnego „cudu go-
spodarczego”), który miał wówczas miejsce w Niemczech. Sukces w mistrzo-
stwach świata zmienił, jak już sygnalizowano, sposób myślenia o narodzie nie-
mieckim. W trakcie meczów w Bernie niemieccy kibice śpiewali „Deutschland, 
Deutschland über alles”, a niemieckie czasopismo „Bild” opublikowało swój 
główny artykuł na pierwszej stronie pod tytułem „Jesteśmy znowu wielcy”. Po-
nadto, wydarzenia to dało Niemcom impuls do ponownego doceniania, czy 
wręcz uwielbiania, swoich bohaterów narodowych (nie było to możliwe w latach 
po drugiej wojnie światowej), a symbolem tego może być także nazywanie  
w latach siedemdziesiątych znakomitego piłkarza Franza Beckenbauera „Kaise-
rem” (cesarzem) (Crolley, Hand, 2006: 70). 

Warto dodać, że po powrocie do Niemiec zwycięską drużynę przywitało  
w Monachium pół miliona ludzi, w Kaiserlauten – 100 tysięcy, w Düsseldorfie – 
200 tysięcy. „Po raz pierwszy po ukończeniu drugiej wojny światowej Niemcy 
odczuwali prawdziwą [narodową] dumę i przynależność, ale przede wszystkim, 
nie wahali się tego publicznie wykazywać” (Merkel, 2007: 228). 

W swoich analizach rosnącej roli piłki nożnej w społeczeństwie niemieckim 
Wolfram Pyta wychodzi z założenia, że ma ona „kulturowo twórczą moc”, która 
________________ 

1 W artykule skorzystano z wersji tego tekstu, która ukazała się pod adresem internetowym 
http://wkrauss.eu/dokumente/PDFfiles/2003_German_Miracles_final_draft.pdf, s. 3, dostęp: 4.12.2016. 
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może „rozkwitać w pewnych warunkach historycznych” (Pyta, 2006: 1). Uważa 
on, że nadzwyczajne znaczenie kulturowe piłki nożnej we współczesnych Niem-
czech wynika z sytuacji społeczno-politycznej w tym kraju po drugiej wojnie 
światowej (Pyta, 2006: 2). Wolfram Pyta uważa, że narodowa piłka nożna stano-
wiła w powojennych Niemczech antidotum na „symboliczną dewastację”, która 
odnosiła się wówczas do wizerunku Niemców we własnych oczach i do procesu 
odtwarzania społeczności (Pyta, 2006: 2). Po wojnie światowej wszystkie zwykle 
istniejące formy ideologii narodowej, które stanowią zwykle podstawę tworzenia 
tożsamości narodowej, były w Niemczech – z uwagi na ich potencjalny związek  
z przeszłością – z góry kwestionowane (Pyta, 2006: 8). Odrzucano także – w tym 
powojennym okresie – takie pojęcia, jak niemiecki „duch narodowy” i „niemiec-
ka tożsamość” (Bonzel, 2006: 1). 

W latach pięćdziesiątych Niemcy nie rozwinęli więc jeszcze – niezwiązanych 
z nacjonalistyczną przeszłością – symboli i rytuałów narodowych. Historyk Ro-
bert Moeller stwierdził: po roku 1945 ich głównym problemem było „ustanowie-
nie poczucia kolektywności, które nie wywodziłoby się z nacjonalistycznej reto-
ryki skażonej związkami z nazizmem” (Bonzel, 2006: 3). Powtórzę raz jeszcze za 
Wolframem Pytą: zwycięstwo niemieckich outsiderów nad perfekcyjną drużyną 
Węgier w Bernie w roku 1954 (która rok wcześniej wygrała na Wembley z nie-
pokonaną tam od 90 lat Anglią) stało się symboliczne – w procesie budowania 
tożsamości narodowej (Pyta, 2006: 9). Ówczesny Minister Spraw Wewnętrznych 
Gerhard Schröder stwierdził, odwołując się do idei koniecznego powojennego 
odtwarzania niemieckiej tożsamości: 

(…) Nasze zwycięstwo w Bernie wywarło na nas ogromny wpływ. Nie mamy [obecnie] 
takich narodowych wydarzeń i symboli, które dostarczałyby pogłębionych kolektywnych 
doświadczenie, jakie mają inne narody. Doceniamy wiec każde takie wydarzenie, które 
pośredniczy w tworzeniu naszego wspólnego poczucia tożsamości. (Pyta, 2006: 13) 

Poza tym, po roku 1954 te same cechy charakteru narodowego, które dla na-
zistów były istotą militaryzmu i mocarstwowej polityki, zaczęto umieszczać  
w akceptowalnym kontekście sportowym. Zdobycie tytułu mistrzów świata spowo-
dowało, że – jak piszą Liz Crolley i David Hand – „Niemcy znowu mogli być dumni 
ze swojej reputacji, której sednem było zdyscyplinowanie, orientacja na kolektyw-
ny wysiłek, pracowitość i bardzo skoncentrowana, wręcz bezwzględna efektyw-
ność”. „Wartości, które zostały skompromitowane przez rządy nazistów, odna-
lazły teraz swoje nowe miejsce w świecie piłki nożnej” (Crolley, Hand, 2002: 71).  
I w praktyce, jak zauważa się niekiedy, to nie proces norymberski czy ustanowie-
nie RFN w roku 1949, lecz właśnie zwycięstwo w Bernie „reprezentowało emo-
cjonalnie i psychologicznie koniec drugiej wojny światowej”. Zwycięstwo to sta-
nowiło podstawę stworzenia legendy, której potrzebuje każdy naród (Crolley, 
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Hand, 2002: 71). Stało się źródłem „kolektywnego emocjonalnego doświadczenia, 
które mogło połączyć ludność Zachodnich Niemiec w jedną społeczność” (Bonzel, 
2006: 3). Zwycięstwo w Bernie w 1954 pozwoliło na „stworzenie popularnego 
mitu, który mógłby głęboko zakorzenić się w niemieckiej kolektywnej wyobraźni”. 
Ponadto, „pozwoliło to na upolitycznienie sukcesu sportowego”, w kontekście 
akceptacji młodego państwa, zarówno na forum wewnętrznym, jak i na arenie 
międzynarodowej. Miało to miejsce na płaszczyźnie sportowej, która pozornie 
jest „apolityczna”, a ponowne wejście na świat miało miejsce w „cywilizowany 
sposób”. Wizerunki piłkarzy nie odwoływały się do mitów militarnych bez-
względnych „teutońskich Zygfrydów”, ale do idei zwykłych, dbających o rodzinę 
Niemców. Zwycięstwo zwiększyło więc poczucie własnej wartości Niemców  
i stanowiło jedną z podstaw tworzenia nowego systemu wartości (Bonzel, 2006: 4). 

Również i w następnych pełnych sukcesów dekadach niemiecka piłka nożna 
krystalizowała wręcz – aby odwołać się do uwag Alana Tomlinsona i Christophe-
ra Younga – dyskusje w kwestii „tożsamości narodowej i sposobu, w jaki kon-
cepcje i stereotypy odnoszące się do charakteru narodowego są konstruowane  
i reprezentowane” (Tomlinson, Young, 2006: XIII). Można tutaj przywołać wy-
brane konteksty rozgrywanych w Niemczech mistrzostw świata w piłce nożnej  
w roku 2006. Stanowiły one, zdaniem wielu komentatorów, kolejny przełom  
w reinterpretacji narodu niemieckiego w świecie. Powstała wówczas idea „nowe-
go patriotyzmu niemieckiego”, związana z kolejną udaną próbą wymazania  
ciągle istniejących dwuznaczności podczas eksponowania niemieckiego hymnu  
i niemieckiej flagi. Mistrzostwa z roku 2006 były płaszczyzną tworzenia wizerun-
ku „zupełnie nowych Niemiec”, a narodowa drużyna niemiecka stanowiła dla 
części społeczeństwa niemieckiego „wyidealizowany konstrukt wyimaginowanej 
niemieckiej społeczności” (Daffner, 2011: 100). Tak skomentował tę sytuację 
znakomity niemiecki piłkarz Oliver Bierhoff: „W roku 2006 śpiewanie narodo-
wego hymnu i wymachiwanie flagą stało się normalne, dawało radość, a przecież 
nie tak dawno jeszcze większość starała się trzymać na stadionie jak najdalej od 
tych, którzy śpiewali hymn” (Honigstein, 2015: 274). 

Z kolei rząd niemiecki po sukcesie mistrzostw świata w roku 2006 w specjal-
nym raporcie stwierdził: „Nawet w krajach, w których tradycyjnie postrzegano 
Niemcy w sposób krytyczny, dawne stereotypy zostały podważone podczas mi-
strzostw świata. Obecnie mówi się, że Niemcy i naród niemiecki są w dużym stop-
niu zrelaksowane, przyjacielskie i emocjonalne” (Brand, Niemann, 2014: 48). Nie 
ulega więc wątpliwości, że mistrzostwa świata w Niemczech w roku 2006 przyczy-
niły się do zmiany politycznego obrazu tego kraju na świecie. Zdaniem Udo Merke-
la, „pokazały one, że Niemcy uwielbiają się bawić, że istnieje hedonistyczna strona 
ich charakteru”; poza tym „Niemcy zaprezentowały się światu jako przekonany  
o swojej wartości, kreatywny i wielokulturowy gospodarz” (Merkel, 2013: 33). 
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Ponadto kierowana wówczas przez Jűrgena Klinsmanna narodowa reprezen-
tacja Niemiec zrezygnowała z „mało inspirującego, nudnego i wyrachowanego, 
zorientowanego wyłącznie na zwycięstwo stylu gry, który w przeszłości odzwier-
ciedlał wizerunek tego kraju”. „Nowy, atrakcyjniejszy (…) styl odzwierciedlał 
głębszą zmianę, a w szczególności odkrycie zdrowego, odwołującego się do wy-
sokiej samooceny niezagrażającego nikomu patriotyzmu”. Miliony niemieckich 
flag pojawiły się na ulicach miast, samochodach, rowerach. Młodzi ludzie malo-
wali twarze w kolorach niemieckich barw narodowych. Trzeba wspomnieć raz 
jeszcze, że „w przeszłości takie spontaniczne prezentowanie narodowych uczuć  
i patriotyzmu (…) wywoływałoby (…) oburzenie i złość, przypominając Niem-
com ich nazistowską przeszłość” (Merkel, 2013: 34). 

Sanna Inthorn wskazuje na fakt, iż niemieckie media konstruowały tożsa-
mość narodu niemieckiego na mistrzostwach świata i mistrzostwach Europy  
w latach 1998, 2000, 2002, 2004 – głównym motywem była niemiecka kultura  
i niemiecki charakter (Inthorn, 2007: 97). Istniało przy tym przekonanie, że 
funkcjonuje naturalny zestaw niemieckich narodowych wartości i tradycji, które 
drużyna narodowa reprezentuje, a widownia akceptuje (Inthorn, 2007: 103). 

Polityczne (i to negatywne w swojej istocie) konteksty meczów Niemców  
z niektórymi drużynami europejskimi są jednak nadal aktualne. I tak na przykład 
twierdzi się, że mecze Anglii z Niemcami wywołują wśród kibiców angielskich 
natychmiastową „esencjalizację angielskiej narodowej tożsamości” (Brand,  
Niemann, 2014: 45). Anglicy zdają się nagle krystalizować swoją tożsamość  
w „negatywnym ostrzu” skierowanym przeciwko Niemcom. Mecze piłkarskie 
Anglii z Niemcami wzbudzają też ogromne nastroje germanofobii w prasie bry-
tyjskiej i przypomnienie wydarzeń z historii. W dniach poprzedzających mecze 
ma się też wrażenie, że dla wielu Anglików historia Niemiec mieści się między 
latami 1933–1945 (Beck, 2003: 407). 

Podczas mistrzostw świata w roku 1990 przed meczem Anglia-Niemcy  
w półfinale pisano: „Pokonaliśmy ich w roku 1945. Pokonaliśmy ich w roku 1966 
[w finale mistrzostw świata], teraz walka w 1990” (Anglicy ten mecz przegrali). 
Mistrzostwa Europy w 1996 w Anglii wzbudziły w prasie angielskiej zdecydowa-
nie szowinistyczne nastroje. „Daily Mirror” przywołał początek II wojny świato-
wej na swojej czołówce: „Achtung! Jesteście otoczeni. Dla ciebie Fritz mistrzo-
stwa Europy w 1996 są zakończone” (Beck, 2003: 401) (Niemcy wygrali tam  
z Anglią w półfinale w rzutach karnych). Podczas tych samych mistrzostw bry-
tyjska prasa, pisząc o Niemcach, używała metafor odwołujących się do przeszło-
ści; gracze niemieccy określani byli nie tylko mianem „arogantów”, ale także 
„najeźdźców”, którzy przygotowują na boisku „zasadzki” i „przegrupowują się”. 
A piłkarz Jürgen Klinsmann określany był mianem niemieckiego „szturmowca”, 
który pomoże Niemcom podbić Europę (Crolley, Hand, Jeutter, 2000: 111).  
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W październiku 2000 w brytyjskim „Time” napisano: „Dla Anglików Niemcy są 
najstarszym wrogiem. Mecze z nimi mają większe znaczenie niż z kimkolwiek 
innym. Duchy historii i historia piłki nożnej spotykają się na boisku” (Beck, 
2003: 408). 

Z kolei międzynarodowa piłkarska konfrontacja z Niemcami odgrywała 
szczególną rolę w „globalnym nacjonalizmie” holenderskim. W Holandii mecze 
z Niemcami przywołują ciągle wspomnienia II wojny światowej, a piłkarze nie-
mieccy nie są inaczej określani, jak mianem „Szwabów” lub „Fryców”, z kolei 
Niemcy określają piłkarzy holenderskich pejoratywnym określeniem Cheesehe-
ads („serogłowi”) (Brand, Niemann, 2014: 45). Holendrzy przeciwstawiali przy 
tym własny „olśniewający” styl gry „ponurej, mechanicznej wersji stylu, który był 
powszechnie przypisywany Niemcom” (Lechner, 2007: 216). Jeden z kibiców 
holenderskich napisał po zwycięstwie Holandii z Niemcami w meczu w roku 
1988 w Hamburgu 2 : 1 (Holandia pokonała następnie w finale Związek Ra-
dziecki), w półfinale mistrzostw Europy: „Był to najpiękniejszy dzień mojego 
życia”. 9 milionów z 16 milionów Holendrów wyszło na ulice, aby świętować to 
zwycięstwo (Van Houtum, Van Dam, 2002: 243). Mecz ten uważany był także za 
rewanż za porażkę z Niemcami w 1974 roku w finale mistrzostw świata w Niem-
czech przez słynną drużynę totalnego futbolu; porażkę nazywaną „matką wszyst-
kich klęsk” (Van Houtum, Van Dam, 2002: 244). Dla wielu komentatorów było 
zresztą niezrozumiałe, w jaki sposób jedna z najlepszych jedenastek w historii 
piłki nożnej mogła przegrać w finale mistrzostw świata w Niemcami w roku 
1974, zdobywając bramkę z rzutu karnego w pierwszej minucie i posiadając  
w swoim składzie „artystę” i „geniusza” Johanna Cryufta. Simon Barnes komen-
tował ten mecz następująco: „Metoda zwyciężyła szaleństwo: nauka pokonała 
sztukę: godne szacunku zwyciężyło to, co jest godne miłości” (Kraba, 2010: 100). 
Szok po porażce narodowego zespołu holenderskiego w finale mistrzostw świata 
w roku 1974 w meczu z Niemcami był tak wielki, że Johan Timmers stwierdził: 
„klęska w 1974 stanowiła największą traumę w dwudziestym wieku, poza powo-
dzią w roku 1953 i II wojną światową”. Ta porażka przypomniała wielu Holen-
drom brutalne działania Niemców wobec ich kraju w latach II wojny światowej  
(Jensen, 2014: 723). 

Z kolei trudno też nie przytoczyć faktu, iż w 1988 roku niemieccy kibice- 
-naziści podczas mistrzostw świata we Francji śpiewali – w trakcie meczów swo-
jej drużyny – piosenkę ze słowa: „raz jeszcze dokonamy inwazji na Francję”  
(Merkel, 2007: 234). 

Kolejny kontekst zrozumienia „istoty” czy „logiki” niemieckiej piłki nożnej 
wiąże się z definiowaniem – zarówno w samych Niemczech, jak i na arenie mię-
dzynarodowej – relacji między stylem gry reprezentowanym przez drużyny nie-
mieckie a niemieckim „charakterem narodowym”. 
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W tym kontekście w raporcie poświęconym recepcji Niemiec na świecie 
stwierdzono, iż współcześnie „niemiecki football uosabia dwie pozytywne strony 
niemieckiego ducha – perfekcyjnie ustrukturyzowany i zdyscyplinowany porzą-
dek, ale także kreatywny, innowacyjny pragmatyzm”; „niemiecki charakter się 
przekształcił – i to jest widoczne w footballu niemieckim” (Germany in the Eyes, 
2015: 34). Z kolei przywoływany już w tym tekście piłkarz Oliver Bierhoff 
stwierdził, że podczas mistrzostw w 2014 roku Niemcy stworzyli zespół „kom-
pletny”, „łącząc w sobie indywidualizm z etosem zespołowym, bardzo nowocze-
sne techniczne kwalifikacje ze zdrową dawką dobrych starych niemieckich cnót” 
(Honigstein, 2015: 273). Gertruda Pfister twierdzi z kolei, że w Niemczech piłka 
nożna dostarcza „sceny, na której są demonstrowane i nagradzane takie oczeki-
wane od mężczyzn cechy i zachowania, jak wytrzymałość, siła i duch walki. Sta-
dion piłkarski jest miejscem, gdzie – zarówno na boisku, jak i na trybunach – 
mężczyźni mogą być mężczyznami i działać jak «prawdziwi mężczyźni»”.  
Następuje tutaj, według tej samej autorki, gloryfikacja zarówno nadrzędności 
męskości, jak i narodowości: „Deutchland vor – noch ein Tor” („Niemcy do 
przodu – jeszcze jeden gol”). „Język piłki nożnej [w Niemczech] należy do świata 
mężczyzn, świata pełnego metafor, opisującego mecz jako walkę, a graczy jako 
żołnierzy i bohaterów” (Pfister, 2006: 93). 

H. Kissinger pisze o tym następująco: „Niemiecka drużyna narodowa jest 
przygotowywana do meczu, tak jak (…) do wojny. Gra jest drobiazgowo plano-
wana (…)”. Cechuje ją „zapobiegawczość, staranne przygotowanie i ciężka praca 
[na boisku] (…) Jednocześnie niemiecki zespół narodowy cierpi na tę samą 
przypadłość, co słynny plan Schlieffena związany ze strategią przyjętą przez 
Niemcy podczas I wojny światowej (…). Nie można wszystkiego przewidzieć” 
(za: Van Ours, Van Tuijl, 2010: 7). Istnieje jednak także przekonanie, że nie-
mieckie drużyny (podobnie jak angielskie) nie są pokonane, dopóki nie zabrzmi 
ostatni gwizdek sędziego. I rzeczywiście, dane wskazują, że Niemcy strzelają  
w ostatnich minutach ważnych meczów więcej bramek niż inne zespoły (za: Van 
Ours, Van Tuijl, 2010: 8). Uważa się też, że nierezygnowanie aż do „ostatniego 
gwizdka” są w przypadku piłkarzy niemieckich związane z ich narodową tożsa-
mością (za: Van Ours, Van Tuijl, 2010: 2). W 1954 roku w finale w Bernie na-
pastnik Helmut Rahn zdobył w meczu z Węgrami decydującą bramkę (na 3 : 2) 
w 85. minucie meczu. Z kolei w finale mistrzostw świata w roku 1990 roku nie-
miecki obrońca Andreas Brehme zdobył w tej samej minucie bramkę w meczu  
z Argentyną – jedyną w tym spotkaniu. W finale mistrzostw świata na Wembley  
w 1966 roku Niemcy wyrównali w meczu z Anglią na 2 : 2 tuż przed końcowym 
gwizdkiem sędziego (przegrywając jednak finał po dogrywce 2 : 4). W przegra-
nym po dogrywce meczu z Włochami w półfinale mistrzostw świata w roku 1970 
wyrównanie dla Niemców na 1 : 1 (prowadzące do tej dogrywki) padło minutę 
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przed końcem meczu. Z kolei w finale mistrzostw Europy, w meczu z Czecho-
słowacją w roku 1976 Niemcy wyrównali na 2 : 2 w ostatniej minucie, przegry-
wając jednak ostatecznie po rzutach karnych. W półfinale mistrzostw świata  
w roku 1986 Niemcy wygrały z Francją po bramce strzelonej w ostatniej minucie. 
Podaje się jeszcze wiele przykładów spotkań różnego typu, w których niemiecka 
drużyna narodowa zdobywała bramki w ostatnich minutach, zwykle na wagę 
zwycięstwa (za: Van Ours, Van Tuijl, 2010: 4–6). 

Styl gry niemieckich drużyn jest jednak także bardzo często krytykowany.  
I tak w medialnych komentarzach o niemieckim futbolu pisze się: nikt nie ma 
szans, „kiedy teutońska maszyna zaczyna pracować”, „niemiecki tłok jest wul-
garny i mechaniczny”, „regularny mechaniczny rytm, zimny jak lód i stalowy”. 
„Niemcy są maszyną do wygrywania. A kiedy nie wygrają, są maszyną, która 
przegrała. Ale zawsze są maszyną” (Crolley, Hand, 2002: 151). 

Niemiecką piłkę nożną analizuje się często przez pryzmat stereotypów, przy 
czym, jak zauważają L. Crolley, D. Hand: „Wszystkie są prawdziwe. Wiarygod-
ność, mechaniczność, brak polotu, nieatrakcyjne gole” (Crolley, Hand, 2002: 
151). Określa się Niemców na boisku jako agresorów – „nic nie zatrzyma ich 
marszu”. „Niemiecka «taktyka» jest «prosta, a jej istotą jest przede wszystkim 
narzucanie siły fizycznej» graczom drużyny przeciwnej, ponieważ «niemieccy 
piłkarze myślą poprzez swoją fizyczność»”. Pokonać można ich tylko „wyobraź-
nią, kreatywnością, inteligencją” (Crolley, Hand, 2002: 95). W komentarzach 
prasowych pisze się, że niemiecki zespół narodowy „wygląda zwykle tak, jakby 
był wyrobiony w fabryce Porsche” – „niemiecka maszyna mieli w sposób nie-
ubłagany” (Crolley, Hand, 2002: 50). Twierdzi się też, że zespół na boisku od-
zwierciedla niemieckie cechy narodowe: agresywną siłę, nudną wydajność,  
arogancką pewność siebie (Crolley, Hand, 2002: 161). 

Dodam, że jeden z najlepszych niemieckich trenerów Ottmar Hitzfeld po-
równywał funkcjonowanie zespołu niemieckiego na boisku do działania dosko-
nałego silnika samochodowego, postrzegał jednak konstruowanie go także jako 
„psychologicznego puzzla”: „Bayern ma wrażliwą konstrukcję, podobnie,  
jak silnik Ferrari”; „każdy szczegół musi być dopracowany” (Honigstein,  
Das Reboot, 2015: 15). Jego zespoły opierały się na ścisłej hierarchii, a przy bar-
dzo restryktywnej realizacji poleceń. Metafora maszyny pojawia się również  
u Michaela Vesetha, który stwierdza: „Brazylijczycy grają w piłkę tak, jak tańczą, 
a Niemcy tak, jak robią samochody” (Veseth, 2010: 107). 

Moje własne obserwacje meczów niemieckiej drużyny narodowej oraz naj-
lepszych drużyn klubowych tego kraju wskazują, że niemiecki styl gry opiera się 
na zdyscyplinowaniu, zaangażowaniu, skuteczności i ciężkiej pracy na boisku 
oraz agresywności. Zespoły są bardzo dobrze zorganizowane. Większość graczy 
ma znakomite warunki fizyczne, które skutecznie wykorzystuje; są niezwykle 
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mocno umotywowani, dobrze przygotowani technicznie i taktycznie. Starają się 
perfekcyjnie wypełniać przeznaczoną im przez trenera rolę i podporządkowują 
swoje indywidualne ambicje grze zespołowej. Niemieckie drużyny są zoriento-
wane na atak i na nieustanną presję na przeciwnika (i mniej na typową dla laty-
noskiej piłki nożnej improwizację). Mecze cieszą się ogromnym zainteresowa-
niem ze strony kibiców, którzy entuzjastycznie dopingują swój zespół, będąc  
z nim niezależnie od jego sukcesów i porażek (a na stadionie panuje wspaniała 
atmosfera). 

Na zakończenie można stwierdzić, że zarówno historia, jak i współczesność 
niemieckiej piłki nożnej stanowią znakomitą egzemplifikację tezy o nieuchron-
nych związkach sportu z polityką. Co ciekawe, w relacjach z polityką niemiecka 
piłka nożna zdołała, moim zdaniem, zachować pewną autonomię. Jest z pewno-
ścią – w wielu przypadkach – instrumentalnie upolityczniania, jednakże stanowi-
ła ona w drugiej połowie dwudziestego wieku niezwykle istotny niezależny i bar-
dzo nośny czynnik kształtowania nowej niemieckiej tożsamości narodowej. I ta 
ocena odnosi się także do pierwszych dekad nowego wieku. 
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