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Abstract: The article is devoted to a research of archaic models in Alexei Ivanov’s 
creativity. On the material of the novel entitled Geographer has spent on drink the globe 
(Geograf globus propil) the images and motifs of rescue, as well as the archaic image  
of rescue described in Vardan Hayrapetyan’s hermeneutics are revealed. In the center  
of a research is the main character, another example of an archetype of the Russian 
literature — the little person. In particular, his uncommon abilities to understand,  
to decode and interpret are emphasized. The attention is also paid to the hermeneutical 
model of the communication consisting of three instances: speaking (nature), the listener 
(who is willfully understanding the pupil) and the interpreter (the teacher) whose efforts 
supplement the anthropomorphous model of unity — the all-man, the one-man (mirovoj 
chelovek). 
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В данной статье мы продолжаем изучение метафизических мо-

делей русской литературы, в частности, образа коллективного тела, 
мирового человека1. 

Алексей Иванов (род. 1969) — современный прозаик, вошедший 
в большую литературу в 2003 году нашумевшим романом Сердце 
Пармы. После дебюта в 1990 году (фантастическая повесть Охота  
______________ 

1 R. Szubin, Герменевтические подступы к русской литературе, „Kultury Wschod-
niosłowiańskie — Oblicza i Dialog” 2016, nr VI, с. 245–257.  
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на Медведицу) были написаны романы Корабли и Галактика (1991), 
Общага-на-крови (1992) и Географ глобус пропил (1995), опубликован-
ные гораздо позже, в 2004, 2006 и 2003 годах соответственно. По-
следний роман, на котором мы остановимся подробнее, был экра-
низирован в 2013 году и снова привлек внимание читателей и кри-
тики. В свою очередь, фильм режиссера Александра Велединского 
также стал своеобразным открытием, завоевав Гран-при Спутника 
над Варшавой, Московского кинофестиваля Кинотавр в Сочи, глав-
ные призы на фестивале восточноевропейских фильмов в Котбусе 
(Германия), Одесского кинофестиваля (Украина) и др. 

Творческий характер письма Алексея Иванова также заслужи-
вает специального внимания. Следует отметить обильный культу-
рологический пласт в его творчестве. Иванов по своему образова-
нию искусствовед и много лет увлекается краеведением. Он родил-
ся в Горьком (ныне Нижний Новгород), жил в Перми, учился  
в Екатеринбурге, работал гидом и учителем истории и географии 
— это предопределило его интерес к Пермскому краю и Уралу.  
В результате его этнографических и краеведческих поисков появи-
лись культурологические и литературно-кинематографические про-
екты, способствующие популяризации Перми, Екатеринбурга, реки 
Чусовой (соединяющей европейскую часть России с Сибирью): фе-
стиваль Сердце Пармы (то есть Перми), книги Message: Чусовая (2007), 
Город Ёбург (о Екатеринбурге 90-х годов, 2014), многосерийный до-
кументальный фильм об Уральских горах Хребет России (совместно 
с журналистом Леонидом Парфеновым, 2010).  

Все это накладывает отпечаток на литературное творчество.  
В романах Иванова необычайно силен краеведческий компонент, 
происходит своего рода универсализация провинциализма, при 
этом беллетристический сюжет обрастает культурологическими  
и историческими обобщениями, история перемешивается с совре-
менностью, реальность с мифологией и фантастикой. Алексей Ива-
нов описал феномен „уральской матрицы”, в основу которой поло-
жена восходящая к Павлу Богословскому (1890–1966) и разрабаты-
ваемая Львом Баньковским в 90-е годы прошлого века идея о том, 
что Урал является отдельной, мощной „горнозаводской цивилиза-
цией”2. Писатель облек эту концепцию в художественную форму, 
______________ 

2 См. П. Богословский, О постановке историко-культурных изучений Урала,  
[в:] Уральское краеведение, вып. 1, Свердловск 1927, с. 33–37, [в:] электронный ресурс: 
http://www.academia.edu/20787288/Уральское_краеведение._Свердловск_1927._Вып._1 
(24.12.2016); Л. B. Баньковский, Л. М. Лотарева, Города-заводы Верхнекамья в системе 
Уральской горнозаводской цивилизации XVIII — первой половины XIX веков, [в:] Малые 
города Верхнекамья: экономика, экология и культура. Сборник статей и очерков, Берез-
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показав влияние на человека имперсональных структур: места, ge-
nius loci, мощного языческого субстрата, ушедшего в „подсознание” 
и пронизывающего своей „радиацией”3. 

Кроме того, отмечается сильный лингвистический аспект: игра 
словами, создание неологизмов, активное употребление диалект-
ной лексики. Богатство языкового материала и языковые экспери-
менты проявляются в каждом отдельном произведении, так что 
„приходится говорить не о языке автора, а о языке отдельного ро-
мана”4.  

Говоря о преодолении Ивановым традиционных литературных 
форм,  известный поэт и критик Дмитрий Быков замечает, что Ива-
нов способен „вытолкнуть русскую прозу на глубокую воду новой 
метафизики”. В своей рецензии на роман Золото бунта (2005) Бы-
ков необыкновенно точно сориентировал читателя на сектантский 
аспект революционного движения (и шире: бунта) в России:   

Религиозность начинается с порыва вовне, прочь из мира, в котором нет ни 
красоты, ни справедливости, — и такова вера русского сектантства с ее пла-
менностью, болезненными фантастическими изломами и еще одной глав-
ной русской чертой, а именно ненавистью к остальному миру5.   

Русское сектантство, проповедующее гибель мира и уход от мира; 
всеединство и гармонию, построенные на изоляции; девальвацию 
личности и форсирование массовых инстинктов; идею коллективно-
го спасения, скорее всего, и определяет метафизический каркас, ху-
дожественную матрицу нового художественного мышления Иванова. 

Но, по сути, этот каркас не нов, а как раз архаичен. Александр 
Эткинд в своей монографии, посвященной хлыстовству, писал о ра-
дикализации коллективной жизни в период, предшествовавший ре-
волюции, о стремлении русских сектантов к единому, общему спа-
сению через отвержение индивидуализма („броситься в чан”) и фи-
зическое объединение в коллективное тело в своих „радениях”6.  
______________ 
ники 1994, с. 22–24; Г. П. Ивинских, Крепостные театры Урала как порождение горно-
заводской цивилизации, „Гуманитарные, социально-экономические и общественные 
науки” 2014, № 2, с. 272–273. 

3 А. Иванов, Уральская матрица, [в:] электронный ресурс: http://www.e-reading. 
club/chapter.php/100494/2/Ivanov_-_Ural%27skaya_matrica.html (24.12.2016). 

4 С. Беляков, Географ и его боги, „Вопросы литературы” 2010, № 2, [в:] электрон-
ный ресурс: http://magazines.russ.ru/voplit/2010/2/be2.html (24.12.2016). 

5 Д. Быков, Сплавщик душу вынул, или В лесах других возможностей, „Новый 
мир” 2006, № 1, [в:] электронный ресурс: http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2006/ 
1/by12.html (24.12.2016). 

6 См.: А. Эткинд, Хлыст (Секта, литература и революция), Москва 2013. 
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В связи с этим проанализируем некоторые аспекты романа о счаст-
ливом и свободном человеке (как явствует из подзаголовка).   

Роман Географ глобус пропил, на первый взгляд, не относится к ме-
тафизическим. Действие в нем сосредотачивается вокруг архетипи-
ческого для русской литературы маленького человека учителя Викто-
ра Служкина, оказавшегося на жизненном перепутье в условиях 
перехода к рыночной экономике и падения империи в 90-е годы.  
С каждым новым событием Служкин, говоря словами блатного 
героя кинофильма Калина красная, „опускается все ниже и ниже” по 
карьерной и статусной лестнице: от него уходит жена, а сам он 
терпит издевательства учеников. По жанру роман можно опреде-
лить как бытовой с элементами романа воспитания. Псевдолитера-
турная антропонимика (например, фамилия Служкин соотносится 
с хрестоматийным высказыванием Чацкого из комедии Горе от ума: 
„Служить бы рад, прислуживаться тошно”) активно свидетельству-
ет о „матричном” укладе ивановского произведения в литературо-
центристском сознании российского читателя.  

Однако узость жанровых формулировок проявляется как раз  
в отличиях героя от типовых характеристик традиционной прозы. 
Гибридный герой, наряду со своей социальной малостью, обладает 
чертами большого, мирового человека, представленного мифологи-
ческими чертами трикстера, культурного героя и первочеловека7.  
В герое русской литературы эти качества трансформируются в уни-
версализацию мироощущения, в осознание участия в „порождаю-
щем мифе”8. 

Так, в образе Служкина переплетаются мотивы плута и воспи-
тателя. В отличие от безмолвного Башмачкина (Шинель) и говорли-
вого Макара Девушкина (Бедные люди), созданных Гоголем и Досто-
евским двух антиподов, Служкин обладает способностью всё пони-
мать — подобно „всечеловеку” Пушкину, которого Достоевский 
наделил мессианскими свойствами: „всечеловечностью”, „всемир-
ной отзывчивостью”, „всепонятностью”9. Всепонимание отражает 
весь мир, понимание других расширяет сознание героя. Как раз 
неспособность одного из персонажей разобраться в своей жизни 
описывается как погружение в самость личности, лишенной са-
мосознания: „Ты в своей душе как в комнате без окон и две- 
______________ 

7 См. нашу статью, Герменевтические подступы к русской литературе…, указ. соч.  
8 См. С. Бочаров, Холод, стыд и свобода. История литературы sub specie Священ-

ной истории, [в:] Eго же, Филологические сюжеты, Москва 2007, с. 221 и сл. 
9 Ф. Достоевский, Пушкин (очерк), [в:] Eго же, Полное собрание сочинений, т. 26, 

Ленинград 1984, с. 148. 
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рей” (с. 110)10; „Он был парень видный, отличник, но нич-чего-
шеньки не отражал” (с. 42). С всепониманием героя соотносится  
и вездесущность: „Он исхитрялся быть сразу во всех местах…” (с. 55). 

Понимание гибридного героя амбивалентно: он понимает не 
так как все, понимает от противного или вопреки, используя архаи-
ческие модели и схемы. Например, в разговоре с другом Будкиным, 
напоминающем известную в русской литературе дискуссию между 
Львом Толстым и Антоном Чеховым о том, сколько земли нужно 
русскому человеку (три аршина на могилу или весь мир для жиз-
ни)11, учитель географии вдруг возвращается к архаической модели 
мироздания, близкой толстовским „трем аршинам”:   

А вот так выйти бы из нашего затона, и дальше — Кама, Волга, Каспий,  
а потом Турция, Босфор, Афины, Трапезунд, Мальта, Гибралтар, потом  
— Атлантика, Америка, Мексика... — Будкин, зажмурившись, сладостраст-
но прошептал: — Индийский океан... 
Служкин согнулся, подбрасывая в костер палку. 
— Нету этого ничего, — сказал он, глядя в огонь. — Как географ, заяв- 
ляю тебе со всем авторитетом. Все это выдумки большевиков. А на самом 
деле Земля плоская и очень маленькая. И всем ее хватает. А мы живем в ее 
центре (с. 146).  

Своя улица, свой затон, своя река (Кама), и своя „автобусная 
остановка” изолирует свою малую родину от вселенной, но наде-
ляет ее идеей центра — оси мироздания (Axis Mundi), ср.:   

Живем мы посреди континента, а здесь вдруг ощущаешь себя на самом 
краю земли, словно на каком-нибудь мысе Доброй Надежды... Конечно,  
в детстве мы ничего этого не понимали, но ведь иначе и не считали бы Каму 
главной улицей жизни. И в нашей жизни все было связано с этой рекой, как 
в вашей жизни — с автобусной остановкой... Я не обидно говорю? (с. 128).  

Мифологическое ощущение середины мира (или пупка вселен-
ной) определяется не только территорией, но и отношением к лю-
дям. Учительница Чекалина (Чекушка, таково ее прозвище, но че-
кушка при этом еще и бутылка с выпивкой) для школьника Витьки 
Служкина была „центром мира”, „точкой отсчета жизни”.  

Гибридный характер героя проявляется во взаимосвязи двух из-
мерений: макрокосмического и микрокосмического. Переход от бы-
та к бытию, от малого к великому совершается незаметно и есте-
ственно. Например, настраивая радиоприемник на нужную волну, 
______________ 

10 А. Иванов, Географ глобус пропил, АСТ, Москва 2013. Здесь и далее цитаты 
приводятся по данному изданию с указанием номера страницы в тексте. 

11 См.: И. Бунин, О Чехове, New York 1955, с. 108.                             
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герой возносится в „таинственные радиопояса вселенной” и приоб-
ретает двойной взгляд: из космоса на землю и с земли в космос, ср.: 

 
Земля летела сквозь таинственные радиопояса вселенной, и холод миро-
здания лизал ее круглые бока. Тонкие копья вечной тишины хрусталь-
ными остриями глядели в далекое, узорчато заиндевевшее небо. Искры 
бежали по невидимым дугам меридианов над головой, а из-за горизонта 
тянулся неслышный звон качающихся полюсов. Дым от костра сливался  
с Млечным Путем, и казалось, что костер дымится звездами (с. 99).  

А качание на детских качелях превращается в движение маятника 
„мирового времени”:   

Со свистом и визгом ржавых шарниров Служкин носился в орбите качелей, 
— искра жизни в маятнике вечного мирового времени. Разжав пальцы  
в верхней точке виража, он спрыгнул с качелей, пронесся над кустами, как 
черная, страшная птица, и грянулся в снег (с. 60).  

Итак, наличие архаического метафизического каркаса в повест-
вовании актуализирует мифологические представления и герме-
невтические отношения: отражение макрокосма в микрокосме, ве-
ликого в малом, целого в части. В мире всеобщего отражения про-
исходит и уравнивание всех. Неслучайно поэтому двадцатисеми-
летний Служкин называет семнадцатилетних учеников „отцами” 
(по аналогии с русским обычаем называть женщину „мать”).   

Во второй части романа, в которой описывается сплав по реке 
на надувном катамаране, метафизические схемы еще более активно 
предопределяют сюжет. Путешествие учителя с группой учеников 
важно в нескольких аспектах: во-первых, как своеобразный выход из 
безвыходного положения, в котором оказался учитель, влюбивший-
ся в свою ученицу. Во-вторых, как (само)воспитание девятиклассни-
ков в натуральных условиях, поскольку им предстояло смертельно 
опасное испытание — переход через труднопроходимый порог на 
реке. Поэтому поход может быть интерпретирован как инициация 
— прохождение через испытание с целью выведения подростка, 
именуемого „дураком”, из „запечного рая” и введения в категорию 
взрослых12.  

Прежде всего, нарушая единство повествования, ведущегося от 
третьего лица, в роман врывается „я” нарратора (до этого повество-
вание велось от третьего лица). После этого герой перестает воспри-
ниматься как плоская проекция авторского „всеведения”. Перефра-
______________ 

12 А. Дуров, От ритуала к литературе, [в:] Текст: Узоры ковра: сборник статей 
научно-методического семинара „Textus”, вып. 4, ч. I, Санкт-Петербург–Ставрополь 
1999, с. 134–135. 



Образ мирового человека в романе Алексея Иванова „Географ глобус пропил” 
  

 

181 

зируя Михаила Бахтина, можно сказать: автор нарушает категорию 
авторской вненаходимости и сам оказывается в роли героя, лишен-
ного авторского „избытка видения”13, теперь ему предстоит само-
познание. 

В связи с этой перестановкой автора и героя источником всеве-
дения оказываются имманентные художественные образы. Приро-
да одарила новой метафизической установкой: не только люди 
смотрят на природу и постигают ее, но и природа (шире: некая 
мировая сила) исследует и познает людей. Для этого она сама „оче-
ловечилась”, „ожила” и „заговорила”. Это происходит за счет по-
явления на пути сначала деревни, а затем скалы Семичеловечьей,  
в названии которой угадывается идея разделенности и первона-
чального единства: семь (братьев) → семья. При этом появляющиеся 
в тексте топонимы включаются в чрезвычайно динамичную антро-
понимическую систему романа и приобретают дополнительную 
функцию, втягивают персонажей в диалог с природой, ср.:  

На общем скальном фундаменте, вдоль которого летит Поныш, громоздятся 
два кривых утеса. Левый сверху расколот на три зубца, а правый расщеплен 
на четыре. И между утесами фантастическим сверлом ввинчивается вверх, 
разбухая на конце, узкая щербатая башня — Чертов Палец. Семь пиков  
— семь Братьев, скала Семичеловечья. Еловые копья вонзаются Братьям под 
ребра (с. 170).  

Но под этой топонимикой, еще понятной людям, был скрыт 
иной, дочеловеческий пласт так называемой перми — пермского пе-
риода палеозойской эры, населенной ящерами. Отсюда появляется 
„неизъяснимый” взгляд, исходящий от „жуткого идола” одной  
из скал — Чертова Пальца. Этот взгляд со стороны на группу людей 
улавливает и декодирует всепонимающий Служкин:   

Они, конечно, как и я, у Чертового Пальца тоже почувствовали незримый  
и неизъяснимый взгляд. И вот теперь у них под ногами словно земля заго-
ворила. До самых недр, до погребенных костей звероящеров, она вдруг ока-
залась насыщенной смыслом, кровью, историей. Эта одухотворенность ды-
шит из нее к небу и проницает тела, как радиация земли Чернобыля. Тайга 
и скалы вдруг перестали быть дикой, безымянной глухоманью, в которой 
тонут убогие деревушки и зэковские лагеря. Тайга и скалы вдруг стали чем-
-то важным в жизни, важнее и нужнее многого, если не всего (с. 178).  

На фоне этой доисторической энергии ископаемых недр чело-
веческая деятельность представляется спорной. Так, большое уны-
ние наводят следы бывших лагерей: здесь работали зеки Гулага,  
______________ 

13 М. Бахтин, Автор и герой в эстетической деятельности, [в:] Eго же, Собрание 
сочинений в семи томах, т. 1, Москва 2003, с. 104. 
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а построенному ими мосту „соединять нечего” не только в простран-
ственном смысле, но и герменевтическом: мост не способствует 
взаимопониманию, наоборот, способен разобщать.   

Энергия, идущая снизу, из прошлого, через нарратора-интер-
претатора приобретает понятный „человеческий” вид и начинает 
воздействовать на людей, говорить им нечто. Эта ситуация в гер-
меневтике Вардана Айрапетяна описана через конструкт говорящего 
мирового человека, который символизирует обобщенного, имперсо-
нального, собирательного говорящего, „хозяина языка”14. Понятие 
мирового человека (Homo Mundi, по аналогии с Мировым Древом, 
Arbor Mundi) определяет архаическую форму единства. В русском 
фольклоре мировой, „великий” человек  представлен по принципу 
русских сказок „все как один” или „все на одно лицо” и отчасти на-
поминает мифологического первочеловека, например, Адама или 
Пурушу; последнего в Ригведе изображают в качестве тысячеглавого 
и тысячерукого существа15. Символическим образом мирового че-
ловека в романе выступает Семичеловечья гора, имеющая общее 
основание и семь скал, а также две реки — Поныш и Ледяная,  
— каждая из которых обладает своим характером и свойством про-
никать в человека „тысячами взглядов”, ср: „А может быть, просто  
в нас отзываются тысячи взглядов, что сотни лет отражали эти ство-
ры, берега, леса, утесы” (с. 188). 

Вторым символическим образом мирового человека становится 
катамаран: шесть гребцов, рассаженные на двух надувных гондо-
лах, образует единое целое, в котором каждый гребец (часть) ра-
ботает индивидуально, пытаясь удержать равновесие всего катама-
рана. Место командира в этом едином организме выделяет избран-
ного среди равных (поначалу им был Служкин, затем становится 
Градусов). Но другой ученик, Овечкин, самовольно выскочивший  
и помогший освободить запутавшийся в ветвях катамаран, вызвал 
нарекания, так как его подвиг мог окончиться гибелью: „Ей (Маше) 
не нужен подвиг. Мне не нужна тюрьма. А тебе не нужен уютный 
гробик” (с. 182).   

Согласно архаическим представлениям, люди могут спастись  
в обществе, соединившись в одно: „Одиначеством мир силён”,  
— говорит русская пословица, где диалектное слово одиначество 
значит единство16. Речь уже не идет о радикальном слиянии в кол-
лективное тело хлыстов, а о мире в старинном русском понимании 
______________ 

14 В. Айрапетян, Толкуя слово. Опыт герменевтики по-русски, Москва 2011, с. 125. 
15 Ригведа, Мандалы XI–X, пер. Т. Я. Елизаренковой, Москва 1999,  с. 325. 
16 В. Даль, Толковый словарь живого великорусского языка, т. 2, Москва 1981, с. 652;  

Словарь русских народных говоров, т. 23, Ленинград 1987, с. 27. 
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— общине, которая, по мнению Айрапетяна, благодаря пословице: 
„Мир — велик человек”17, также может рассматриваться в качестве 
мирового человека, созданного по принципу „другости всех своих 
как одного”18.  

Приведенные выше мотивы взгляда со стороны можно было бы 
отнести на счет художественной метафоры, если бы не материали-
зация самого процесса объединения в одно. Объединение школьни-
ков и учителя в одно тело происходит во время сплава, где река 
представляет собой модель зримого единства, а берег — символ 
разъединения, потери, дезориентации. Сначала речь идет о мета-
форических „незримых горячих нитках человеческого родства”, 
которые „сшивают” „нашу разношерстную маленькую компанию 
посреди этого неприкаянного пространства”. А затем происходит 
нечто необычайное: во время дождя группа людей („все вместе”) 
прикрывается одним тентом и превращается в одно многоногое те-
ло. Такое многоногое тело напоминает то рыцарского коня в доспе-
хах, то слоника:  

Мы разворачиваемся все в одну сторону и идём по поляне, как рыцарский 
конь в доспехах. Просёлок сам выворачивается под ноги. Наш слоник, хихи-
кая и взвизгивая, растягиваясь и сжимаясь, медленно выбирается из перелеска  
и ползет вдоль реки (с. 209).   

Далее утверждается, что это одно многоголовое и многоногое су-
щество выступает как отдельный орган понимания-отражения, это 
„существо” сопоставляется с личностью героя благодаря способно-
сти понимать и тем самым организуется по принципу все как один:   

Но что это я? Есть ведь одно существо, которое способно понять меня. Мно-
гоголовое, сварливое, вечно орущее, вечно грызущееся само с собою существо. Отцы 
(курсив наш — Р. Ш.). Только сам-то я как увижу, что они поняли? (с. 216).  

И наконец, происходит еще один важный акт: нарратор пони-
мает свою личную малость и участие в великом деле, а также при-
частность к земле, лесам, реке, людям, понимает свою ответствен-
ность за все, что происходит:  

И я чувствую, что я не просто плоть от плоти этой земли. Я — малое, но 
точное ее подобие. Я повторяю ее смысл всеми извилинами своей судьбы, 
своей любви, своей души. Я думал, что я устроил этот поход из своей любви 
к Маше. А оказалось, что я устроил его просто из любви. И может, именно 
любви я и хотел научить отцов — хотя я ничему не хотел учить (с. 215–216). 

______________ 
17 Пословицы, поговорки, загадки в рукописных сборниках XVIII–XX веков, Моск- 

ва–Ленинград 1961, с. 143, 157. 
18 В. Айрапетян, указ. соч., с. 5. 
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Обратим внимание: ощущая свое родство со всеми, личное место-
имение „я” уподобляется миру, целому, макрокосму. Таково свой-
ство фрактала — части, которая „несет в себе отпечаток целого”19. 
Для Жана Бодрийяра, ввёдшего термин фрактал в гуманитарные 
науки, фрактальность прежде всего свидетельство распада целого 
на атомарную, различающуюся, но однородную массу, и при этом 
„фрактал предполагает совокупность, которой, возможно, никогда 
не существовало”20. На рассматриваемый слой произведения наце-
лен, кстати, и эпиграф — фраза Станислава Лема из романа Кибе-
риада (Cyberiada) „Это мы — опилки” (в оригинале: „TO MY, TROCI-
NY”), — в опилках уже и личность, и лицо неразличимы.  

Свой вариант преодоления распада предлагает метафизическая 
и мифологическая стратегия произведения. Для последней веду-
щими становятся архаический принцип единства „все как один” 
(мирового человека) и имперсональная, родовая (не индивидуалист-
ская) форма идентичности, характерная для русского мышления.  
В этой связи задача каждого мирянина (читай: фрактала или опилки) 
заключается в том, чтобы „посильно осуществлять мирового чело-
века как его неповторимый представитель”21, то есть через отож-
дествление с другим(и) прийти к пониманию себя как части целого. 
Или иначе: если мировой человек аналогичен языку, то язык — это 
„общее достояние, поэтому его составляет всё и только повторяемое 
в неповторимых высказываниях”22. Эту „неповторимость в повторя-
емом” и выражает герой-географ, очередной маленький человек 
русской литературы, который не в побеге от всех, а со всеми вместе 
обрёл свое место, неповторимое лицо и спасение. 

Итак, Иванов не обожествляет первичную культуру, пусть даже 
она относится к палеозойской эре, но дает этому прошлому выска-
заться в настоящем. Для этого он использует три инстанции: ин-
станцию говорящую, инстанцию понимающую и инстанцию тол-
кующую (преобразующую темную речь первоговорящего в осмы-
сленное слово). Это можно считать классической герменевтической 
ситуацией диалога, реализованной в романе. Природа, реки, гора 
Семичеловечья пытаются донести до людей некое сообщение. Дети, 
трудные, своенравные, а иногда и бестолковые школьники, способ-
ны в принципе понять, но понимают своевольно, произвольно. 
______________ 

19 Ж. Бодрийяр, Пароли. От фрагмента к фрагменту, пер. с франц. Н. Суслова, 
Екатеринбург 2006, с. 60. 

20 Там же. 
21 В. Айрапетян, указ. соч., с. 345.  
22 Там же, с. 125.  
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Толкователем этих древних знаков и сообщений становится Служ-
кин. Во второй части романа главный герой приобретает „я”, его 
личность выпрямляется и связывает воедино свои чувства, упорядо-
чивает мир вокруг. В свою очередь, дети проходят инициацию, не 
только самостоятельно пересекая опасный порог, но и проходя весь 
сложный путь соединения в одно тело. А понимание строится по-
средством движения через метафизические и мифологические струк-
туры, то есть исторически совершается шаг назад — к памяти, со-
гласно Бахтину: „Идти вперед может только память, а не забвение. 
Память возвращается к началу и обновляет его”23.  
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