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Abstract: The present paper aims at analyzing two novels by Dmitry Bykov: Justification
(1998) and Signals (2013). On the basis of both their subject and formal representation
we may state that they may be considered a dilogy. In the former the author focused on
a specific problem — an alternative version of the causes, course and consequences
of Stalinist repressions. The latter touches upon the issue of the existing reality and
determination to attain goals in the context of a contemporary Russian’s mentality,
which is largely affected by Soviet thinking
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CuMBOJIOM CTpaHBI, KaK IIOKa3bIBA€eT OIIBIT, CTAHOBUTCS

He TO, Yero B HeW MHOIO [...] 1 He TO, YTO B HEVl XOPOIIIO

[...] v maxe He TO, Wero HeT B APYyrMX cTpaHax [...] cuMBOII

Poccuyt BBIIJISIIAT CETOAHS IIPVIMEPHO TaK: 3TO [IBYIJIaBbBIV

MeJIBeIlb, Ha OIHOV W3 TOJIOB KOTOPOIrO HAIVMCaHO yMIUIe-
HIe, a Ha IPyTOVI — KpariHee pasIpa’keHve

Hmurpvint beikos, Pycckuii obopomens!.

Dmitrij Bykow — jeden z najbardziej oryginalnych (i oprécz tego
ostatnio modnych) wspétczesnych rosyjskich twércow autoréw — zade-
biutowat jako prozaik gtosna w swoim czasie powiescia Uniewinnienie
(Onpaboanue, 1998), tekstem, ktory ostatecznie stal sie integralng czescig
fantazji historyczno-filozoficznej ,,O-tpwiorns”, a w ktéra oprécz wspom-

1 1. Beikos, Pycckuii obopomens, [w:] Zrédlo elektroniczne: http:// mreadz.com/read-
124103 (11.11.2016).
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nianego utworu wchodza jeszcze Ortografia (Opgpoepagpus, 2003) i Ostro-
mow, albo uczen czarodzieja (Ocmpomob, usu Yuenux uapooes, 2010).

Powiesc¢ ta jest istotna z kilku powodéw: po pierwsze, to doskonaty
przyklad specyficznej metody twoérczej Bykowa polegajacej na swiado-
mej hybrydyzacji konwencji utworu2. Pisarz swiadomie miesza gatunki
literatury wysokiej i niskiej, positkuje sie¢ miedzy innymi chwytami cha-
rakterystycznymi dla bajki magicznej, wprowadza elementy fantastyki.

Po drugie, zaznacza si¢ w niej jeden z ulubionych motywoéw pisar-
stwa Bykowa: przekonanie o postepujacej degradacji rosyjskiej paristwo-
wosci destruktywnie wplywajacej (jak slusznie podkresla nawet jeden
z niezbyt przychylnych pisarzowi recenzentéw) na rosyjski charakter
narodowy3. Bykow spoglada na swoja ojczyzne dwoiscie — kocha ja,
a jednoczesnie nie znosi za ucigzliwa, obezwladniajaca i absurdalng
proceduralno-biurokratyczng ,radziecka” pedanterie, przejawiajaca sie
w najmniej oczekiwanych momentach.

Polaczenie tych dwéch wymienionych wczesniej elementow lezy
u podstaw zamystu zaréwno tej powiesci, jak i potem calej trylogii.
Punktem wyjécia jest realne i wazne w swoim czasie wydarzenie, ktére
jednak z réznych powodéw albo zostalo zapomniane, albo do dzis$ nie-
wyjasnione. Wokoét niego pisarz tworzy wiasng wizje — historie alterna-

2Jej zrédla, jak podkresla sam autor, wynikajg ze specyficznego postrzegania po-

dwodjnej w swej istocie rzeczywistosci rosyjskiej: réwnolegle z Rosja oficjalna, oswojona,
namacalng, przewidywalna, istnieje Rosja funkcjonujgca na zasadach niepodlegajacych
logicznemu wyttumaczeniu, w ktérej na réwnych prawach wspdlistnieja mity i rze-
czywistosé, realnosé i fikgja. Co istotne, Swiat ten nie tyle egzystuje réwnolegle, co
krzyzuje sie¢ nieustannie z rzeczywistym i proces ten jest przez Rosjan akceptowany,
i uznany za norme. W jednym z wywiadéw dotyczacych premiery powiesci Sygnaty
Bykow mowi wprost, ze jego pragnieniem jest pokazanie czytelnikowi Rosji ,prosto-
padlej”, jak sie wyraza, ktéra istnieje pod powierzchnia oficjalnej. Wyjasniajac to okresle-
nie autor mowi:

H.B.Z Hac BostHOBasIa Tema pam/{oa(pmpa, 3alI0JIHEHHOI'0 CUIHalaMl, KOTOpPbIe ITOJIMHHAasL

Poccust momaer OTKyJa-ToO W3 HEOBITHSI, U3 TOro IIPOCTpaHCTBa, IJle HaXOIWUTCA BCe

HacTosiIIee: Xopolne JIIOAM, HacTosAlasd S5KOHOMMKA, HAaCTOAIIVIEe BJIaCTU. Benp rie-to Bce

3TO €CTb, He MOXeT ObITh, 4TOOBI B TaKOVI 0OJIBIION cTpaHe 3Toro He Gburo. Ham GbI X0-

TEJI0Ch HOGy,ﬂVITB quTaTersi K ToMy, 9TOOBI II€peOTKPBITH Poccmto 3aHoBO.

— DTo mapasuiesibHas peajabHOCTh?

M.B.: Ckopee reprieHAVKYIIApHas,
1O. Cwrsip, [epnendukyaapuas peassrocms Imumpus buikoba. Penopmax: ¢ npesenmayuu Hobotl
kHueu, [w:] Zrédlo elektroniczne: http: // chitaem-vmeste.ru/interviews/ perpendikulyarnaya-
realnost-dmitriya/ (10.11.2016).

3 A. TatapwnoB, Poman ,Cuenasv”: aubepasshoii xumu Imumpus buixoba, [w:] zrodio

elektroniczne: http: //ru-bykov.livejournal.com/tag/, Curraser” (10.11.2016).
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tywna, ktora jest pretekstem do pochylenia sie nad kondycja Rosji i jej
mieszkancow*.

W Uniewinnieniu Bykow siega po temat czystek stalinowskich lat 30.
XX wieku traktujac go w charakterze jednego z klasycznych wspétczes-
nych ,przekletych probleméw” Rosjan. Brak ostatecznego rozliczenia
z bolesng przeszloscia w polaczeniu z pozostalym po komunizmie
(a wcigz zywotnym w spoteczenistwie rosyjskim) przekonaniem, ze , Kax-
Zlas COBeTCKas Belllb MMeJIa IBOVHoe OHO 5 daje autorowi mozliwosé
skonstruowania zaskakujacej wizji, w ktérej okres ten jest zaprezento-
wany w zupelnie nowym $wietle. Czerwony Terror — to nie przejaw
wspolczesnej formy eliminacjonizmu®, a Swiadome dziatanie, integralna
czed¢ przemyslnego planu stworzenia ,zlotej kohorty” — oddziatu zot-
nierzy ,specnazu”’, ktérzy dzieki swoim nadzwyczajnym zdolnosciom
i umiejetno$ciom zapewnig Rosji panowanie nad $wiatem. Na tym tle
Bykow prezentuje historie mlodego historyka, Stawy Rogowa, wnuka
jednej z ofiar stalinowskiego rezymu, ktérego prywatna misja zyciowa
jest znalezienie racjonalnego wyttumaczenia sensu okrucieristw z prze-
szlosci. W poszukiwaniu odpowiedzi na dreczace go pytania, bohater
jedzie na Syberie, by w tajdze odnalez¢é Slady zlokalizowanego w osa-
dzie Czyste obozu dla represjonowanych, ale jego podréz konczy sie
tragicznie — bohater ginie w przepastnym bagnie. Smier¢ ta ujawnia ba-

4 Niebagatelng role w tym procesie odgrywa takze autorskie przekonanie o istotnej
roli publicystyki w kontekécie procesu rozwoju wspélczesnej prozy. Wedlug autora to
wilasdnie w niej nalezy szukac najbardziej interesujacych i nosnych tematéw. Bykow méwi:
HYGJ'IT/H_U/ICTVIKa — abcomoTHO HGOGXOHT/IMLH?I COBpeMeHHOVI IIpo3e 3JIEMEHT, IIOTOMY 4YTO
€ro >XaxieT Oornee MOJIOZIO€ ITOKOJIEHME. HpVI 3TOM YMCTasA Hy6HVH_[V[CTVIKa JOXOoOuT He 10
Bcex. YToObl OBITH MTOHSTHOV ypraTesjiro, OHa J10JDKHa ObITH pacTBOpeHa B HEOOBIYHOM
u sipkoM pabysibHOM JievicTBum. Tora y Hee ecTh IIaHC OCTy4aThes 10 MHormx. Ho xorma
HYGJTVH_U/ICTVIKa HanoenaeT, IIvcaTelIb BIIpaBe OﬁXO,HV[TI)CZ v Oe3 Hee, 1 TOIr1a Yy Hero I10iIy-
UNTCA KHUT'a, OpMEeHTHPOBaHHas Ha YMTaTeJIs CTapliero Bo3pacra,

0. Cwrap, Ilepnendukyaapuaa peasshocms Imumpus Boixoba..., op. cit., [w:] Zrédlo elektro-

niczne: http://chitaem-vmeste.ru/interviews/perpendikulyarnaya-realnost-dmitriya/

(10.11.2016).

5 1. beixos, Onpabdanue. Poman, [w:] Idem, OnpaBoanue. Poman, DBaxyamop. Poman
u cmuxu Boxpye pomana, Mocksa 2006, s. 44. Wszystkie pozostale cytaty wedlug tego wy-
dania. Strony podano w nawiasach.

6 Jak wskazuje Daniel Jonah Goldhagen, specyfika wsp6lczesnego eliminacjonizmu
polega na tym, ze wiekszoé¢ masowych rzezi miala miejsce na terytorium kraju za-
mieszkiwanego i przez katow, i przez ofiary. Jesli chodzi o Rosje,

masowe unicestwienie mialo poméc w narodzinach komunistycznego raju [...] ludobdjstwo
stalo sie niemal trwatym elementem polityki panstwa: zaczelo sie¢ wkrotce po rosyjskiej
rewolucji z roku 1917 i ciggneto sie az do $mierci Stalina w roku 1953.

D.J. Goldhagen, Wiek ludobdjstwa, ttum. M. Romanek, Krakow 2012, s. 64.
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nalna prawde o nim — obciazony dziedzicznie obledem Rogow pada
ofiarag wtlasnej obsesji. Trywialna w swej istocie, cho¢ niezwykle intere-
sujaco podana historia jest tylko pretekstem do uwypuklenia kolejnych,
ukrytych pod powierzchnia oficjalnej wersji wydarzen, plaszczyzn ro-
syjskiej rzeczywistoéci, albo (co wyraznie sugeruje autor) rosyjskiego
szaleristwa’.

Pietnascie lat p6zniej Bykow zdecydowat sie powrdci¢ na Syberie
i napisal we wspotautorstwie z dziennikarka i krytykiem literackim, Wa-
leria Zarowas, powieé¢ Sygnaty (Cuemarv,, 2013)%, utwoér, ktéry okreslit
jako , TparMkomMudecKkuit Tpyulep-aHTIyTOIINS C JJIeMeHTaMy COIallb-
Ho-daHTacTmueckon 1oasumn” 0. U jego Zrdédet takze lezato prawdziwe
wydarzenie. Tym razem byla to glosna przed czterema laty historia
zagadkowej katastrofy lotniczej!’. Wedlug oficjalnej wersji 11 czerwca
2012 roku pilotowany przez Hatila Kaszapowa AN-2 z dwunastoma
pasazerami na pokladzie wystartowat z lotniska w Sierowie na Uralu,
ale nigdy nie dolecial do celu. Poszukiwania samolotu-widma (jak go
pdzniej nazwano w prasie) trwaly prawie rok, by ostatecznie dzieki
zbiegowi okolicznosci zakoriczy¢ sie 6 maja 2013 roku, kiedy to przy-
padkowi mysliwi odkryli w odleglosci oSmiu kilometréw od Sierowa
szczatki zaginionej maszyny oraz zwloki jej pasazeréw. Historia ta wy-
data sie Bykowowi do tego stopnia absurdalna, ze postanowil uczynic¢
z niej kanwe swojej powiescil2. Oprocz tego w Sygnatach mozna znalezé

7 Szerzej na temat powiesci Dmitrija Bykowa Uniewinnienie zob.: A. Zywert, Slada-
mi , zlotej kohorty”. Dmitrij Bykow, ,Uniewinnienie”, ,Studia Rossica Posnaniensia” 2016,
nr XLI, s. 263-273.

8 Basrepust JKapoBa — IeTepOypICKmil XypHAIVUCT W KPUTHK. PaboTasa B M3IaTeIbCTBE
Astexcanzpa JKurnuckoro ,I'enmkon Ilimoc” n apt-kinyGe , Kaurn n xode”, coTpymumk
exeHerlenbHMKa , CobeceTHMK”, CrIelManM3upyeTcs Ha TeMax, CBSI3aHHBIX C COBPEMEHHOVI
KyJsbTypont. Ilybnmkosanack B xypHaie ,bBerbckne mpocroper”, Ha cavtax OpenSpace,
,»JacTHBIVT KOppecroHAeHT” U B JIpyTMX OHIaviH 1 oddriartH-m3gaHvsx” .

B. Briagyavmpekuai, Imumpuii buikob, ,Cuenart”, [w] zroédo elektroniczne: HTTP:// OLD.MIRF.
RU/REVIEWS/REVIEW6395.HTM (10.11.2016).

9 Ttumaczenie tytulu moje — A. Z.

10 10. Cwsip, [epnenouxyaapnas peasvnocms Imumpua buikoba..., op. cit., [w:] zrédlo
elektroniczne: http:// chitaem-vmeste.ru/interviews/ perpendikulyarnaya-realnost-dmitriya/
(10.11.2016).

11 Szerzej na ten temat zob. np. [eto npomué nuioma ypaisckoeo ,,camosema-npuspa-
xa” npexpaweno, [w:] Zrédlo elektroniczne: https://ria.ru/incidents/20140307/9985387
28.html (10.11.2016).

12W jednym z wywiadéw autor wyjasnia:

TTo3HaKOMMBIIIVICH C 3TOM VICTOPVIQV[, s BAPYT OCO3HaJl, 4TO CaMOJIeT Ha caMOM J1ejie HMKYyJda

He J1eTaJI, 1a "1 BOOGH.{B He CyIIecTBOBaJl, BeIb HE MOXET ’Xe TaKoro 6I)ITB, 9TO 0BJIOMKOB
meJyioro BOJIBIIIOTO camMojieTa He MOIJIM HAWTM Ha TOYHO M3BECTHOM HeOOJIBIIIOM Kycouke



Podréze powtérzone (Dmitrij Bykow, ,,Uniewinnienie”, ,, Sygnaty”) 229

aluzje do innych niewyjasnionych historii i zjawisk jak np. tajemnicza
$mier¢ cztonkéw grupy Igora Diattowa (tu: grupa Skorochodowa), opo-
wieéci o spotkaniach z yeti, czy tez zyjacych do dzi§ w lesnych ostepach
mamutach, a takze nawigzania do aktualnych, acz dyskusyjnych spraw
jak np. dzialalno$¢ Jewgienija Rojzmana (kontrowersyjnego polityka,
mera Jekatierynburga, zatozyciela fundacji Miasto Bez Narkotykoéw, kto-
ry stal sie prototypem postaci Jewgienija Ratmanowa), czy wspolczesne
formy funkcjonowania rosyjskich sekt wyznaniowych.

Zaréwno sposob konstrukeji utworu, jak i pozostale elementy skia-
dajace sie na ostateczny ksztalt tekstu (motywy, chwyty, schematy) sa
blizniaczo podobne do wykorzystanych w debiutanckim Uniewinnieniu,
nie dziwi zatem fakt, ze cze$¢ recenzentow (jak np. Lew Danitkin, czy
Wiadimir Wtadimirski) potraktowalo go (mimo sprzeciwu samego By-
kowa®?) albo jako przedtuzenie, albo okrutng parodie poprzedniej po-
wiescil4,

Trudno zignorowac te opinie, bo na pierwszy rzut oka widagé, ze juz
tytul nowej powiesci ma swoje Zrédlo w jednym z epizodéw Uniewinnie-
nia — obserwujac mieszkancow wioski gltuchych, Rogow dochodzi do
wniosku, ze wymieniaja oni miedzy soba tajne informacje (, Tyt He ro-
Bopwn, TyT JjioBwin curHaibl” (106)). Analogiczne zatozenie lezy u pod-
staw Sygnatow: wychwycone przez bohatera, a potem zapisane na tas-

cytum. Torma st 3a/1aJICst BOIIPOCOM, KOMY M 3a4eM HY>KHO ObUIO pas/yBaTh BCIO 3TY LIYMUXY?
Ha sToM camorteTe SIKOOBI JIeTesTn WieHbl HEKOVI IIPOTPECCUBHOVI IIAPTUN, KOTOPBIX BLAPYT
[IOHAIO0WIOCH TIPEbSIBUTE BEPXOBHOMY PYKOBOJCTBY. I103TOMY ¥ IIpuiyMaiu, 4To BCe
OHM YJIeTeNIV, M Tellepb MX Heyb3sg HawuTh. Curyarms aGcomoTHO abcypyHa, HO OYeHb
XapaKTepHa /IS Hallleil JefiCTBUTEIIbHOCTY, IIOTOMY MBI U B3SUIU €€ B Pa3BUTHE,
1O. Cwrsap, Iepnenoukyssapras pearvHocms JImumpus buikoba..., op. cit.,, [w:] Zrédio elektro-
niczne: http://chitaem-vmeste.ru/interviews/perpendikulyarnaya-realnost-dmitriya/
(10.11.2016).
13 B 1998 romy semmen Moit poman OnpaBoanue, a 8 2013 — Cuenassi. B oBomx pomanax
TIpeJICTaBIIeH IIePeCMOTP B3IVISHOB Ha JIeVICTBUTEIIBHOCTB. XOTs OTChUIKM B Cuenarax x Onpab-
Oanuio CJydaviHbL. MHe KakeTcs, YTO HOBas KHWUIa HaMHOTO CHJIbHee ITpeJIbIIyIner, Kak
VI TIOJIaTaeTcsi ObITh GoJlee 3perioMy IIPOM3BEEHNIO, HO IIOCKOJIBKY BCe KPUTVKV BCTPEUaioT
KaXX[IpIVI HOBBIVI MOVI POMaH CJIOBaMV O MO€EVI [IerpaJaliuie, TO Vi IPOTMBOIIOIIOKHOE MHEHe
VIMeeT ITpaBo Ha CyIIIeCTBOBaHME.

Ibidem.

14 B. Bramyvvpexuma, [vumpuii Buikod, ,,Cuenavt”, op. cit,, [w:] Zrédlo elektroniczne:
HITP,// OLD.MIRF. RU/REVIEWS/REVIEW6395.HTM (10.11.2016); J1. Jauwikuy, 5 kHue
Ha 2 nedeau. Mcmopua ungpopmayuu, XX3J1 Mbana Edppemoba, nobuiii buiko8 u dpyeue. Kaxcovie
06e nedeau Jle8 lanuaxun Buibupaem camvle unmepectsle u30aHUA U3 mMoAbKo 4mo Bviueduiux,
[w:] zrédlo elektroniczne: https:// daily.afisha.ru/archive/vozduh/books/istoriya-informacii-
zhzl-ivana-efremova-novyy-bykov-i-drugie/ (19.11.2016); I. Apoces, Camopaspyuienue
nycmomyl. I[lapasseau mexcoy 08ymsa poyo-cmopu Imumpus Buikoba, [w:] Zrédlo elektroniczne:
http://ru-bykov.livejournal.com/tag/, Curnansr” (28.11.2016).
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mie sygnaly funkcjonuja tu w charakterze ,tasm prawdy” wywoluja-
cych ciag przyczynowo-skutkowy.

Kolejnym potwierdzeniem powinowactwa pomiedzy dwoma utwo-
rami jest motto Sygnatdw — fragment z pierwszej i jednoczesnie najstyn-
niejszej powieéci Amosa Tutuoli, Smakosz wina palmowego (The Palm-Wine
Drinkard, 1946, wyd. 1952) bedacej zapisem na poly rzeczywistej, na poty
magicznej podrézy tytutlowego Smakosza w poszukiwaniu swojego
zmartego winiarza. Obsesyjna che¢ dotarcia do celu w polaczeniu z nie-
zwykla determinacja bohatera przeklada si¢ na charakter tej podrézy.
Wedrujac przez swiat i zaswiaty Smakosz na swej drodze spotyka ludzi,
zwierzeta, demony, a nawet bogéw i duchy. Abstrakcyjnosé myslenia
autora oraz specyficzny jezyk i styl utworu sprawia, ze zaciera sie gra-
nica pomiedzy zywym i martwym, prawdziwym i iluzorycznym, a wiec
i mozliwym i niemozliwym. Bykow wybiera ze Smakosza fragment o ta-
jemniczym, owianym mroczna legenda miescie, z ktérego nie ma powro-
tu (,mopora-to Besia B be3Bo3BpaTHbI ['0poji, M >XKMBbIe CyIIecTBa II0
HeVl He XOAWJIV, TIOTOMY YTO eCJIV KTO-HMOYIb IIoNazasl B 3TOT FOPOI, TO
0o0paTHO OH y>Xe HMKOrIa He Bo3pparmaics” %), a ktére w rzeczywistosci
okazuje sie by¢ zwykla termitiera. Tajemnica, ktéra okazuje sie by¢ mi-
razem, jest punktem wyijscia do Sygnatow.

Fabula jest prosta i zainicjowana analogiczng jak w pierwszym utwo-
rze sytuacja graniczng. Oto lekarz ortopeda (a prywatnie mitosnik kroét-
kofalarstwa) Igor Sawieliew, mieszkaniec prowincjonalnego uralskiego
miasteczka Pyszwa, pewnego razu wychwytuje dziwne sygnaty. Najpierw
styszy zagadkowe, wypowiedziane kobiecym glosem btaganie o modlitwe
(,,Orerr, mommchk 3a menst!” (9)), a potem dziwny, komunikat o katastrofie
lotniczej (,Camoner ynan. [Twtor mepts, Bropowt Mepts. Ermie nsoe
yIIUIV, He 3Hal0, KMBBI JI1. MezBeny BOKpyr. ATaMaH cKa3ayl, HaTPOHOB
Ooreire He Oynet. OH Buesn, 3HaeT, OH NOATBepAUT. OXOTHUKM YIIUIU
3a Ttemu npyms. [Twior meprts. Vimmre wHac” (11-12)). Dochodzi do
wniosku, ze to musza by¢ sygnaly z zaginionego kilka miesiecy wczesniej
samolotu i postanawia dziala¢ — niezwlocznie organizuje ekipe ratow-
nicza i wyrusza na poszukiwanie ocalatych.

Warto w tym miejscu zwroéci¢ uwage, ze choé perypetie zwigzane
z organizacja catej akcji w pewnych momentach do ztudzenia przypo-
minaja epizody z powiesci socrealistycznych (trudnosci ze strony wiladz,
pietrzace sie na kazdym kroku przeszkody nie sa w stanie zatrzymacé
bohaterska i nieztomna w swojej determinacji jednostke, ktéra chce ura-
towac znajdujacych sie w kryzysowej sytuacji cztonkéw kolektywu), to

15 1. Beixos, Cuenasvi, Mocksa 2013, s. 5. Wszystkie pozostate cytaty pochodza
z tego Zrédla. Strony wskazano w nawiasach.
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widaé, ze Bykow traktuje ten schemat ironicznie, wyraznie dryfujac
w kierunku teorii spiskowych zwigzanych z artefaktami technicznymite.
Ironia ta wyplywa takze ze $wiadomej dekonstrukcji modelu socreali-
stycznego bohatera i jest zauwazalna w zar6wno obrazie postaci Sawie-
liewa (znudzony zyciem, niezadowolony z pracy, stroniacy od ludzi sa-
motnik-pasjonat krétkofalarstwa i niewyjaénionych zjawisk — ,,0H Jto-
OWT 3aTafIKM BBICIIIETO TIOPSJIKA: aHOMAIbHbBIE 30HBI, TAMHCTBEHHBIE VIC-
Ye3HOBEHMST TYPUCTUYUECKMX TPYIIT M OIUHOKUX CTPAaHHMKOB, TTOPTAIBI
n cocemume mupsl” (9)), jak i pozostatych cztonkéw jego grupy. Jako ze
wszyscy oni sg obdarzeni podobnymi cechami osobowosci, stworzony
przez Sawieliewa kolektyw jest de facto jego parodia, luZznym zbiorem
skrajnych outsideréw potaczonych wspdlng checig ucieczki od spote-
czenstwa: student trzeciego roku Uniwersytetu Uralskiego Wala Pie-
sienko, syn starszej siostry Sawieliewa — to pasjonat szamanizmu (,,Ox
CIIEeIMAIM3UPOBAJICS. Ha M3y4YeHMM MeCcTHOro ¢oJsipkiiopa [...] y Hero
ObUIa JTaXke wjes, YTo TUleMeHa BepHOTro Ypasia — MOoC/IeTHMe XpaHUTe-
JIVI TIOITMHHOWM ItaMaHcKom Tpaauimmn’ (45)), Dubniak, wtasciciel klubu
,IlepBompoxomiibr” — to zapalony turysta, mitosnik samotnych wypraw,
Tichonow — to niepokorny dziennikarz lokalnej gazety zwolniony
z pracy za artykutl na podstawie doniesien Sawielewa. Jedynym ,nor-
malnym” w tej grupie, jak go okresla Sawieliew, ma by¢ Losza Oku-
niew, bloger i spotecznik, cztowiek niezwykle wrazliwy na krzywde
ludzkg, uczestnik wielu akgcji charytatywnych.

Niestandardowa w odniesieniu do zalozeri socrealizmu jest takze
motywacja bohateréw. Misja ratownicza nie jest celem nadrzednym,
a pretekstem do realizacji wlasnych planéw. Przykltadowo, Sawieliew
przede wszystkim chce uratowaé dziewczyne, w ktorej sie skrycie pod-
kochuje, a przy okazji odkry¢ prawde o tajemniczym locie (,B mosry
CaBestbeBa POWIVICH BepCUM OfIHA IIPUYY IVBEN IPYTroVi: ITIOVICK BbIABIII
CeKpeTHBIE pe3yJIbTATI, VIV BCe UMHOBHVIKY TIOTMOIIN VI 3TO HaZIO CKPBITh,
W KpyureHne 6bu10 nopcrpoeHo PCB v pacKpbUIoCh IO YMCTON CITy-
YartHOCTY, OJ1arofiapsi ero paayoIo0NTeIbCTBY, VIV IIPOIIaBIllee Y/HOB-
HUYEeCTBO YeM-TO IMPOBMHWIOCK, TaK YTO Terepb 1 4epT Obl ¢ HUM” (21)),

16 Jak pisze Marta Habdas,

Teorie spiskowe s3 SciSle zwigzane z réznego rodzaju artefaktami technicznymi. Z jednej
strony sg to noséniki danych: tasmy, dyski twarde, pamieci flash, z drugiej — narzedzia re-
jestrujace: podstuchy, dyktafony, kamery [...] Oprocz technicznych artefaktéw, ktore jedno-
znacznie mozna okreéli¢ jako materialne, w owej sieci powigzan znajduja sie takze bardziej
niejednoznaczne elementy — zapisane na nosnikach danych analogowe lub cyfrowe dane
— ,$lady”, ktére staja sie dla nas uchwytne dopiero dzieki ré6znego rodzaju interfejsom.

M. Habdas, Tasmy prawdy — materialne oblicza teorii spiskowych, ,Czas Kultury” 2016,
nr2,s. 64.
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Piesienko zdoby¢ interesujace materialy do badari, Tichonow udowod-
ni¢ swoje kompetencje, a Dubniak skutecznie ukry¢ sie przed ludZzmi.
Analogicznie jak w debiutanckim utworze, takze i w Sygnatach funk-

cje fabulotwoérczg spelnia postrzegany dwuwymiarowo motyw drogi
oraz zintegrowany z nim motyw spotkanial”. W klasycznej realistycznej
realizacji tego motywu réwnolegle z realnym fizycznym przemieszcza-
niem sie bohatera w czasie przestrzeni dokonuje sie podréz metafizycz-
na skupiona na samopoznaniu i poszukiwaniu sensu wtasnego istnienia.
W przypadku Bykowa prawidlowos¢ ta ma zastosowanie tylko czescio-
wo, bo niedookreélony jest zaréwno cel wedrowki rzeczywistej, jak
i metafizycznej. Sa w tym znaczeniu bliscy postaciom buninowskim, czy
potem pilniakowskim, u ktérych przemozna, nagta i nieopanowana cheé
dzialania miala swoje Zrédlo w alogicznym czasami impulsie. Racje ma
wiec Bykow piszac, ze:

PyCCKVIVI YeJjIoBeK C06VIpaeTC${ B ITyTb HEOXOTHO VM MEJIEHHO [] 3aTo Korjga

VIHEPIIMIOHHOCTD IIPpEO/I0JIEHa 1 IIOIIEeI OH II0 MapHIpyTy, €ro y>Xe He OCTaHO-

BUTb. Pycckoro uesioBeka BooO1ie TpyiHO ocTaHOBUTD (51).

Realizacja motywu drogi w planie fabularnym przebiega podobnie
jak w poprzednim utworze. Positkujac sie schematem budowy bajki ma-
gicznej Bykow ucieka sie najpierw do motywu przejscia pomiedzy $wia-
tami (bohaterowie opuszczaja miasto i zaglebiaja sie w las-symbol inne-
go $wiata) oraz spotkania pojmowanego takze jako przeszkoda na drodze
do celu. Nie bez znaczenia jest tu obecnoé¢ (dokonujacego sie wedlug
typowo bajkowego schematu 2+1) potrojenia w polaczeniu z podkresla-
jaca site przekazu gradacja!®. Grupa Sawieliewa przezywa trzy spotka-
nia: najpierw dociera do rzadzonej twarda reka przez bogatego filantro-
pa-entuzjaste Ratmanowa osady Jeruzalem — modelowego przyktadu
o$wieconego niewolnictwa, potem do wioski zamieszkalej przez spo-
tecznosé pierwotng, by ostatecznie dotrze¢ do tajemniczej fabryki, inte-
gralnej czedci zamknietego miasta Pierow-60 — wzorcowego przykladu
realizacji radzieckiej utopii. Przy tej okazji zwr6¢my uwage, ze dochodzi

17 Jak pisze Janina Satajczykowa,
Motyw drogi, podobnie jak i motyw spotkania, odgrywaja istotna role kompozycyjna,
poniewaz sg to miejsca, pewne punkty w przestrzeni, w ktérych moze sie dokonywac
zawigzanie akcji powiesciowej i dalsze jej rozwijanie. Motyw drogi [...] dynamizuje wyda-
rzeniowgq sfere utworu; moze tez uzyskiwac¢ znaczenie przenosne czy nawet symboliczne.
Droga [...] moze przeksztalcac¢ sie z obrazéw dostownych w metafore , drogi zycia”, moze
wyrazaé rozmaite sytuacje moralne i egzystencjalne.

J. Salajczykowa, Fabulotwdrcza funkcja motywu drogi w rosyjskiej prozie lat 1920-30-tych,
~Przeglad Rusycystyczny” 1993, z. 3-4 (63-64), s. 19.

18 O znaczeniu potrojenia w bajkach zob. np. W. Propp, Nie tylko bajka, wybor
i thum. D. Ulicka, Warszawa 2000, s. 125-128.
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do zaburzenia klasycznego przebiegu motywu drogi. Tradycyjnie podréz
rzeczywista wspoélgra z podréza metafizyczna i fizyczne dotarcie do
celu jest tozsame z osiggnieciem pelni samoswiadomosci przez bohatera.
W powiesci Bykowa mamy do czynienia ze sprzecznoécig: ruch do przo-
du jest rownowazony przez ruch wsteczny (zaglebiajac sie coraz dalej
w las bohaterowie jednoczes$nie niejako dostownie cofaja sie w czasie
— ,KpernocTHOe IIpaBo OHU YKe BUIEeIN, a Jajlbllle, B Tavre, OymeT, Be-
posiTHO, TIepBOOBITHO-O0IMHHBI cTport” (107)). W tym kontekscie ani
przezywane przez bohater6w przygody, ani tez spotkania z kolejnymi
ludZzmi nie ubogacaja ich, nie przyblizaja do rozwigzania zagadki, a od-
wrotnie — coraz bardziej rozczarowuja, bolesnie uswiadamiaja darem-
noéc¢ i absurdalno$é ich wysitkéw, bo podobnie jak w pierwszej powie-
§ci, takze i tu kazda kolejna tajemnica okazuje sie fikcjg i oszustwem.
W Uniewinnieniu kazde Czyste rozczarowuje: pierwsze — tajemnicza
osada milczacych ludzi okazuje sie wioska zamieszkata przez gluchych,
drugie — kolonia okrutnych sekciarzy to intratny projekt biznesowy,
za$ trzecie po prostu zostatlo dawno opuszczone. Te sama prawidlowosé
mozna obserwowaé w Sygnatach: bogacz Ratmanow w rzeczywistosci
tonie w dtugach, wioska ludzi pierwotnych/starozytnego plemienia
Aria — to stono ptatna forma rozrywki dla turystéw, a w owianej mrocz-
na tajemnica fabryce od dawna nie realizuje si¢ niczego, tym bardziej
zadnych tajnych projektéow.

Bykow i tym razem nie pozostawia watpliwoséci — Rosja w dalszym
ciggu jest przestrzenig ekspansji symulakrycznej rzeczywistosci opartej
na odziedziczonym po poprzedniej epoce komunistyczno-wojennym
modelu pracy?, co doprowadza ten kraj do sytuacji $lepego zaulka,
w ktoérym wszystko stoi krecac sie wokét wiasnej osi. Przykladem moze
stuzy¢ chocby opis Pierowa-60, modelowego miasta rodem z powiesci
produkcyjnej2:

19 Jak pisze Rafal Imos, w modelu tym
nie chodzito o dobrobyt w potocznym tego stowa znaczeniu, ani nawet o polepszenie wa-
runkéw zycia. Chodzitlo o budowanie, zaangazowanie za$ nie miato nic wspélnego z inte-
resownym konsumpcjonizmem. Nie po to doganiano Zachéd, by stworzy¢ podobne lub
lepsze warunki socjalne, lecz by przescigna¢, dowies¢ przewagi doktrynalnych rozwigzan.
R. Imos, Wiara cztowieka radzieckiego, Krakow 2006, s. 275.

20 W jednym ze swoich wykladéw na temat historii, funkcji i podstawowych kon-
cepcji powiesci produkcyjnej Bykow zwraca uwage wlasnie na problem pracy nasta-
wionej nie na wytworzenie konkretnego produktu materialnego, a przemodelowanie
spoleczenistwa. Bykow mowi:

CoBeTcKMT ITPOM3BOJICTBEHHBIVI pOMaH BBIIBMHYJI HOBYIO Melo, IpeXle BCero KoJIyecT-
BEHHYIO. YestoBEK 3TO TO UTO OH caeriajl, TO 4YTO OH HapaGOTaH. YestoBek ecTo TO, KOTO OH
yOWI B CJTy4ae BOVIHBI, IOTOMY YTO 3TO TOXE CBOEro pojia IIPOM3BOICTBO. V TO KOJIM4YeCTBO
CTaJiy, yIJIsl, A€PEeBAHHBIX CTYJIBEB VI IIPOYEro, KOTopoe OH YCIIes HapaGOTaT'b 3a CyTKN.
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Besikmvt 3aBog, mpom3BoguT caM cebst [...] DToT 3aBox IIpOM3BOMUT JIIOfEV, KO-
TOpble NPV HeM paboTaroT, MHCTUTYT, KOTOPBIV IIPV HEM YTO-TO BBIIYMBIBAET,
IKoJIy [...] 1 BooOlI1le ropos, KOTOpbIVt BOKPYT BCETO 3TOro HapacTaeT. A Gosblie
HMKAKOVI 3aBOJI, HIYero He MoXeT Impomssectn (219-220),

ktore jest w swej istocie bezposrednim przedluzeniem bykowowskich
obserwacji zaprezentowanych w Uniewinnieniu (,,...;iloMa CTPOSIT ITPOCTO
TaK [...]. VIx cTposiT, 94TOOBI CTPOUTBH, KaK M MX My4WIN, YTOOBI MYUYUTh,
a BOBCe He /I TOTO, YTOOBI OHM B UeM-TO pU3HaINCh. PesyibraT mepe-
cTast OBITh BaXkeH JIaBHO — TJIaBeHCTBOBasI rrporiecc” (87)).

Stad, co zauwaza takze Lew Danilkin, charakterystyczna cecha by-
kowowskich bohateréw jest cheé ucieczki od wrogiej, nieznosénie przy-
tlaczajacej i nudnej rzeczywistosci w poszukiwaniu wolnosci i auten-
tyzmu?!. Niestety, jak podkresla Wasilij Wiadymirski, ,2To-To u ecTb
Hallla HallMOHaJIbHas wes: B Poccuy, rae HM KOITHeIb, HelIpeMeHHO
HaTbIKaeIllbcsl Ha CKPBITOe, TIOTaeHHOe, Ha TO, O UeM JIydllle He 3HaThb
— 3noposee Oyzerrs”22. Nie warto kopaé w przesztosci, bo moze sie ona
okaza¢ rozczarowujaca, sugeruje Bykow i przypieczetowuje te teze bo-
lednie banalnym finalem wyjasniajagcym catg historie: nie bylo zadnej
katastrofy, ani nawet partii, ktorej czlonkowie mieli by¢ na poktadzie fe-
ralnego AN-2. Nie istniata takze ukochana Sawieliewa, Marina Liebie-
diewa, ktorej fotografie ten ostatni chroni jak relikwie (,Pororpadus
TBOSI — 3TO BEPXHSIS IOJIOBMHA AHIDKEIVIHBI [IKOIIN 11 HVDKHSIS TTOJIOB-
Ha Ckapriert VloxaHccoH [...]. Y Hac Takux menaroT 3a mosdaca, a B 4ep-
HO-0estoM BapuaHTe BooO1le He pasbepems” (311)). Wszystko byto tylko
polityczna zagrywka obliczong na efekt marketingowy.

Nieco przewrotne, utrzymane w ironicznym tonie, ale za to tym ra-
zem pozbawione zlosliwej satysfakcji jest wyjasnienie dotyczace tajem-
nic niezwigzanych z dzialalnoscia czlowieka. Przykladem jest historia

JIOBOJIBHO XyTKasi (pvyIocopusi, HO [IOBOJIBHO €CTeCTBEHHAsl JISi FOCYIapCTBa, KOTOpoe
CHSUIO BOIIPOC O CMbICJIe XM3HU [...] IJ1aBHast MBICJIb COBETCKOIO IIPOM3BOLCTBEHHOIO
poMaHa — BCsIKMIT 3aBOJL pow3BoauT caM cebst. On npomssogut Hosoro Yeroseka [...]
YertoBeK MOXKET [I0JIT0 CMOTPETh Ha 4yXXyI0 paboTy, HO COBEPIIEHHO He MOXET [I0JIr0 O Hel
uapraTh. [Toaromy Mapuarra [arnHsH B CBOMX [IHEBHMKaX 3aMedYaTeIbHO [HOorajiaiach, 4ToO
TPYZ HOJDKEH OBITh IMOHAaH KaK UrPOBOVL Iporjecc. VUi — BO3bMeM IIMpe — KakK IIpoLecc
copeBHOBaHVS. VI B pe3ysibTaTe ITIABHOU TEMOV POMAaHOB TPUILATBIX TOLOB CTAHOBWUTCS
JIVIXOpafouHoe, 5e3yMHOe COLMaIVCTIYecKoe CopeBHOBaHe” .

[. BeikoB, Pyccxuti npousboocmbennviii poman (Omxpvimuitl ypox ¢ Imumpuem Buikobuim),
[w:] Zrédio elektroniczne: https://www.youtube.com/watch?v=58Y2rFFotr8 (28.11.2016).
21 J1. JaawikuH, Beunoe Bo38pawjenue 8 ,,cobemckuii Eeunem”, [w:] zrédlo elektronicz-
ne: http:/ /ru-bykov .livejournal.com/tag/, Curaasner” (28.11.2016).
22 B. Bragumupcekmit, Imumpuit buixob, ,Cuenaawt”, op. cit.,, [w:] Zrédio elektroniczne:
HTTP://OLD.MIRF.RU/REVIEWS/REVIEW6395.HTM (10.11.2016).
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zyjacego w tajdze yeti, ktory przez jaki$ czas mieszkal z miejscowq
dziewczyna. Ta nieprawdopodobna w swej istocie i niepozbawiona ele-
mentéw humorystycznych (jak choéby odpowiedz na pytanie: dlaczego
do tej pory nikomu nie udato sie sfotografowac yeti? Poniewaz bateria
telefonu komoérkowego roztadowuje sie po pieciu dniach, a yeti zwykle
przychodza dopiero széstego) historia nie jest, jak mogloby sie wydawac
na pierwszy rzut oka, podnoszacym atrakcyjnosé¢ fabuly ozdobnikiem,
a integralng czescig autorskiej wizji Rosji jako kraju, w ktérym mozna
by¢ pewnym tylko rzeczy niemozliwych. Znaczaca w tym kontekscie
jest ostatnia scena rozgrywajaca sie w tajdze, w ktérej Bykow prezentuje
konglomerat najpopularniejszych popkulturowych niesamowitosci funk-
cjonujacych w potocznej swiadomosci spotecznej. Kiedy czionkowie gru-
py Sawieliewa docierajg juz na skraj lasu i orientuja sie, ze brakuje jed-
nego z nich — Dubniaka, nagle widza scene, ktora jest kwintesencja fan-
tastycznosci i myélenia kategoriami mitycznymi: oto lesng droga krocza
ramie w ramie yeti z Dubniakiem na plecach® i mamut, a droge o$wietla
im promien ze statku UFO:

Vet ¥ MaMOHT IUTV, KaK OyATO Tak M MOJIOXEHO OT Beka [...]. JKernrosaTsiin
3aKaT KPOTKO yracajl HaJi HUMM, I HUYero Ha ceeTe He ObUIIO rapMOHWYHENT 3TOV
KapTuHbl — ety ¢ [lyGHIKOM Ha IUlede, MaMOHT, TPYCHBIIINIL PSIZIOM, U TapesiKa
Ha BepXy. Bcero storo He Moryo GbITh 10 OTHEIBHOCTH, HO BMeCTe OHM 00pa-
30Ba/IV €IMHCTBEHHO BO3MOXHBIV 00pa3 Poccum, rie Bce OUeBMIHOCTM JIrajiu,
VI TOJIBKO HeCOBITOUHOCTY ObUIV abcomoTHO HagexHs! (307).

Skumulowanie w jednym obrazie najpopularniejszych ikon tzw.
kultury konspiracji?* oraz obiektéw zainteresowania badaczy zjawisk
paranormalnych, ufologéw i krypto zoologéw — to z jednej strony jak-
by ,rewers procesu emancypacji’, czyli sytuacja, w ktorej cztowiek, kto-
remu odebrano kontrole nad historig , podejmuje prébe odzyskania su-

B Mozna tu zaryzykowal teze, ze porwanie bohatera przez yeti (niezaleznie
od faktu jego zgody na takie dzialanie) mozna kwalifikowa¢ jako luzne nawigzanie do
charakterystycznego dla bajki magicznej motywu smoka-porywacza, zwlaszcza w kon-
tekscie ustaleri Wiadimira Proppa, ktéry po pierwsze zaznacza, ze smok nie jest jedy-
nym porywaczem (w tym charakterze moze wystepowac miedzy innymi NieSmiertelny
Kosciej, ptak, wiatr, a nawet (w pézniejszych wersjach bajek) czart, albo nieczysty duch
i lista ta nie jest zamknieta) oraz, ze odstepstwo od kanonu postaci porywacza stanowi
wefekt dalszej deformacji zachodzacej pod wplywem wspélczesnych bajarzowi wierzen
religijnych” (W. Propp, Historyczne korzenie bajki magicznej, ttum. J. Chmielewski, War-
szawa 2003, s. 240).

2 Pojecie wprowadzone przez kulturoznawce Petera Knighta. Zob. P. Knight, Kul-
tura konspiracji, [w:] Struktura teorii spiskowych. Antologia, pod red. F. Czecha, Krakéw
2014, s. 169-198.
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biektywnego poczucia podmiotowej sprawczosci”? i sklania sie ku mo-
delowi alternatywnej w stosunku do oficjalnej, wizji rzeczywisto$ci®.

Z drugiej, to utrzymane w romantyczno-symbolicznym stylu swoiste
»Pozegnanie z tajemnica” — to de facto kumulacja gwaltownej reakcji na
wszechogarniajaca pustke, ,metafizyczna rozpacz” w obliczu ekspansji
symulakréw rzeczywistosci?’. Rosja, niestety, si¢ nie zmienila i wcigz
zaludniaja ja zmeczeni, znudzeni i ,zbedni” samotnicy, ktérzy (jak mo-
wi Wasia Piesienko) nie maja gdzie sie¢ podzia¢ (,B xakom-To cmbIciie
certyac BceM jeBaThcsa Hekyna” (88)). Wydaje sie, ze w tym $wiecie po-
zbawionym jasnych i konkretnych punktéw orientacyjnych pozostaje im
tylko powtorzy¢ (cho¢ juz w teoretycznie zupelnie innych warunkach)
za bohaterem ptatonowowskiego Wykopu (KomaoBan, 1929-1930): ,Po-
szedlbym, ale nie mam gdzie”?, ale Bykow tym razem jest mniej rady-
kalny, niz w Uniewinnieniu. Nie skazuje bohateréw na $mier¢ (niewazne,
psychiczng, czy takze fizyczng), a daje im niczym buthakowowski Wo-
land, spokdj wewnetrzny w postaci sensu zycia. Z epilogu Sygnatow do-
wiadujemy sie, ze wszyscy osiggneli to, czego pod$wiadomie zawsze
pragneli. Siawieliew ozenil sie z Dasza Antipowa, byla ,,dziewczyna” yeti,
pogodzit sie (a nawet z czasem ucieszyt) z faktem, Ze nie jest ona jego

% J. Molina, Spiskowa dialektyka Oswiecenia, ,Czas Kultury” 2016, nr 2, s. 50.
26 Na aspekt kontroli nad wlasnym zyciem w kontekscie Zrédet atrakcyjnosci teorii
spiskowych zwraca uwage takze Krystyna Skarzyriska:

Atrakcyjnosé teorii spiskowych bierze sie stad, ze zaspokajaja one pewne wazne potrzeby
cztowieka — przede wszystkim dajg poczucie sprawowania kontroli nad wlasnym zyciem,
a moze i otaczajaca nas rzeczywistoscig. Teorie spiskowe rodza sie jako odpowiedz na
mocno nas dotykajace zdarzenia, ktérych zazwyczaj nie mozna w jednoznaczny, prosty
i pelny spos6b wyjasni¢. Czes¢ z nas — a moze nawet i wigkszos¢ — Zle toleruje niejasnosc,
nie godzi sie na wyjasnienia w rodzaju: prawdopodobnie byto tak, ale istnieje tez mozli-
wosé, ze moglo by¢ catkiem inaczej. Gdy wydarzenia sa dla nas negatywne, staramy sie
wtedy nie tyle szukac racjonalnej odpowiedzi, dlaczego dana sytuacja miata miejsce i jakie
byly jej przyczyny, ile raczej zainteresowani jestesmy szukaniem oséb odpowiedzialnych
lub winnych. Potrzeba znalezienia winnych uruchamia inny tryb myslenia: tu nie ma miej-
sca na przypadki, zbiegi okolicznoéci, nieprzewidziane sploty i zwroty zdarzen. Tu diagno-
za jest natychmiastowa: to nie byl przypadek ani wypadek — to byt zamach, zaplanowane
morderstwo, celowe dzialanie na szkode x lub y etc. A skoro tak, trzeba szuka¢ sprawcy,
ktorego mozna osadzi¢ i ukarac.
K. Skarzynska, K. Jabloniska, J. Sosnowski, Bin Laden zyje, chociaz jest martwy. Rozmowa,
»Wiez” 2015, nr 3, s. 194.
27U zrédet tej rozpaczy, jak twierdzi Jean Baudrillard, lezy wrazenie, ze
obrazy nie ukrywaja niczego i ze w sumie nie sg obrazami, ktérych status okresla model
oryginalny, ale jedynie doskonalymi symulakrami ustawicznie promieniujgcymi swoim
wlasnym urokiem.
J. Baudrillard, Precesja symulakréw, thum. T. Komendant, [w:] Postmodernizm. Antologia
przektadow, pod red. R. Nycza, Krakéw 1998, s. 179.
3 A. Platonow, Wykop, ttum. A. Drawicz, Warszawa 1990, s. 10.
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ukochang Maring i odnalazl zadowolenie w spokojnym zyciu rodzin-
nym, Wasia Piesienko wrdcit na uniwersytet, ale powaznie planuje prze-
prowadzke do Pierowa-60, spotecznik Okuniew aktywnie wlaczyl sie
tworzenie partii Prawdziwa Rosja, a Tichonow wroécit do dziennikarstwa.
Takze i Dubniak osiggnat wreszcie szczescie — skutecznie zniknat wszyst-
kim z oczu i stat sie kolejna legenda Rosji (,,/lyOHsika Oosiblile HUKTO He
BUZIeTI VI BPSITL, JIVL YBUWUT, XOTSI He VICK/IFOUeHO, YTo JIeT Yepe3 TpuALaTh
OH BBIVZIETK TyPUCTaM [...] 1 pacckaxeT HemasIo yavsuTepHoro” (314)).
Reasumujac, cho¢ autor zapewnia, ze podobieristwo pomiedzy obo-
ma utworami jest czysto przypadkowe, ciezko tego nie uzna¢ za kokie-
terie gtéwnie dlatego, ze (co stusznie podkresla takze Grigorij Arosiew)
»B 00eVx KHUTrax IPOBOJMTCS OffHA W Ta XKe KJIoueBasi MBICIIb: XU3Hb
COBepITIeHHO OecITorie3Ha, OHa CYIIIeCTBYeT pazlyi CaMOBOCIIPOV3BOIICTBa 2
i juz choc¢by z tego powodu traktowac je jako dylogie. Trudno jedno-
cze$nie odmowic¢ autorowi racji, gdy ten ostatni ocenia Sygnaty wyzej,
niz Uniewinnienie®. Ta swego rodzaju ponowna, jak méwi Bykow, ,in-
wentaryzacja kraju” jest o wiele barwniejsza i bardziej nasycona sensami
naddanymi. O ile wczesniej autor skupil sie na konkretnym waskim
problemie — alternatywnej wersji przyczyn, przebiegu i skutkoéw stali-
nowskich represji’!, teraz spojrzal szerzej i poruszyl kwestie sprzeciwu
wobec zastanej rzeczywistosci i uporu w dazeniu do celu w kontekscie
(obcigzonej w znacznym stopniu takze ,radzieckoscia”) mentalnosci
wspoélczesnego Rosjanina®. Strategia ta znajduje swoje odbicie w kon-

2T. Apoces, Camopaspyuienue nycmomsl. Ilapassesu mexoy 06ymsa poyo-cmopu Imum-
pusa BbuxoBa, [w:] Zrédlo elektroniczne: http://ru-bykov.livejournal.com/tag/, Curna-
ser” (28.11.2016).

30 Bykow wyjasnia:

B 1998 romy Bbitient Movt poman OnpaBoanue, a B 2013 — Cuenasst. B oGomx pomaHax rper-
CTaBJIeH [IepecMOTp B3IJISZIOB Ha [IeVICTBUTEIILHOCTD. XOTst OTCchUIKM B Cuenasax x Onpaboa-
HU10 CJ'Iy‘-IaVH-H)I. Mre KaXeTCsd, 9TO HOBas KHVI'a HAMHOT'O CVJIbHEee npem)mymeﬂ, Kak 1 110~
j1araeTcst ObITH GoJlee 3pesIoMy IIPOV3BEIIEHIO,
1O. Cwrsap, Ilepnendukyaapraa peassrocms Imumpus Boixoba..., op. cit., [w:] Zrédlo elektro-
niczne: http://chitaem-vmeste.ru/interviews/ perpendikulyarnaya-realnost-dmitriya/
(10.11.2016).

31 Odbilo sie to takze na konwencji Uniewinnienia i potem calej trylogii ,O”. Tamte
powiesci, jak stusznie zauwaza Aleksiej Kolobrodow, byly ,x1accrueckvmvm pycckimm
«TOJICTBIMVI» pOMaHaM¥ (2 B 00OVIMY PYCCKOIO ¥ KJIACCHYECKOTrO HbIHe BXOIAT 1 MOIep-
HU3M, 1 noctMorepH...)”. A. Komnobponos, Hepacnosnaunvie ,,Cuenass”. Ombpaujernue
K domawumemy 36epio: cayuau Imumpus Buixoba, [w:] zrodlo elektroniczne: http://svpressa.
ru/culture/article/79974/ (20.11.2016).

32 Na ten sam aspekt zwraca uwage Grigorij Arosiew. Zob. I'. Apoces, Camopaspy-
wenue nycmomol. Ilaparseau mexoy 08yma poyo-cmopu Imumpus Buikoba, [w:] Zrodlo elek-
troniczne: http://ru-bykov.livejournal.com/tag/, Curnansr” (28.11.2016).
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strukcji powiesci. Balansujac pomiedzy gatunkami (miedzy innymi thriller,
powies¢ przygodowa, pedagogiczna, antyutopia, opera mydlana, po-
wies¢ milosna, bajka magiczna) i wykorzystujac co jaskrawsze elementy
z teorii spiskowych, Bykow potrafi zar6wno przestraszy¢, rozémieszyc,
zasmucié, jak i sktoni¢ do zadumy. Pietnascie lat p6Zniej pisarz jeszcze
dobitniej podkreéla, ze jedynym ratunkiem przed przytlaczajaca w swej
absurdalnosci rosyjska rzeczywistoécia jest usuniecie sie z niej (obojetnie
gdzie, nawet w tapy yeti). W tym ujeciu autorska , podréz powtérzona”
jest jeszcze dramatyczniejsza, bo pokazuje, ze w dalszym ciggu ani w spo-
sobie funkcjonowania Rosji, ani tez w mentalnosci jej mieszkaricow nie za-
szly zadne pozytywne jako$ciowe zmiany i jedyne, co pozostaje, to uzbroi¢
sie w cierpliwos¢ i poczekac ,, moka Bce 310 camoopranmsyercs” (284).
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