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FUTUROLOGICZNA WIZJA SWIATA
W POWIESCI TATIANY TOLSTOJ KYS

~Encyklopedia zycia rosyjskiego” - wlasnie tak krytycy nazwali po-
wies¢ Tatiany Tolstoj Kysl. Dzielo odznacza si¢ zarowno nowatorstwem
gatunkowym, jak i unikalnoscia formotworczych komponentéw, co przy-
cigga uwage wielu krytykoéw i literaturoznawcéw. Ich opinie sg niejedno-
znaczne i 16znig si¢ przede wszystkim co do gatunku powiesci. Zdecy-
dowana wiekszos¢ moéwi o czyms$ w rodzaju antyutopii?, inni uwazaja,
ze nie antyutopie pisze Tolstoj, a parodie na nig® poniewaz taczy anty-
utopie ,intelektualng” z rosyjskim folklorem i bajka, literature masowa
z elitarng, wykwintng proza, przypieczetowujac te gorzka parodie roz-
czarowaniem z powodu globalnego upadku kultury i duchowosci. Poja-
wia sie nawet okreélenie retro antyutopii. Autor tej koncepcji nawiazuje
do post czarnobylskich lat (Tolstoj zaczyna pisa¢ powies¢ w 1986 roku),
kiedy grozba katastrofy atomowej zawista nad calym Zwigzkiem Ra-
dzieckim*. Poréwnujac proze Tolstoj do dziel Borysa Akunina i Wiktora
Pielewina oraz podkreslajac jej oryginalny jezyk i humor, krytycy dostrze-
gaja wplyw dwoéch gatunkow: antyutopii i satyryS. Potaczenie to wydaje
sie by¢ logiczne réwniez z innego powodu - chociaz Tolstoj nie prze-
stala pisa¢ w duchu postmodernistycznym, to jednak w Kysiu postmo-
dernizm stal si¢ przedmiotem opisania, autorka dokonata satyrycznej
rekonstrukcji postmodernistycznej Rosjie.

Oryginalnie brzmiacy tytul powiesci, kojarzacy si¢ krytykom ze sto-
wem brys, kis, kysz itd., ma wskazywac na Rosje i Rosjan. Tolstoj wymyslita

1 T. Tolstoj, Kys, ttum. J. Czech, Krakow 2004. Wszystkie cytaty z powiesci beda pocho-
dzily z tego wydania; w tekscie oznaczone beda w nawiasie w formie inicjalu tytulu z zazna-
czeniem numeru strony.

2 J1. Pyoumireni, Choeboaue u eeo nocaedcmbus, ,Vitorn” 2010, Ne 44, http: // www.itogi.ru/
archive/2000/44/115903.html (10.10.2011).

3 H. MBanoBa, M nmuyy Iayaun uspybums na xomaemsi, ,3Hamst” 2001, Ne 3, http: //novosti.
online.ru/magazine/znamia/n3-01/rec_tolst.htm (10.10.2011).

4 b. Kysemuackmt, Peyensus na ,Koico” Tamvanse Toacmoiu, http://www.guelman.ru/
slava/kis/kuzm.htm (10.10.2011).

5 JI. HanwixuH, Peyensus ua ,Koico” Tamwvanwt Toacmor, http://www.guelman.ru/slava/
kis/danilkin.htm (10.10.2011).

6 b. ITapamoHOB, Pycckas ucmopus nakoHey onpaboasa cebs 6 aumepamype, ,Bpems” 2000,
http://www.guelman.ru/slava/kis/paramonov.htm (12.11.2011).
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dla swego kraju faune i flore, geografie (umiejscowila akcje na terenie
bylej Moskwy), historie, charakter i obyczaje, tworzac $wiat - Kys-Rus.
Teza ta prowadzi do wniosku, jakoby Kys byl ostatecznym zdemasko-
waniem rosyjskiego logocentryzmu oraz ogélnonarodowego istnienia
nie w historii, lecz w micie’. Jednak zycie w ,,zakletym kregu” (pycckom
Openy?®), gdzie przysztos¢ jest nierozerwalnie zwigzana z terazniejszoscia
i przeszloscia, okazuje sie w istocie historia degradacji spoleczeristwa
w skali globalnej w wymiarze moralnym, intelektualnym, duchowym.
W rzeczywistosdci na calym $wiecie Zycie przewartoSciowywalo sie nie-
jednokrotnie, a rezultaty sa te same - wcigz pozostajemy w cywilizacyj-
nym blednym kole®. Wybuch jest zatem metaforg kataklizmu. Zrywa
z powierzchni ziemi warstwe kultury, tym samym burzac Sciany catej
cywilizacji. Wybuch moze by¢ zaréwno atomowy, jak i socjalny (na przy-
ktad rewolucja).

Dla dokladnego zrozumienia prognostycznego charakteru powiesci
Kys, niezbedne jest skonkretyzowanie pojecia futurologii. Najwazniejsza
i najpopularniejszg, cho¢ bardzo prosta metoda badania przysztosci jest
przede wszystkim analiza wspoétczesnych i przesztych zjawisk, na pod-
stawie obserwacji spoleczenstwa!l. Futurolodzy przyjmuja zaloZenie, Ze
przyszlosé istnieje w takim zakresie, w jakim jest zdeterminowana przez
taficuchy przyczynowo-skutkowe, ktére siegaja juz naszej teraZniejszo-
§cil2. Na przetomie XX i XXI wieku, kiedy rewolucja informacyjna spo-
wodowala zasadnicza zmiane sposobu widzenia $wiata (przejscie od
postrzegania $wiata jako wielkiego zegara, znamiennego dla epoki prze-
mystowej, do widzenia $wiata jako wielkiego systemu chaotycznego,
w ktérym wszystko moze si¢ zdarzy¢), niezbedne jest podstawowe roz-
réznienie pomiedzy przewidywaniem a konstruowaniem przysztosci.
Obie te czynnoéci naleza do prac prognostycznych, ale réznia si¢ zasad-
niczo: konstruowanie odpowiada na pytanie ,co mogtoby sie zdarzy¢”,
przewidywanie - ,,co prawdopodobnie si¢ zdarzy”13.

Futurolodzy podkreslajg, ze prognozowanie przyszlosci jest natu-
ralng czynnoscig czlowieka, ktéry konstruowal przysztos¢ w oparciu

7 Tamze.

8 A. Hemsep, Asdyxa xax asbyka — Tamvana Toacmas nadeemcs obyuums epamome Beex bypa-
mun, http://www.ruthenia.ru/nemzer/kys.html (20.10.2011).

9 H. Visanosa, M nmuyy Ilayium..., op. cit.

10 H. Enmcees, Peyensus na , Keicy” Tamvans: Toacmoii, ,Hosast pycckas xkamra” 2000, Ne 6,
http://www .guelman.ru/slava/nrk/nrk6/11.html (14.11.2011).

1 K. Paul, U progu XXI wieku, ttum P. Konczewski, Warszawa 1994, s. 16.

12]. Lukaszewicz, Z zagadnier logiki i filozofii. Pisma wybrane, Warszawa 1961, s. 5.

13 A P. Wierzbicki, Y. Nakamori, Creative Space: Models of Creative Processes for the Knowledge
Civilization Age, Berlin-Heidelberg 2006, s. 7.
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o mniej lub bardziej trafne przewidywania w calej historii cywilizacji,
poczynajac od konstrukeji miota czy kota. Twierdzenia, ze nie mozna,
zatem nie nalezy przewidywac przysztosci, maja wiec charakter ahisto-
ryczny i sa wyrazem okreslonej ideologii wypaczonej poprzez doswiad-
czenia historyczne czlowieka'.

Futurologiczna wizja $wiata w powiesci Kys przyjmuje forme mitu
autorskiego Tatiany Tolstoj. Kazdy mit - jako wytwor okreélonej fazy
rozwoju $§wiadomosci cztowieka, starajacego sie w sposob artystyczny
wyjasni¢ procesy, rzadzace §wiatem - opowiada o waznych i czesto za-
gadkowych zjawiskach dla rozwijajacej sie swiadomosci ludzkiej. Cha-
rakteryzuje si¢ nieSwiadomoscia proceséw poznania, dlatego tez nosi
cechy kolektywnej tworczosdci ludowej. Istnieje kilkadziesigt definicji
pojecia mit, w tym mitu autorskiego, ktory jest najbardziej ugruntowany
w literaturze artystycznej, gdzie zachowatl swoje bezposrednie znaczenie
do dzis®.

Na mit autorski Tatiany Tolstoj sktadaja sie: bachtinowska koncepcja
czasu kolektywnego, ktory jest odmierzany wydarzeniami zycia wspol-
noty'® oraz mityczna kreacja przestrzeni, w ktérej mit nie wystepuje
w kontekscie typowego dyskursu literackiego, lecz jest przez autorke
przeksztalcony. Tatiana Tolstoj szczegétowo mitologizuje przestrzenne
continuum powiesci. W centrum mitu autorskiego znajduja sie mit kysia
i mit ksigzki, ktére formujq specyficzng strukture szkatutkowa.

W literaturze artystycznej, jak pisal Michat Bachtin, istotne znacze-
nie dla gatunku powiesci ma chronotop, w ktérym cechy czasu odsta-
niajq sie w przestrzeni, za$ przestrzen znajduje w czasie swoj sens i mia-
re. To krzyzowanie sie porzadkoéw i Iaczenie cech stanowi o charakterze
czasoprzestrzeni artystycznej, ktéra, jako kategoria formotworcza, okresla
z kolei chronotopiczny obraz czlowieka”. W powiesci Ky$ najwazniejszym,
cho¢ malo konkretnym wyznacznikiem czasu, jest Wybuch. ,, Dwiescie
trzydziedci i trzy latka przezyla mama na tym Swiecie. I nie zestarzala
sie” (K, s. 15), moéwi gtéwny bohater powieéci, Benedikt. To gtéwnie jego
myS$li wprowadzaja czytelnika w $wiat nowej cywilizacji. ,W przed-
dzien tragicznej rocznicy dwoéchsetlecia Wybuchu” (K, s. 115), czytamy
znacznie dalej, ma miejsce pogrzeb jednej z Dawnych. Jak wiec mozemy
wywnioskowaé, akcja powiesci rozgrywa sie mniej wiecej dwieécie lat
po wspomnianym Wybuchu.

14 Tamze, s. 8.

15 G. Gazga, S. Tuniecka-Makowska, Stownik rodzajéw i gatunkow literackich, Krakow 2006,
s. 559.

16 M. baxtun, @opmoi Bpemenu u xpornomona 6 pomare: o4epku 1o UCMOpU4ecKoil nosmuxe,
[w:] Bonpocu: aumepamyps: u acmemuku, Mocksa 1975, s. 356.

17 Tamze, s. 234-235.
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Bardzo wazne jest miejsce, jakie zajmuje katastrofa w $§wiadomosci
Dawnych (urodzonych przed) i ludkéw (urodzonych po Wybuchu). Dla
pierwszych, Wybuch stanowi Apokalipse, zdecydowany koniec cywili-
zacji ludzkiej. Potrafig oni umiejscowic¢ go w czasie i przestrzeni (Mosk-
wa, ostatnie dziesieciolecia XX wieku). W swiadomosci romry6umkos Wy-
buch istnieje na réwni z postaciami z bajek, kysiem i Ptaszyca-Pawica.
Nie bez znaczenia pozostaje réwniez fakt, iz stowo Wybuch zawsze pi-
sane jest z wielkiej litery. Oprocz oczywistego odwotania do kosmogeni-
cznych teorii Wielkiego Wybuchu, stowo to nabiera réwniez znaczenia
punktu zerowego w historii ludzkosci's. Co ciekawe, royrybumkmu, a ra-
zem z nimi i Benedikt, cho¢ nie posiadaja kalendarza, a cyklicznos¢ pér
roku, miesiecy czy doby jest dla nich zupetnie niezrozumiata, to jednak
czas odciska na nich swoje pietno - rosna, dojrzewaja, starzeja sie i w kon-
cu umieraja (K, s. 23). Dawni natomiast, catkiem $wiadomi uptywu
czasu, od momentu Wybuchu nie starzeja sie wcale, Zyjac poza czasem,
wspominajg ,zloty wiek”, poprzednig cywilizacje, ktora, jezeli w ogéle
kiedykolwiek sie odrodzi, to tylko w dalekiej przysztosci. ,W koricu za
tysiac, czy dwa tysigce lat wstapicie na cywilizowana droge rozwoju”
(K, s. 26), mowi Nikita Iwanycz, ,strzegacy ognia” (xpaHuTeb OrH:),
ktérego marzenia o odrodzeniu duchowym sg tylko stowami w umysto-
wej prozni Benedikta, poniewaz czas w cywilizacji po Wybuchu jest ogra-
niczony w $wiadomosci ludka (roiyOunka) wydarzeniami zycia kolek-
tywnej caloéci, a czas wewnetrznego zycia indywidualnego jeszcze sie
w nim nie narodzil?°.

O ile czas w Kysiu jest elementem otwartym, trwajagcym zaréwno
przed jak i po Wybuchu, niezaleznie od $wiadomosci ludkéw, o tyle
przestrzeni ma charakter zamkniety, uksztalttowany przez mysli i czyny
nowopowstalego spoteczenistwa. Po Wybuchu §wiat geograficznie ogra-
niczyt sie do niewielkiej osady, powstalej na terenie dawnej Moskwy
i zachowuje te same kierunki, co wczesniej: wschéd, zachéd, péinoc
i potudnie:

Na péinocy lasy nieprzebyte, od wichru potamane, galezie w nich si¢ posplataty
i nie daja przejsé, klujace czapki czepiaja sie portek, a konary czapke ci z glow zerwa.
Starzy ludzie powiadaja, ze w onych lasach mieszka kys [...]. A zobaczy¢ go nie mozna.
[...] Na potudnie nie mozna. Przecie tam sa Czeczericy. [...] Na zachéd tez lepiej nie cho-
dzié¢. Chociaz tam nawet droga jest: niepozorna niby ta Sciezynka. Idziesz, idziesz, juz
i miasteczko z oczu zniklo, od pdl stodkim wiaterkiem powialo; wszystko pieknie-fad-
nie. No i nagle, powiadaja ludzie, stajesz. Stoisz. I myslisz sobie: a dokad to sie wybie-
ram? Czego mi tam potrzeba? [...] Abo tam lepiej bedzie? I nagle tak czlek samego siebie

18 CYO. Bopobwesa, IIpocmparcmbBennvie xoopounamsl xydoxecmBennoeo Mmupa 6 pomare
T. Toacmoii ,, Keicv”, ,,Bectauk Bonl'y” 2007, Ne 8, s. 48.
19 M. BaxTtus, @opmol Bpemenu. .., op. cit., s. 356.
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pozatuje! [...] I jakoby robach serce toczyl... No to plunie czlek i nazad si¢ wréci. A by-
wa, ze i pobiegnie (K, s. 7-8).

Jednak w $wiadomosci Benedikta przestrzer zewnetrzna nabiera cech
mitycznych: péinoc kojarzy sie z niebezpieczeristwem, zachéd - z emi-
gracja i nostalgia, potudnie - z ,,obcym” i jedynie wschod, jako obo-
wigzkowy element rosyjskiej narodowej samoswiadomosci, wywotuje
pozytywne konotacje. Podobnie, jak zewnetrzna, przestrzen wewnetrz-
na Benedikta jest wbudowana w kolektywna, ograniczong przez zabo-
bony i przesady. Ludkowie wierza w istnienie leSnego licha, rusatek
i wodnika. Za przyjScie zimy odpowiada zyjacy na péinocny Mroz,
a daleko

[...] na potudniu jest sine morze, na onym morzu wyspa, na wyspie domek, a w nim
stoi z6tte wyrko. Na wyrku dziewczyna, co jeden wtos ma zloty, drugi srebrny. Dziew-
czyna warkocz swéj rozplata, a kiedy calkiem rozplecie, wtedy koniec $wiata przyjdzie
(K, s. 9-10).

Przechodzac do nastepnych dwoéch elementéw mitu autorskiego
- mitu kysia i mitu ksigzki, nalezy podkresli¢, iz zaréwno pierwszy, jak
i drugi, sa zakorzenione w §wiadomosci zbiorowej:

Ot pojdzie czlek do lasu, a ky$s mu z tylu na plecy: hop! I kark zebami: trrrach!
Najwazniejsza zytke wymaca pazurem i przetnie, a wtedy caly rozum z czleka wyleci
(K, s.7).

Tak zaczyna si¢ opowies¢ o kysiu, ktory jest stworzeniem niewidzial-
nym, zamieszkujacym dalekie lasy pétnocne. Wprawdzie nikt nigdy go
nie spotkal, ale w §wiadomosci zbiorowej? jest niemalze tematem tabu:

Wtedy wysunat sie Benedikt:

- Dziadku, a kysia widzieliscie?...

Spojrzeli na niego wszyscy jak na glupiego.

Nic nie odpowiedzieli. Nikt nic nie odrzekt (K, s. 13).

W rzeczywistoéci, zadnego kysia nie ma - ,to tylko ludzka ciemno-
ta”, wyjasnia Nikita Iwanycz, z Dawnych. Strach przed nieznanym, jako
pierwotna sila drzemigca w kazdym czlowieku, jest dla Benedikta uczu-
ciem zimnym, obcym, niechcianym, jednak na tyle silnym, Zze pobudza
jego samoswiadomosc:

I trwoga swoja zimna lapka dotknie serca, a ty wzdrygniesz sie i rozejrzysz dooko-
ta, jakoby$ sam sobie obcy byt: c6z to? Kto ja jestem?

Kto ja jestem?!

20 Problem $wiadomosci zbiorowej mozna odnies¢ do jungowskiego pojecia ,nieswiado-
mosci zbiorowej”, gdyz otwiera to nowe perspektywy badawcze, pozwalajace przesledzi¢
wzorce archetypiczne w danej powiesci.
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[...] Nie, nie, nie wolno, niech go diabli, nie mysle¢ o nim, przepedzi¢, nie mysle¢,
za$miac sie trzeba abo w plasy puscic [...] piosnke zwawa a glosno zaspiewac! (K, s. 51).

Kys$ jest straszniejszy od $mierci, jest czescig tej sily, ktéra, jak twier-
dzi Benedikt, popycha go do zbrodni. W tej sytuacji, nie mozemy zgo-
dzi¢ sie z Jelisiejewem? Ze kys jest jedynie ,strachem przed uwolnie-
niem si¢ narodowej pod$wiadomosci”2!.

Koncept kysia jest wielowymiarowy i krystalizuje si¢ w odwiecz-
nych pytaniach? Dotyczacych ciemnej strony ludzkiego ego:

A dlaczego kys straszniejszy jest od $mierci? Dlatego, ze juz jak umartes, to umartes,
i koniec. Nie ma cie. A jesli cie ten stwor zepsuje, to jeszcze zyjesz z tym! A jak to jest?
Jak oni siebie sobie przedstawiaja, jak tam im, tym zepsutym? Co tam w $rodku czujg?
CO? (K, s. 90).

Rozwigzanie zagadki mitu kysia nastepuje w finale powiesci, kiedy
Benedikt odkrywa, ze w istocie ky$ zyje w nim samym. Prowadzac
pierwszy dialog wewnetrznym z wlasnym kysiem, wypiera sie jego
istnienia:

Znowu go zemglito i znowu kanarkami... Nie, nie jestem ky$. Nie!!

A wlasnie, ze jestes kys.

Nie.

Ano, przypomnij sobie [...] (K, s. 271-272).

Tym samym ky$ - ktory nie daje spokoju, ktéry , we watpiach prze-
wraca”, przeszkadza ludkowi w zyciu, kaze mu spojrze¢ sobie w oczy
- bierze swo¢j poczatek w indywidualnej wewnetrznej, a nie kolektywnej
zewnetrznej, czasoprzestrzeni. Mit o ciemnej stronie osobowosci czlo-
wieka zyskuje u Tolstoj nowy wymiar - ky$ jest nie tylko symbolem
podéwiadomych lekéw przed uwolnieniem si¢ narodowej logocentrycz-
nej podswiadomosci, lecz przede wszystkim ta uniwersalng czastka czlo-
wieka, ktéra wiecznie pragnie zta. Chociaz dzigki staraniom Nikity Iwa-
nycza Benedikt jest bliski rozszyfrowania mitu, nie pozwala mu na to
strach przed wewnetrznym , obcym”:

Niby wszystko jak zawsze: gadaja, mysli wyrazaja rozmaite [...]. A Benedyktowi
nagle tak teskno sie robi! [...]

- To kys na plecy ci popatruje.

Nie. Nie prawda. Niepodobna. To w watpiach co$ sie wywraca, a moze to, jak ma-
wia Nikita Iwanycz, CHWILOZOFIA (K, s. 47-48);

Benedikta aze zemglilo ze strachu, z niedobrego, ssagcego w dotku uczucia. [...] Ser-
ce mu bito. To kys... Tak, to on. A nie zadna chwilozofia. Dobrze powiadaja: ky$ na ple-
cy popatruje (K, s. 87).

21 Zob.: H. Ermicees, Peyensus na ,Kuicy”..., op. cit.: ,Kbich - 9TO 00IIIee, TOBTOPIOCH, CTpax
Iieper], BBICBOOOMBIIIIMCS. HAPOAHBIM, HAllVIOHAJIBHBIM ITOZICO3HATEIILHBIM .
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Zycie w nieSwiadomosci sprawia, ze budzaca sie w ludku chec¢
poznania réwniez nabiera znaczenia obrazu-symbolu. Ksigzka jest dla
niego mitem nie mniej tajemniczym od kysia. Wychodzac od archety-
powego znaczenia ksigzki jako noénika kultury i duchowosci catej cywi-
lizacji ludzkiej, Tolstoj tworzy mit ksiegi zycia:

Immanuel Kant zdumiewat sie dwém rzeczom: prawu moralnemu w piersi i gwiaz-
dzistemu niebu nad glowa. Jakze takie co$ trzeba rozumiec? A tak, ze czlowiek jest skrzy-
zowaniem dwoch otchlani, tak samo bezdennych i tak samo niedosiegalnych: swiata
zewnetrznego i Swiata wewnetrznego. I podobnie jak wszystkie Swiecidta, komety,
mgtawice i reszta cial niebieskich porusza si¢ zgodnie z prawami stabo nam znanymi,
ale Scisle okreslonymi [...] - tak samo i moralne prawa, mimo calej naszej niedoskonato-
§ci, sa ustalone, nakreslone diamentowym rylcem w annatach sumienia! Ognistymi lite-
rami w ksiedze zywota! I cho¢ ksiega ukryta jest przed naszymi krétkowzrocznymi ocza-
mi, cho¢ tai si¢ w dolinie mgiel, za siedmioma wrotami, cho¢ pomieszane sa jej karty,
alfabet dziwaczny i niezrozumialy, ale mimo wszystko istnieje, mlodzienicze! Swieci nawet
noca! Zycie nasze, mtodziericze, jest poszukiwaniem owej ksiegi, bezsenna droga w gtu-
chej puszczy, bladzeniem po omacku, wreszcie odkryciem niespodzianym! (K, s. 144).

Przemowa Nikity Iwanycza nie pozostawia w $§wiadomosci Benedikta
najmniejszego $ladu. Chociaz kocha on ksigzki i z racji swojej pracy je
przepisuje, to jednak boi sie idacej od nich ,,choroby”. Dawnemu udaje
sie¢ jednak wzbudzi¢ w duszy ludka szacunek do ksigzek, lecz ten,
w swojej naiwnej nieSwiadomosci, zaczyna poszukiwac tej jedynej ksiegi
zycia, podobnie jak i kysia, w przestrzeni zewnetrznej:

- Dajcie ksigzke - marudzil Benedikt. - Nie badZcie chytrzy, ksigzke dajcie! [...]

-Dla ciebie za wczesnie. Jeszcze abecadla nie poznates. Dziki cztowiek jestes
(K, s. 231).

Glowny konflikt powiesci rozwija sie, gdy tes¢ zasiewa w $wiadomosci
Benedikta mys$l o tym, ze ksigzki sa najwiekszym skarbem, ktéry trzeba
chroni¢ przed zwyktymi ludZmi. W umysle ludka nastepuje swego ro-
dzaju $wiadomosciowy przewrét - ksigzka ulega personifikacji, nato-
miast cztowiek zostaje uprzedmiotowiony.

Po élubie, przesiadujac godzinami w bibliotece swojego tescia, Bene-
dikt czytuje namietnie wszystko, co wpadnie mu w rece. Pozornie nie-
grozna mitoé¢ do ksigzek, podbudowana falszywa ideologia, prowadzi
do uzaleznienia:

Jesli rzepy w pore nie wyplewisz, wszystkie pole zielskiem zarosnie. A rzepa przez
zielsko sie nie przebije. [...] No, a jak ty pojmujesz swoje zadanie?

- Jakie?

- Jakie? No - pieli¢!

[...] - Nie mogg, nie, nie, nie... Ja nie moge, jakze tak... Nie moge oseka, nie, nie,
nie... Tfu, tfu, tfu, nie moge, nie, nie, nie...

- Wznie$ sie ponad to ,nie moge”! Masz dlug wobec narodu czy nie? Do Swietla-
nego zycia ludzie dojs¢ winni czy nie? Trzeba poméc bratu? Trzeba! Nie sprzeczaj sie.
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Nasze zadanie czlecze mily, jest najszlachetniejsze ze wszystkich, a ludzie sa zacofani
i nie rozumieja. Strachy glupie, plotki rozpuszczajg. Dzicz! (K, s. 166-167).

To przewarto$ciowanie sprawia, ze mit ksigzki, bedacy dotychczas po-
szukiwaniem sakralnej ksiegi zycia, zostaje sprofanowany - od tej pory
ksigzka jest jedynie przedmiotem pozadania, i posrednio - srodkiem
manipulacji. Wciaz poszukujac odpowiedzi na pytanie jak zy¢, Benedikt
jest w stanie zabi¢ kazdego czlowieka, po to tylko, aby dosta¢ kolejng,
jakakolwiek ksigzke:

Niby nie bylo, a byta: reka aze do lokcia czuta chrzest, jakoby chrzaszcza gniétl. Za-
miast ztapa¢ ksigzke, szarpnaé i wyrwad, dat ludkowi prosto po karku, po szyjnej zyle,
a jak oseke obrécil niezreczng dlonia, zyla sie¢ wyszarpneta i pocieklo co$ czarnego, a glo-
wa na bok padta i w oczkach pometniato [...]. Ksigzke tylko chciat mu zabraé, dlatego,
ze zacofanie w spotecznosci jest duze, naréd ciemny, przesadny, ksigzki pod wyrkiem
trzyma, albo i w jamie wilgotnej zakopie, a ksiazka od tego gnije, rozsypuje sig, zielenig
powleka [...]. Ale ksigzke ustrzegl. Ksigzka! Skarb méj jedyny! Droga, prawda, zycie [...]
(K, s. 189-190).

Kulminacjg konfliktu jest zamach stanu, ktérego dokonuja Benedikt
razem z teSciem. Kiedy ludek uswiadamia sobie, Ze byl jedynie narze-
dziem w rekach gonigcego za wladza Madeja Madejowicza, jest za p6z-
no, aby sie wycofa¢ i wtedy juz swiadomie poddaje sie jego rozkazom.
Prowadzac na stos swego przyjaciela Nikite Iwanycza, po raz ostatni za-
daje mu najwazniejsze pytanie:

- Gdzie szukac¢ tej ksigzki?

- Jakiej ksigzki?

- No tej! Gdzie wszystko jest powiedziane! [...] Ksigzki tej, coscie mi opowiadali!
Gdzie jest schowana? Co wam teraz szkodzi, przyznajcie sie! Ta, gdzie jest powiedziane,
jak zy¢!

[...] - Ucz sie alfabetu! Alfabetu! Sto razy ci méwilem! Bez tego nic nie przeczytasz!
(K, s. 276-277).

Analizujac zagadnienie mitu ksigzki trudno uwierzy¢, ze powiesc
zbudowana jest na czesto cytowanej przez krytykow tezie - wy wszyscy
nie umiecie czytac¢?2. Tolstoj nie krytykuje wspoélczesnego czlowieka za
jego metaforyczna nieznajomos¢ alfabetu, lecz kladzie nacisk na global-
na nieSwiadomos¢ istnienia w ogole jakiegokolwiek porzadku zycia,
wewnetrznej ksiegi moralnosci. Podstawowe dla mitu ksigzki pytanie
jak zy¢? To odwieczne pytanie o droge poznania i sens zycia. Pod posta-
cig ksigzki, jako noénika kultury i duchowosci, skrywa sie, widzialna
jedynie oczami duszy, wielka ksiega zycia. Dla Benedikta, ktérego $wia-
domos¢ ograniczona jest przez stereotypy i uprzedzenia, mit ksigzki

2 Zob.: A. Hemsep, Asbyxka kax asdyxa..., op. cit.
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wcigz pozostaje niezrozumiaty. Bohater ten poszukuje zaré6wno madro-
Sci, jak i zta w przestrzeni zewnetrznej, gdy tymczasem jego wewnetrz-
na pustka pozwoli innym, jeszcze bardziej spostrzegawczym i zepsu-
tym, manipulowaé nim jak marionetka.

W powiesci Kys Tatiany Tolstoj autorski mit i podporzadkowana
mu konstrukcja czasoprzestrzenna stuza kreacji wizji przysztosci. Ponie-
waz przestrzen §wiata po Wybuchu zamyka sie i w ten sposéb powstaje
niejako bledne kolo czasoprzestrzenne, to na uwage zastuguje fakt nie-
obecnosci chronotopu drogi, na ktéry wskazywatl w danej konstrukcji
chronotopu Michait Bachtin?. Wynika to z zabiegu autorki, ktéra zamkne-
ta osobistg przestrzeri Benedikta - zaréwno zewnetrzna jak i wewnetrz-
ng, niwelujac tym samym aktualnosé chronotopu drogi. Taka konstruk-
cja czasoprzestrzenna po pierwsze, odpowiada zadaniu opisania, jakie
stawia przed soba antyutopia (przedstawi¢ szczegélowo Swiat, ktéry
powstal po katastrofie), po drugie - laczy antyutopie ze specyficznie
zrekonstruowang archetypowoscia. Ten nowatorski zabieg Tolstoj przy-
pieczetowuje groteska i czarnym humorem.

Przysztos¢ jest zatem zdeterminowana przez przesziosé i teraZniej-
szoé¢. Dzi$ tworzymy jutro, méwi na kartach powiesdci Tatiana Totstoj,
przewidujac przysztosé zgodnie z podstawowymi pytaniami, jakie sta-
wia sobie futurologia: konstruuje $wiat taki, jaki moze zaistnie¢, jesli
rozw¢j duchowy nie bedzie wspotistniat z rozwojem technologicznym
oraz przewiduje, na podstawie obserwacji zycia wspélczesnego spote-
czenstwa, ze upadek kultury i duchowosci doprowadzi do katastrofy
naszej cywilizacji.

2 M. Baxtus, , Dopmol Bpemenu. .., op. cit., s. 248.



