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Abstract: The present paper aims at analyzing one of the most recent Divov’s stories 
entitled Рыжий пес Иж (2016). The text is interesting both due to its literary genre hybridity 
(it embraces elements of a melodrama, a horror story, a detective story, urban fantasy 
and a fairy tale) and the topics it touches upon (especially animalistic issues). Divov 
deploys the well-known literary and cinematic motif of a soul penetrating an object and 
creates a story of motorcycle haunted by a dog’s soul. Due to its original solutions (inter 
alia referring to films) Divov’s story is an interesting work illustrating the permanent 
interrelations between literatures and movies as well as the author’s exploration within 
this scope. Moreover, the manner of creating the animal character and placing it within 
the structure allow for including Divov’s story into the group of contemporary literary 
works reflecting the proanimal trends in Russian culture.  
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Jedną z cech wywoławczych twórczości Olega Diwowa, jednego  

z popularniejszych współczesnych rosyjskich pisarzy-fantastów, jest świa-
doma gatunkowa hybrydalność. Jak słusznie podkreśla jeden z recen-
zentów, Diwow jest „specjalistą od łamania konwencji i schematów, 
płynnego mieszania gatunków, zaskakiwania i szokowania czytelni-
ków”1, głównie z uwagi na dość zaskakujące, bo niestandardowe podej-
ście do ukonstytuowanych motywów i chwytów wpisanych do tzw. 
______________ 

1 D. Materek, Nocny obserwator (recenzja), [w:] źródło elektroniczne: http://pl.shvoong. 
com/books/science-fiction/1910529-nocny-obserwator/ (01.12.2017). 
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banku pomysłów fantastyki. Dzieje się tak dlatego, że są one traktowane 
nie jako gotowe do natychmiastowego wykorzystania schematy, a punkty 
wyjścia do realizacji własnych wizji, zawsze (w mniej lub bardziej za-
woalowany sposób) odnoszących się do pozaliterackiej rzeczywistości2. 
Analogiczna strategia zostaje zastosowana w najnowszym, lub jednym  
z najnowszych opowiadań autora, Рыжий пес Иж (2016), tekście cieka-
wym, bo zawierającym elementy charakterystyczne zarówno dla utwo-
ru obyczajowego, horroru, kryminału, urban fantasy, baśni (także, co 
istotne, w wersji filmowej3) i jednocześnie uwzględniającym tematykę 
animalistyczną.  

Opowiadanie Рыжий пес Иж jest integralną częścią rozpoczętego 
jesienią 2016 r. i zakończonego w listopadzie 2017 r. projektu Centrum 
Wysokich Technologii w Iżewsku4 pt. „Ижевск фантастический”5, rea-
lizowanego przy wydatnej pomocy czasopisma „ЕСЛИ”.  

Diwow buduje utwór w oparciu o zróżnicowany znaczeniowo6,  
a przez to nośny we współczesnej fantastyce motyw legendy miejskiej. 
W tym przypadku jest to historia o tajemniczym pomarańczowym mo-
______________ 

2 Jak pisze Olga Sławnikowa, Diwow (podobnie jak Andriej Stolarow) należą do gro-
na tych twórców, w utworach których fantastyka   

не космический корабль и не параллельный мир, но невозможные по логике нашей 
действительности социальные феномены. Характерно, что и тот, и другой имитиру-
ют объективное исследование якобы реальных событий, виртуозно ссылаясь на вы-
мышленные источники и организуя как бы очную ставку события с его очевидцами.  

 О. Славникова, Я люблю тебя, империя, „Знамя” 2000, № 12, [w:] źródło elektroniczne: 
http://magazines.russ.ru/znamia/2000/12/slavn-pr.html (01.12.2017). 

3 Związki literatury i filmu datują się praktycznie od momentu powstania tego 
ostatniego. O ile początkowo film inspirował się literaturą, z czasem te proporcje uległy 
najpierw (co podkreślał już Borys Eichenbaum ― por. B. Eichenbaum, Literatura i kino, 
tłum. R. Zimand, [w:] Cudowny Kinemo. Rosyjska myśl filmowa, wybór, przekłady i opraco-
wania T. Szczepański i B. Żyłko, Gdańsk 2001, s. 125) wyrównaniu, a potem odwróceniu 
(por. J. Plisiecki, Film i sztuki tradycyjne, Lublin 2005, s. 21).  

4 Iżewsk (dawn. Ustinow), stolica Udmurcji, miasto położone nad rzeką Iż, dopły-
wem Kamy.  

5 Szerzej na ten temat zob. О. Константинова, „Ижевск фантастический”: сборник 
новых городских легенд, [в:] электронный ресурс: http://udmurt.media/articles/kultura-
i-turizm/12164/?sphrase_id=31393 (25.11.2017). 

6 Jak wskazuje Katarzyna Gadomska, legendy miejskie   
obejmują […] bardzo zróżnicowane semantycznie historie rozgrywające się zawsze w de-
koracjach miejskich: tajemnicze, niewytłumaczalne, przerażające, makabryczne i czasami 
nadnaturalne.   

K. Gadomska, Współczesna fantastyka rosyjska i jej tendencje rozwojowe. Przypadek Anny Sta-
robiniec, [w:] Fantastyka rosyjska dawniej i dziś, pod red. A. Polaka przy współpracy I. Za-
walskiej, Katowice 2013, s. 57.  
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tocyklu ― obrońcy samotnych kobiet ― pojawiającym się cyklicznie 
(nigdy zimą ― wówczas pojazd „zapada w sen”) w Iżewsku. Nadjeżdża 
znikąd, tylko w nocy i, zupełnie jak wierny pies, towarzyszy (a czasami 
nawet podwozi do domu) samotne, narażone na niebezpieczeństwo ko-
biety. Tylko one go widzą, jednakże ponieważ najczęściej są wówczas 
pod wpływem alkoholu, nikt później im nie wierzy. Mieszkańcy miasta 
nie przejmują się szczególnie informacjami o tajemniczym „strażniku”, 
ale też i nie bagatelizują całkowicie jego istnienia. Historia pojazdu po-
wraca wraz z problemem przygotowania przez redaktorów lokalnej ga-
zety, ciekawostek z okazji Dnia Miasta. Niestety, żaden z doświad-
czonych dziennikarzy nie chce się podjąć tego tematu i wówczas jedyna 
w tym gronie, jeszcze młoda i niedoświadczona Wasylisa deklaruje się 
napisać artykuł o motocyklu i tym samym spróbować rozwiązać jego 
zagadkę. Pomaga jej w tym przyjaciółka, Marina ― dziewczyna samo-
dzielna, odważna i niezależna, która nie boi się ani ciemności, ani nawet 
samotnego powrotu do domu przez las. Początkowo wszystko wskazuje 
na to, że nic szczególnego się nie wydarzy, aż do pewnego wieczoru, 
kiedy Marina jak zwykle skraca sobie drogę do domu, idąc przez las.  
W pewnym momencie wyczuwa zagrożenie ― jest przekonana, że ktoś 
ją śledzi. Kiedy już powoli ogarnia ją strach, nadjeżdża pomarańczowy 
motocykl bez kierowcy.  

Motyw legendy miejskiej jako dominanty konstrukcyjnej przede 
wszystkim reguluje zasady konstrukcji przestrzeni w utworze. W jego 
inicjalnej części umieszczona zostaje informacja o przesądach dotyczą-
cych Iżewska, od dawna uważanego za miejsce przeklęte, jądro zła, miej-
sce szatańskie. Autor pisze:  

У окрестных крестьян в 1899 году был зафиксирован обычай плевать в сто-
рону Ижевска, так как по местному преданию, передающемуся здесь из по-
коления в поколение „в ряду священных преданий”, Ижевск — это порож-
дение сатаны7.  

Wprowadzenie już na początku charakterystycznego dla przestrzeni 
powieści grozy motywu miejsca przeklętego spełnia kilka funkcji. Po 
pierwsze, sugestia zaburzenia spójności i klarowności świata poprzez 
wtargnięcie doń porządku nadprzyrodzonego uaktywnia on u czytelni-
ka proces ewokacji lęku („strach beznadziejny”8) i przerażenia. Po dru-
______________ 

7 О. Дивов, Рыжий пес Иж, [в:] электронный ресурс: http://udmurt.media/articles 
/kultura-i-turizm/13580/ (30.11.2017). Wszystkie pozostałe cytaty pochodzą z tego źródła.  

8 Według ustaleń Anny Gemry, strach nie jest tym samym, co lęk („strach bezna-
dziejny”). Strach jest lękiem przedmiotowym „skierowanym konkretnie, wyzwala dzia-
łanie, które pomaga w uwolnieniu się od niego”, lęk natomiast nie zawiera ani prób 
rozeznania przyczyn i źródeł zagrożenia, ani też sposobów poszukiwania drogi wyjścia 
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gie, uruchamia mechanizm wartościowania przestrzeni przez pryzmat 
posiadanych informacji. Po trzecie, spełnia rolę wstępnego ostrzeżenia 
przed wkroczeniem na teren opanowany przez zło. Jednocześnie zabieg 
ten odpowiadając na odwieczne, jak słusznie zauważa Anita Has-To-
karz, zapotrzebowanie ludzkości na grozę i niesamowitość, skutecznie 
buduje atmosferę nadnaturalności, dopuszczając jednocześnie w domyśle 
istnienie odwiecznego zła osobowego, tu skonkretyzowanego w szata-
nie. Pośrednie uczłowieczenie i zindywidualizowanie zła przekłada się 
na wartościowanie przestrzeni. Przede wszystkim tworzy się dwuprze-
strzeń z wyraźnie zaznaczonym progiem, którym w tym przypadku są 
granice administracyjne miasta. Poza nimi istnieje przestrzeń racjonal-
ności, wewnątrz zaś ― numinosum, czyli „tego, co poza zdolnością ludz-
kiego pojmowania”9. Niebagatelne znaczenie w budowaniu atmosfery 
zagrożenia ma już sam próg, albowiem jego organiczna dwuznaczność 
(jest „miejscem i nie-miejscem zarazem”10, granicą pomiędzy „swoim”, 
bezpiecznym i „obcym”, innym, niebezpiecznym) sprawia, że wzbudza 
on lęk już w momencie jego przekraczania (tu: początku lektury). Czy-
telnik jest uprzedzany, że dalsza lektura oznacza wkroczenie na teren 
zawłaszczony przez nadnaturalne.  

Zgodnie z tą strategią skonstruowany jest obraz miasta. Mimo stwo-
rzenia dość dokładnej aktualnej mapy tego obszaru (głównie za sprawą 
onomastyki geograficznej ― w tekście pojawiają się nazwy ulic (Пуш-
кинская) pomników („лыжи”), charakterystycznych punktów miasta jak 
Долгий мост, czy zapora wodna), to jednak ostatecznie tylko częściowo 
spełnia ona swoje zadanie. Jest mnemotoposem (zwłaszcza jeśli chodzi  
o fragmenty poświęcone radzieckiej przeszłości miasta), sprzyja do-
świadczaniu egzotyki nieznanego miejsca, ale nie demonstruje władzy 
nad przestrzenią11. Bezpośrednią przyczyną jest graniczność, która trwa-
le pozbawia terytorium trwałości, spójności i namacalnej realności.  
W rezultacie Iżewsk przekształca się w teren zamknięty, wyizolowany  
i nabiera cech labiryntowości w znaczeniu gotyckim ― przestrzeń „zdo-
bywa, jest w stanie zawładnąć wplątanymi w nią bohaterami. To ona ich 
stwarza, czyni tym, czym przede wszystkim są: więźniami”12.  
______________ 
z sytuacji. A. Gemra, Horror ― zarys problematyki, [w:] Literatura i kultura popularna VIII, 
pod red. T. Żabskiego, Wrocław 1999, s. 106–107.  

 9 M. Aguirre, Geometria strachu. Wykorzystanie przestrzenie w literaturze gotyckiej,  
[w:] Wokół gotycyzmów. Wyobraźnia, groza, okrucieństwo, pod red. G. Gazdy, A. Izdebskiej, 
J. Płuciennika, Kraków 2002, s. 17.  

10 Ibidem, s. 21. 
11 Szerzej o właściwościach mapy w dyskursie literackim zob. E. Rybicka, Geopoetyka. 

Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, Kraków 2014, s. 151–160. 
12 A. Izdebska, Gotyckie labirynty, [w:] Wokół gotycyzmów…, op. cit., s. 36. 
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Jednocześnie zawarta w inicjalnym fragmencie opowiadania infor-
macja zapoczątkowuje charakterystyczną dla powieści grozy złożoną 
strukturę odkrywania poprzez fazowanie funkcji wprowadzenia umoż-
liwiającego narastanie w odbiorcy uczucia oczekiwania i już na tym 
etapie sugeruje pojawienie się tzw. wahania fantastycznego ― jednego  
z podstawowych według Tzvetana Todorova, elementów warunkują-
cych kwalifikację utworu jako fantastycznego13 zarówno w odniesieniu 
do czytelnika, jak i bohatera.  

Kolejna część wstępu ― to stylizacja na artykuł w gazecie „Вятские 
губернские ведомости”, w której opisana jest historia tajemniczego mo-
tocykla, a także informacje o przypadkach jego pojawienia się, które 
dały początek miejscowej legendzie obrosłej z czasem dość osobliwymi 
rytuałami.   

Мотоцикл был в городе, как бы так сказать, фигурой умолчания. О нем 
шептались, а не говорили. То ли боялись спугнуть, то ли инстинктивно за-
крывались от самих обстоятельств, при которых он появляется.  

Тем не менее, вскорости на Долгом мосту прибавилось гаек всех размеров  
и цветов. Их приматывали к перилам либо куском провода, либо яркой лен-
точкой. Оба варианта считались правильными, строго в духе легенды о ры-
жем мотоцикле. 

 
Świadome zatarcie granic pomiędzy realnością a fikcją i skuteczne 

tworzenie iluzji wiarygodności jednocześnie pod wieloma względami 
wpisuje się w koncepcję symulakryczności Jeana Baudrillarda, który ana-
lizując współczesną mu fantastykę twierdził, że jest ona de facto zaledwie 
„przesadną projekcją rzeczywistego świata produkcji, która nie jest jed-
nak jakościowo od niego różna”14. 

Atmosferę oczekiwania wzmacnia oparta na chwycie kontaminacji 
konstrukcja czasu akcji. Rozgrywa się ona współcześnie (dokładna data 
nie jest podana, ale wiadomo, że na pewno po roku 201015) na początku 
kwietnia, a więc w okresie poprzedzającym „przebudzenie” motocykla, 
______________ 

13 Szerzej zob. np. S. Lem, Tzvetana Todorova fantastyczne teoria literatury, „Teksty: 
teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1973, nr 5 (11), s. 22–44, [w:] źródło elektroniczne: 
http://bazhum.muzhp.pl/media//files/Teksty_teoria_literatury_krytyka_interpretacja
/Teksty_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r1973-t-n5_(11)/Teksty_teoria_literatury_ 
krytyka_interpretacja-r1973-t-n5_(11)-s22-44/Teksty_teoria_literatury_krytyka _interpretacja 
-r1973-t-n5_(11)-s22-44.pdf  

14 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, tłum. S. Królak, Warszawa 2005, s. 150.  
15 Świadczy o tym fragment rozmowy bohaterów o pomniku Iżika. Pomnik ten 

(dziś jeden z symboli miasta) odsłonięto 4 listopada 2010. Szerzej zob. materiały oficjal-
nej strony miasta Iżewsk, [w:] źródło elektroniczne: http://www.izh.ru/i/info/16 428.html  
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ale fragmenty retrospektywne odsyłają do lat 70. XX wieku. Krzyżowa-
nie elementów heterogenicznych zapewnia w tym przypadku ciągłość 
czasową i znacznie wspomaga proces prawidłowego odczytania tekstu.  

Na tym tle ciekawa jest konstrukcja obrazu tytułowego motocykla  
― Иж Планета Спорт16. Wybór pojazdu nie jest przypadkowy i nawią-
zuje do wciąż produkowanych w Iżewsku motocykli, ale nadużyciem 
byłoby stwierdzić, że pojazd funkcjonuje tu wyłącznie jako (wymuszona 
założeniami projektu) reklama miasta. Niebagatelną rolę odgrywa jego 
nazwa, rozszyfrowywana w tekście jako rodząca skojarzenie z psem 
(„Гордость Ижевска — «Иж-Планета-Спорт», он же «Иж-ПС» и по-
тому в народе «пес»”). Początkowo występuje on tu w roli jednej  
z klasycznych odmian potworów, budzących lęk poprzez swoją jedno-
czesną przynależność do innego świata i jednocześnie do różnych  
(w tym przypadku sprzecznych) porządków istnienia, tu: ruchu i bez-
ruchu17. Jego status dodatkowo podkreśla rytualizacja i umagicznienie 
procesu zabezpieczania się przed złem (mieszkańcy miasta wieszają na 
barierkach mostu kwiaty, części zapasowe, noszą w charakterze taliz-
manu ochronnego świece zapłonowe ― cytat). Jest on w tym przypadku 
o tyle uzasadniony, że materia nieożywiona nabiera cech żywej i zmie-
nia swoją pozycję ― z przedmiotu staje się „równorzędnym wobec bo-
haterów  p a r t n e r e m:  niebezpiecznym przeciwnikiem, z którym 
będą musieli się zmierzyć”18. 

W obrazie Iża autor połączył dwa znane z literatury i filmu motywy: 
motyw oddanego zwierzęcia i motyw maszyny-widma, przy czym oba 
je jakościowo przekształcił. Dodajmy, że zarówno w jednym, jak i dru-
gim gatunku sztuki zdecydowanie częściej w roli nawiedzonych demo-
nicznych pojazdów występują samochody, żeby wymienić opowiadanie 
ze zbioru Nocna zmiana (Night Shift), Ciężarówki (Trucks, 1978), kultową 
już dziś powieść (a potem jej ekranizację ― 1983) Stephena Kinga Christine 
(1983), czy też filmy takie jak Samochód (The Car, 1977), Widmo (The Wraith, 
1986), Maksymalne przyspieszenie (Maximium Overdrive, 1986) i jego tele-
______________ 

16 Jest to model historyczny, produkowany w Iżewsku w latach 1973–1984. 
17 Jak pisze Noёl Carroll, obrazy potworów kreowane są również poprzez uwy-

puklenie pośredniości lub sprzeczności jako ich cechy wywoławczej. Najczęściej jest to 
sprzeczność pojawiająca się na linii życie-śmierć (np. duch, wampir, zombi, Frankenstein), 
ale nie zawsze tak jest.   

Blisko spokrewnione są z nimi potwory łączące w sobie ruch i bezruch: nawiedzone, żywiące 
złowrogie zamiary domy, roboty czy samochód w Christine Kinga.   

N. Carroll, Filozofia horroru albo paradoksy uczuć, przekład i posłowie M. Przylipiak, Gdańsk 
2004, s. 61–62.  

18 H. Kubicka, Przestrzeń w horrorze jako mechanizm budzenia strachu, „Literatura i Kul-
tura Popularna”, Wrocław 2010, t. XVI, s. 77.  
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wizyjny remake Trucks (1997), Super Hybrid (2010) oraz częściowo Poje-
dynek na szosie (Duel, 1971)19. O wiele rzadziej tę funkcję spełniają moto-
cykle, choć kilka (niestety najczęściej nienajlepszych) produkcji można od-
notować (chodzi głównie o dość absurdalny horror komediowy klasy B, 
I Bought A Vampire Motorcycle (1990)). W tej klasyfikacji najlepiej wypada 
film zrealizowany na podstawie komiksu Marvela ― Ghost Rider (Ghost 
Rider, 2007). Motocykl, co prawda, spełnia tu rolę podrzędną (kieruje 
nim Johny Blaze ― łowca zbuntowanych demonów), ale jego rodowód 
jest ewidentnie nadnaturalny, a wizerunek zdecydowanie budzi grozę  
― jest to imponująca czarna maszyna, która w momencie przemiany 
zaczyna płonąć. W tym kontekście widać wyraźnie, że Diwow zaledwie 
inspiruje się utrwalonymi w kulturze schematami, nie zaś je kopiuje. 
Wychodzi od grozy z podtekstem technologicznym (technohorror)20, ale 
od początku łagodzi odczucie lęku sprawiając, że utwór tylko dryfuje  
w kierunku kanonicznej definicji tego podgatunku21. O ile wspomniane 
wcześniej pojazdy uosabiały lęki przed niekontrolowanymi efektami 
rewolucji technologicznej, bądź występowały w charakterze narzędzia 
boskiej zemsty i dlatego spełniały tę samą rolę, co potwory w horrorach 
― zawsze były przerażające, a nierzadko i odstręczające, Diwowowski Iż 
nie posiada aż tak zdecydowanie negatywnych konotacji. Owszem, nie-
pokoi, zwłaszcza z uwagi na brak kierowcy i tajemnicy jaką w sobie 
nosi, ale już jego wygląd (zwykły stary model motocykla produkowa-
nego w Iżewsku w latach 70. XX wieku) i zachowanie nie budzi grozy. 
Iż potrafi łasić się jak pies, „odprowadzać” do domu, a nawet prosić  
o „przysmaki”. Doskonałą ilustracją jest scena rozmowy jednej z boha-
terek z motocyklem:  

Через пару минут мотоцикл появился на тропинке, отряхиваясь и тяжело 
дыша. Подкатил к Марине, заглушил мотор и преданно уставился на де-
вушку снизу вверх.  
— Хороший ты мой, — сказала девушка и погладила его по рулю. — За-
щитник.  

______________ 
19 W tym ostatnim obrazie będącym pierwszym pełnometrażowym filmem Stephena 

Spielberga, w funkcji demonicznego samochodu występuje wielka ciężarówka Peterbilt 
Valiant z 1971 roku ciągnąca cysternę. Co prawda, jest w niej kierowca, ale nie jest po-
kazany w filmie, przez co pojazd postrzegany jest jako przerażający, upiorny, wręcz 
apokaliptyczny.  

20 Szerzej na ten temat zob. S. King, Dance macabre, tłum. P. Braitner, P. Ziemkie-
wicz, Warszawa 1995, s. 222–237. 

21 Horrory z podtekstem technologicznym są określane jako utwory (najczęściej fil-
my), w których głównym tematem jest „zbuntowana natura”. Odzwierciedlają one lęki 
kolejnych pokoleń (począwszy od lat pięćdziesiątych ― zagrożenie wojną jądrową i pro-
mieniowaniem, aż do dziś).  
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Защитник, неловко изогнувшись, попытался ручкой „газа” достать до си-
денья. Не дотянулся, конечно. Марина рассмеялась и принялась его чесать. 
Мотоцикл зажмурился и вывалил язык.  
— Славный мой ижик, — приговаривала Марина.  
[…]  
„Пес” аж вздохнул.  
— Ой, погоди… Погоди, дорогой, у меня ведь для тебя что-то есть.  
Марина зашарила в сумочке, мотоцикл заинтересованно следил.  
— Гляди! Гляди, узнаешь?  
Мотоцикл ткнулся ей в руку холодным носом и завилял хвостом. Марина не 
сразу догадалась, как откинуть сиденье, и тогда он, встряхнувшись всем 
телом, распахнул его сам.  

Zarówno jego wygląd, jak i „zachowanie” Iża płynnie wpisuje się w klimat 
miasta, które już choćby z uwagi na swoisty eklektyzm wizerunkowy (jako 
symbole miasta współistnieją tu zarówno pomniki z czasów radzieckich, jak  
i współczesne, zupełnie odmienne pod każdym względem projekty takie jak: 
pomnik krokodyla Gieny, kozy, łosia, a nawet pieroga) jawi się jako miejsce 
pod wieloma względami demokratyczne i przyjazne. Dodatkowo według opi-
nii Kuźmina ― jedynego żyjącego bohatera, który nie tylko rozpoznaje pojazd, 
ale i zna historię motocykla oraz jego właściciela ― Iż najprawdopodobniej nie 
stanowi zagrożenia dla mieszkańców miasta. Jego zdaniem maszynę opano-
wała dusza psa będącego za życia wiernym druhem tragicznie zmarłego przed 
laty milicjanta, Wachruszczewa. W rezultacie jeszcze przed wyjaśnieniem za-
gadki motocykl-widmo zostaje nieco oswojony i już na tym etapie rozwoju akcji 
pozbawiony aureoli groźnej tajemniczości. 

Zabieg ten legitymizuje jednocześnie obecność innych chwytów zapoży-
czonych z tzw. banku pomysłów fantastyki. Jednym z najistotniejszych jest mo-
tyw tajemnicy z przeszłości połączony z motywem psychopatycznego seryj-
nego mordercy. Pojawiają się one w historii Wachruszewa (milicjanta zabitego 
w 1975 podczas pościgu za zabójcą) i jego psa ― rudego mieszańca o imieniu 
Pies. Kiedy miastem wstrząsa fala morderstw, Wachruszczew jest przekonany, 
że ma do czynienia ze zwykłym psychopatą, który doskonali swoje „rzemiosło” 
poprzez coraz wymyślniejszy sposób uśmiercania swoich ofiar. 

 
Первая женщина была просто задушена и изнасилована. У второй голова 
разбита о ствол дерева, что указывало, между прочим, на большую физиче-
скую силу. У третьей были множественные повреждения и, в частности, 
страшно разорвано, фактически перепилено неизвестным предметом горло 
[…] Вахрушев вышел еще на трех погибших, мужчину, женщину и ребенка. 
Все погибли в зеленых зонах, ребенок в самом центре города, в парке Ки-
рова. У ребенка — горло в клочья.  

Zaprezentowany przez autora portret mordercy nie jest zbyt wnik-
liwy, aczkolwiek na tyle jednoznaczny, że płynnie przystaje zarówno do 
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obrazu statystycznego wielokrotnego zabójcy22, jak i jego artystycznej 
realizacji eksponowanej w literaturze i filmie. Dla postronnych to 23-let-
ni mężczyzna z przeciętnej rodziny, który na co dzień niczym szczegól-
nym się nie wyróżnia i dobrze funkcjonuje w społeczności. W rzeczywi-
stości to sadystyczny, obojętny i oziębły uczuciowo egocentryk-samot-
nik, którego cechuje doskonała organizacja i nadzwyczajna zdolność do 
ukrywania swoich przestępczych działań23. Jego ofiarami padają równie 
(co znajduje odzwierciedlenie w ustaleniach kryminologów24) często 
młode kobiety, dzieci jak i młodzi mężczyźni. W swojej eskalacji okru-
cieństwa jest nieco podobny do Patricka Batemana z American Psycho 
(American Psycho, 1991) Breta Eastona Ellisa lub Yukari Fukazawy z Prze-
czucia (The Silen Dead, 2006) Tetsuo Honda, ale z pominięciem racjonal-
nych przyczyn dewiacji. Zamiast tego Diwow sugeruje udział sił nad-
naturalnych („Пока Вахрушев не увидел цепь, у него еще оставались 
какие-то иллюзии насчет убийцы […]. Теперь он уяснил, что имеет 
дело с форменным исчадием ада. С чем-то запредельным”). Od-
wołanie się do masowej świadomości społecznej, w której „postać seryj-
nego zbrodniarza funkcjonuje jako uosobienie Zła absolutnego, Zła nie-
słychanie przerażającego”25 powoduje przeniesienie punktu ciężkości  
z racjonalnego na nieracjonalne, z rozumu na nie-rozum i pozwala au-
torowi nie tylko legitymizować wniknięcie duszy psa w maszynę, ale  
i później wyjaśnić zagadkę cyklicznego pojawiania się jej i znikania (po-
wraca ona do Iżewska tylko w okresach dawnej aktywności mordercy, 
nigdy zimą, ponieważ „Зимой убийца не был активен”).  

Na tym tle ciekawie prezentuje się fragment opisujący okoliczności 
śmierci milicjanta i jego psa. Diwow pisze: 

 
Вахрушев в одиночку взял маньяка. К несчастью, плохо взял […] Гена […] 
догнал его на плотине и сбил. Но сам неудачно свалился и влетел головой  
в ограждение. Маньяк поднялся и уехал. Пес кое-как приковылял к плотине, 
но до тела хозяина уже не дошел. Говорят, он страшно выл, почти кричал.  
И упал рядом с мотоциклом. 

 
Dramatyzm sytuacji wzmaga tu dodatkowo wykreowany przez au-

tora portret Wachruszewa. Jest on przedstawiony jako typ człowieka 
owładniętego obsesją nierozwiązanej sprawy, który nie zważając na 
______________ 

22 „Statystyczny serial killer okazał się białym, heteroseksualnym mężczyzną w wie-
ku dwadzieścia-trzydzieści pięć lat, który morduje w obrębie własnej grupy rasowej”.  
A. Has-Tokarz, Horror w literaturze współczesnej i filmie, Lublin 2011, s. 343–344.  

23 Szerzej o cechach wywoławczych psychopatycznych seryjnych morderców w lite-
raturze i filmie oraz o ich typach osobowościowych szerzej zob. Ibidem, s. 349–357. 

24 Ibidem, s. 345. 
25 Ibidem, s. 355. 
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okoliczności pragnie ją doprowadzić do końca. Dodajmy, że typ ten jest 
znany z wielu filmów (np. Zodiak (Zodiac, 2007), Obywatel X (Citizen X, 
1995)) i książek (np. Mężczyźni, którzy nienawidzą kobiet (Män som hatar 
kvinnor, 2005)26 Stiega Larssona, Drapieżca ― polowanie na diabła (Hunting 
the Devil, 1993), System (Child 44, 2008) Toma Roba Smitha) i jako taki sta-
nowi wariant klasycznej odmiany detektywa zdeterminowanego i zorien-
towanego na ujęcie sprawcy przestępstwa. Interesujące w tym ujęciu jest 
jakościowe przekształcenie postaci milicjanta, bohatera milicyjnej odmia-
ny kryminału, osoby z definicji nieciekawej i przewidywalnej z uwagi na 
silnie zideologizowaną wymowę ideową utworów27. 

Wybór zwierzęcego bohatera również jest interesujący, tym bar-
dziej, że nieprzypadkowy. Pies ― to ulubione zwierzę samego Diwowa, 
jak również częsty bohater jego utworów (np. Мастер собак (1997), 
pierwsza powieść z cyklu След зомби została poświęcona ukochanemu 
psu pisarza). Mimo dość zastosowania dość nietypowego chwytu kon-
strukcyjnego (w maszynę wnika dusza psa, a nie człowieka), portret 
zwierzęcego bohatera w pełni odpowiada utrwalonemu w zbiorowej 
świadomości społecznej pozytywnemu wariantowi wyobrażeniowemu 
o tym zwierzęciu. Spójności wizji nie zaburza nawet jego status (cha-
rakterystycznej dla powieści gotyckiej i horroru) duszy z zaświatów. 
Dzieje się tak dlatego, że dochodzi tu do jakościowej modyfikacji tego 
motywu. W klasycznej jego wersji dusza nie przebywa wśród żywych  
z własnej woli. Jest udręczona i by móc zaznać spokoju i (w domyśle) 
odejść z tego świata, musi spełnić jakiś uczynek28. U Diwowa sytuacja 
jest inna: przede wszystkim dusza psa nie jest udręczona, nie ciąży na 
niej klątwa (jak na przykład w powieści Fredericka Marryata Okręt wid-
mo (The Phantom Ship, 1839)) świadomie cyklicznie powraca do świata 
żywych, a jej działania (choć ostatecznie wpisują się w schemat tzw. 
niedokończonej sprawy) wynikają z przywiązania do opiekuna, a dopie-
ro w dalszej kolejności z chęci przywrócenia porządku świata. Wskazują 
na to fragmenty, w których Iż ratuje z opresji samotne kobiety. Robi to 
niejako przy okazji, ponieważ z tekstu wynika, że głównym jego celem 
jest uśmiercenie mordercy swojego opiekuna, nie zaś ratowanie świata 
przed złem. Gdyby było inaczej, po skończonej misji nie porzuciłby swo-
______________ 

26 W tym przypadku nie chodzi o głównego bohatera, ale o postać epizodyczną  
― jeden z rozmówców dziennikarza wspomina o swoim koledze policjancie, który przed 
laty pracował nad sprawą tajemniczych morderstw kobiet.  

27 Szerzej na ten temat zob. hasło: Powieść kryminalna, [w:] Słownik literatury po-
pularnej, pod red. T. Żabskiego, Wrocław 2006, s. 467. 

28 Szerzej na temat typowych motywów fantastycznych zob. K. Gadomska, Współ-
czesna fantastyka rosyjska i jej tendencje rozwojowe. Przypadek Anny Starobiniec, [w:] Fantasty-
ka rosyjska dawniej…, op. cit., 13, s. 60–61. 
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jego „zajęcia” i nie zamieszkał z Mariną jak zwykły (choć w niezwykłym 
ciele) pies. 

Niebagatelne znaczenie w kontekście procesu budowy tej postaci 
odgrywa chwyt polegający na dużym stopniu upodmiotowienia i indy-
widualizacji zwierzęcia. Sprawia on, że od pewnego momentu staje ono 
osobą-głównym bohaterem opowiadania posiadającym własną osobo-
wość. Świadczy o tym już historia jego przygarnięcia przez Wachrusz-
czewa. Choć jest ona opisana w konwencji realistycznej, pojawia się su-
gestia, że Iż od początku jest wyjątkowy ― umie podświadomie wyczuć 
dobro i zło. W tym kontekście nie dziwi fakt, że kiedy spotyka dobrego 
opiekuna, odwdzięcza mu się wiernością i typowo „ludzkim” oddaniem 
nawet po śmierci.  

Jak podkreśla jedna z badaczek, zwierzęta co prawda, istotami psy-
chicznymi, ale nie analizują pojęć dobra i zła i choć w codziennym życiu 
kierują się prostymi zasadami moralnymi (zachowania obronne, związki 
seksualne, reakcje opiekuńcze), w ich przypadku trudno tę moralność 
bezpośrednio odnieść do ludzkiego intelektu, a raczej uwarunkowań bio-
logicznych29. W tym kontekście zachowanie Iża zdecydowanie wychodzi 
poza ramy schematu. Zajmując dotąd miejsce łącznika (czyli bohatera 
pozostającego w cieniu centralnych protagonistów”30), teraz wychodzi  
z cienia i zmienia swój status ― przejmuje rolę „ludzkiego” partnera 
milicjanta, by ostatecznie przekształcić się nie tyle w nieprzejednanego 
klasycznego mściciela, co stróża prawa działającego w imię sprawiedli-
wości, który nie spocznie dopóki nie zabije mordercy. W obrazie tym 
dochodzi zatem do jeszcze do połączenia dwóch klasycznych motywów: 
charakterystycznej dla powieści grozy niedokończonej za życia sprawy, 
która nie pozwala duszy odejść w spokoju z tego świata i właściwego 
dla utworów kryminalno-sensacyjnych motywu chęci przywrócenia 
porządku świata poprzez wymierzenie sprawiedliwości w myśl staro-
testamentowej zasady oko za oko, śmierć za śmierć. Można tu dostrzec 
dalekie powinowactwo choćby z filmem K-911 (1999), w którym part-
nerem detektywa Dooley’a jest owczarek Jerry Lee, czy Widmo (The Wrait, 
1986)31. 

W tym ujęciu zakończenie utworu płynnie wpisuje się w zamysł 
autorski ― kiedy Iżowi wreszcie udaje się dopaść i zabić mordercę, nie 
______________ 

29 Szerzej o różnych koncepcjach źródeł zachowań moralnych zwierząt zob. J. Ty-
mieniecka-Suchanek, Literatura rosyjska wobec upodmiotowienia zwierząt. W kręgu zagadnień 
ekofilozoficznych, Katowice 2013, s. 317–319. 

30 M. Kraska, Na tropie szakala. Gry i konwencje political fiction, Gdańsk 2003, s. 138. 
31 W filmie Widmo osią konstrukcyjną jest legenda miejska o zamordowanym kie-

rowcy, który powraca do świata żywych, by odpłacić swoim oprawcom. 
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odchodzi w zaświaty, a zostaje między ludźmi. Pozostając cały czas w „cie-
le” motocykla, decyduje się zamieszkać z Mariną, a miejscowi dzien-
nikarze planują kupić mu posłanie „pod kolor sierści” ― rude. Nie jest to 
zaskoczeniem, albowiem (jak podkreśla Janina Abramowska)  

Pies jest od zawsze […] towarzyszem człowieka […] Współżycie z psem wydaje 
się łatwe, jako zwierzę stadne w naturalny sposób staje się członkiem grupy 
rodzinnej32.   

Jednocześnie typowy baśniowy happy end porównywalny do klasycz-
nego zakończenia: „i żyli długo i szczęśliwie” przystaje do typowej dla 
Diwowa (zauważalnej już w innych utworach, np. Nocny obserwator (Ноч-
ной смотрящий) strategii oswajania lęku poprzez wprowadzenie ele-
mentów prostoduszności, a nawet przyziemności. Mieszkańcy Iżewska 
― to zwykli ludzie ze swoimi wadami, słabościami i niedoskonałościami, 
ale też z niezwykłą tolerancją dla wszelkich wymiarów inności. Kreując 
ich portrety Diwow, podobnie jak choćby w Nocnym obserwatorrze, po-
kazuje że ludzie nie tylko potrafią zaskoczyć nawet widma ogromem 
swojej wyrozumiałości i empatii dla (tu bardzo nietypowo pojmowanej) 
inności, ale i wykazują jednocześnie postawę deantropocentryczną w za-
kresie relacji człowiek-zwierzę zakładającą zatarcie granic gatunkowych 
i zmianę płaszczyzny funkcjonowania człowieka we wspólnocie istot 
czujących33.  

W tym kontekście utwór Diwowa, choć siłą rzeczy krótki i dodatko-
wo obwarowany założeniami projektu, jest ciekawą propozycją ilustru-
jącą zarówno nieustanną (a nawet rosnącą) żywotność procesu wzajem-
nego przenikania się literatury i filmu, jak i poszukiwania autora w tym 
zakresie. Jednocześnie sposób konstrukcji obrazu bohatera zwierzęcego, 
a potem jego miejsca i roli w utworze, pozwala włączyć opowiadanie 
Diwowa w szeroki i bardzo zróżnicowany wewnętrznie krąg utworów 
odzwierciedlających tendencje prozwierzęce we współczesnej literaturze 
i kulturze rosyjskiej34.  
______________ 

32 J. Abramowska, Pisarze w zwierzyńcu, Poznań 2010, s. 154–155. 
33 Analizując procesy zachodzące w sferze relacji człowiek-zwierzę, Dariusz Czaja 

dochodzi do wniosku, że w tym zakresie coraz wyraźniej zaznacza się stosunek ekolo-
giczny. Jego istota polega na tym, że   

nie tylko uwzględnia zwierzęta w refleksji antropologicznej, ale i często […] świadomie 
zamazuje różnice gatunkowe, ustawiając człowieka na tej samej płaszczyźnie co zwierzęta,  
a bywa, że pod pewnymi względami sytuuje go nawet niżej.   

D. Czaja, Anatomia duszy. Figury wyobraźni i gry językowe, Kraków 2005, s. 351–352. 
34 Szerzej na ten temat zob. J. Tymieniecka-Suchanek, Literatura rosyjska wobec upod-

miotowienia zwierząt. W kręgu zagadnień ekofilozoficznych, Katowice 2013, s. 335–336. 
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