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Abstract: The article is dedicated to the Svetlana Alexievich literary works in the cultural 
and social context of our time. As the writer has recognized, she writes about the end  
of the epoch which was called homo sovieticus. She paid a great attention to the traumatic 
experience regardless of to whom it belongs: to the Soviet servants or theirs victims  
Ɇ the ones who were repressed and called dissidents. Humanistic pathos is one of the main 
features of Svetlana Alexievich’s writings. It overestimates the value of individuality and 
private life in the contemporary society.   
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„Красной” империи нет,  

а „краснȩй” человек осталсȭ.  
Продолжаетсȭ.  

Из НȜбеșевȟȘȜȗ șеȘȤȖȖ  
СвеȠșаțȩ АșеȘȟȖевȖȥ 

 
ГибелȪ ȟȜвеȠȟкȜй лиȠеȞаȠȡȞȩ  

Геополитический уклад ЦентралȪной и Восточной Европȩ пре-
терпел радикалȪнȩе изменениȭ именно в последние десȭтилетиȭ. 
Период конца 80-х и начала 90-х годов ХХ века принес решителȪ-
нȩй перелом в геополитическуȬ систему континента, ознаменовав 
не толȪко уход с аренȩ Советского СоȬза, но и демократическуȬ 
трансформациȬ рȭда обществ, составлȭȬщих основу региона. На 
первом ȫтапе ȫтого процесса получил реалȪнуȬ независимостȪ рȭд 
централȪноевропейских стран, ранȪше находившийсȭ в орбите влиȭ-
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ниȭ Москвȩ. На втором ȫтапе подобнуȬ субъектностȪ начали обре-
татȪ также народȩ бȩвшего Советского СоȬза, которȩй распалсȭ  
в 1991 году. Создание на руинах советского государства новȩх рес-
публик обозначило окончателȪнуȬ черту ȫпохи. С одной сторонȩ, 
ȫто повлекло за собой неизбежнуȬ дискредитациȬ советского ме-
танарратива, длителȪное времȭ служившего структурообразуȬщим 
ȫлементом определенного кулȪтурного пространства. И хотȭ ȫтот 
процесс оказалсȭ непростȩм, болезненнȩм и противоречивȩм, все 
же расщепление советской идентичности стало одной из важней-
ших задач в современной кулȪтуре бȩвших республик СССР. С дру-
гой сторонȩ, в ȫтом пространстве наблȬдаем постепенное станов-
ление новой идентичности и новȩх нарративов, которȩе соответ-
ствуȬт запросам нашего времени, но также отражаȬт локалȪнуȬ 
специфику отделȪнȩх народов и вновȪ созданнȩх государств.  

Проблемȩ кулȪтурной трансформации в постсоветском про-
странстве представлȭȬт оченȪ интереснȩй, хотȭ еще мало изучен-
нȩй, объект длȭ научного исследованиȭ. Их анализ предполагает 
осознание диалектического единства противоположнȩх ȫлементов 
Ɇ деструктивного, вȩраженного в постепенном отмирании совет-
ского кулȪтурного дискурса, и конструктивного, представленного 
созданием дискурсов, способнȩх в современнȩх условиȭх заменитȪ 
устаревшие. В рассматриваемом случае мȩ имеем дело с таким па-
радоксом Ɇ единством противоположностей Ɇ в творчестве одного 
писателȭ. Светлана Алексиевич Ɇ автор, безусловно, вȩдаȬщийсȭ, 
лауреат Нобелевской премии 2015 года. Ее творчество можно счи-
татȪ последователȪнȩм разворачиванием определеннȩх тем и мо-
тивов, заȭвленнȩх однаждȩ и следуȬщих из одной книги в другуȬ. 
Однако следует заметитȪ также оченȪ серȪезнуȬ ȫволȬциȬ ȫтого 
автора, проȭвлȭȬщуȬсȭ в отходе от стереотипов советской литера-
турȩ и поиске новȩх изобразителȪнȩх средств в искусстве ХХI века, 
в условиȭх характернȩх длȭ нашего времени обстоȭтелȪств и кулȪ-
турнȩх вȩзовов.     

Определȭȭ период распада советской идентичности, следует ука-
затȪ значителȪно более широкие временнȩе рамки, чем 1989–1991 гг. 
Во-первȩх, деградациȭ ȫтой модели постепенно происходила и ранȪ-
ше, начинаȭ с бунта интеллектуалов 1960-х лет. Еще более сложно 
указатȪ верхнȬȬ черту распада советской цивилизационной моде-
ли. Ясно, что крах Советского СоȬза создал неотвратимȩе предпо-
сȩлки к ȫтому процессу:  

Если сами литературоведȩ советского времени определȭли существованиȭ 
„советской литературȩ” как единого целого факторами, тесно свȭзаннȩми  
с существованием СССР и распространением советского метанарратива (об-
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щаȭ территориȭ, общаȭ идеологическаȭ платформа), распад СССР надо не-
избежно восприниматȪ как толчок к расщеплениȬ прежнего единства, глу-
бинного или толȪко поверхностного. Естественно, если признатȪ литератур-
нȩй процесс именно процессом с собственнȩми закономерностȭми, дата 
гибели „советской литературȩ” не должна обȭзателȪно совпадатȪ с послед-
ним днем советской империи. Это денȪ может представлȭтȪ лишȪ terminus 
post quem, т. е. начало существованиȭ основного условиȭ длȭ ее отмираниȭ1.   
 

В 90-е годȩ ХХ столетиȭ, когда на базе бȩвшего СССР бȩли соз-
данȩ новȩе республики, коммунистическаȭ идеологиȭ потерпела 
сокрушителȪнȩй крах. Новȩе странȩ, возникшие в постсоветском 
пространстве, в той или иной степени дистанцировалисȪ от совет-
ского наследиȭ: они избрали либералȪно-националȪнȩе или кон-
сервативно-националистические идеологии. Однако в последнее 
времȭ характерной тенденцией в ȫтом пространстве ȭвлȭетсȭ но-
сталȪгиȭ по советскому прошлому, стремление к самоизолȭции,  
к уходу от современнȩх проблем назад, в „светлое прошлое”. При 
ȫтом недооцениваетсȭ инфанталȪностȪ и контрпродуктивностȪ та-
кого движениȭ. Если апеллироватȪ к авторитету Светланȩ Алексие-
вич, писателȪницȩ, творчеству которой посвȭщена ȫта статȪȭ, то 
придетсȭ признатȪ, что ее взглȭд на распад советской идентичности 
не отличаетсȭ оптимизмом. Более того, согласно ее мнениȬ, мȩ жи-
вем в ȫру полураспада советского человека, и толȪко полнȩй распад, 
длȭ которого потребуетсȭ более длиннаȭ историческаȭ дистанциȭ, 
приведет к созданиȬ новой идентичности, принципиалȪно иной, 
отличной от переживаȬщей затȭжной кризис.    

Светлана Алексиевич рискует статȪ, как нам кажетсȭ, послед-
ним классиком в границах того кулȪтурного дискурса, которȩй 
можно обозначитȪ как советский, и одновременно Ɇ что кажетсȭ 
весȪма парадоксалȪнȩм Ɇ его окончателȪнȩм гробовщиком. Тот 
факт, что ее писателȪскаȭ карȪера фактически совпадает с разру-
шением ȫтого дискурса, придает творчеству белорусского автора 
особȩй статус. БȩтȪ может, в будущем, когда советскуȬ ȫпоху бу-
дут оцениватȪ с исторической дистанции, как окончателȪно состо-
ȭвшеесȭ прошлое, произведениȭ Светланȩ Алексиевич обретут еще 
болȪшуȬ ценностȪ, чем теперȪ. Скажем, известнȩй русский иссле-
дователȪ Г. Гусейнов считает, что сегоднȭ нужно учитȪсȭ читатȪ 
свое времȭ и своȬ ȫпоху на книгах тех писателей, которȩе вос-
принимали и рефлектировали ȫто времȭ критически, в отличие от 
______________ 

1 L’. Matejko, ОȠ „ȟȜвеȠȟȘȜȗ șȖȠеȞаȠȡȞȩ” Ș țаȤȖȜțаșȪțȩȚ șȖȠеȞаȠȡȞаȚ țа ȝȜȟȠ-
ȟȜвеȠȟȘȜȚ ȝȞȜȟȠȞаțȟȠве: ȟșȡȥаȖ УȘȞаȖțȩ, БеșаȞȡȟȖ Ȗ АзеȞбаȗджаțа, [в:] Literature and 
Social Change: A Voyage Through the History of Slavic Studies, ed. by L’ubor Matejko, Brati-
slava 2017, c. 110.   



J.  P o l i s z c z u k  
  

 

118 

догматических сочинений советских литераторов „в законе”2. В це-
лом следует признатȪ, что инерционное сопротивление советского 
дискурса оказалосȪ оченȪ серȪезнȩм, и его до сих пор не всегда 
удаетсȭ преодолетȪ. В ȫтом отношении исследование советского 
наследиȭ и его влиȭниȭ на современнȩе кулȪтурȩ народов Восточ-
ной Европȩ остаетсȭ актуалȪной задачей и в наше времȭ: 

 
КлȬчевȩм вопросом формированиȭ новой идентичности литератур постсо-
ветских стран кажетсȭ вопрос о роли наследиȭ советского метанарратива. 
[…] Вопрос об отношении к советскому метанарративу бȩл тесно свȭзан  
с усилением роли новȩх националȪнȩх нарративов. Их развитие стало 
основной чертой общественного дискурса в государствах, формалȪно при-
обретших независимостȪ. Отметим, что вспȩшка национализма отнȬдȪ не 
касаласȪ лишȪ постсоветского пространства в узком смȩсле слова. […] Меру 
успешности того или иного националȪного проекта в конце ХХ в. в значи-
телȪной степени предопределȭла степенȪ развитости ȫтих проектов и под-
готовленностȪ того или иного общества к смене советского метанарратива 
собственнȩм националȪнȩм нарративом. Там, где националȪнȩе проектȩ 
стали обиходной реалȪностȪȬ и смена советского метанарратива успешно 
завершиласȪ, создалисȪ условиȭ длȭ более широкого распространениȭ пост-
модернистских и глобализационнȩх концептов в обществе и литературе. 
ПосколȪку […] развитие националȪнȩх проектов в силу исторических об-
стоȭтелȪств XIX и XX вв. бȩло в той или иной мере заторможено, преодо-
ление наследиȭ советского метанарратива в общественном сознании бȩло 
достаточно осложнено, что не могло не сказатȪсȭ на литературном процессе 
и литературной жизни3.  
 

Западнȩе ученȩе и ранȪше акцентировали внимание на ве-
сомости проблемȩ, указȩваȭ, что советский дискурс разрушаетсȭ 
слишком медленно и едва ли исчезнет полностȪȬ4, но, видимо, их 
мнение не оченȪ интересовало политиков, ȫкспертов и широкуȬ 
общественностȪ на Востоке Европȩ. А между тем, познание сущно-
сти проблемȩ, в частности разнȩх фаз распада советской цивилиза-
ции, могло бȩ предупредитȪ некоторȩе драмȩ и трагедии на пост-
советском пространстве. С одной сторонȩ, советский проект цели-
ком себȭ исчерпал в политическом и ȫкономическом смȩсле, что 
ȭвлȭетсȭ общепризнаннȩм фактом. С другой сторонȩ, в кулȪтуре 
он продолжает присутствоватȪ, определȭȭ „жизнȪ после смерти”  
Ɇ не важно, то ли в серȪезно-патетическом, то ли в пародийно-гро-
тескном качестве. Вопрос толȪко в том, как к нему относитȪсȭ: счи-
татȪ ли объектом, заслуживаȬщим внимание, или всего лишȪ „фан-
______________ 

2 Г. Гусейнов, О дȖȟȘȡȞȟе ȚȞаȘȜбеȟȖȭ, [в:] ȫлектроннȩй ресурс: https://realnoevremya. 
ru/articles/69107-gasan-guseynov-o-diskurse-mrakobesiya-leksikonk-stalina (20.05.2018). 

3 L’. Matejko, указ. соч., с. 112.  
4 G. Gill, Symbolism and regime change: Russia, Cambridge 2013, с. 7.  
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томной болȪȬ” прошлого, которой заражена наиболее консерва-
тивнаȭ частȪ общества постсоветских государств, то естȪ преиму-
щественно представители старшего поколениȭ. 

Сказанное вȩше имеет непосредственное отношение к твор-
ческому амплуа Светланȩ Алексиевич. Во-первȩх, в том смȩсле, 
что ее творчество досконалȪно отражает непростой и оченȪ проти-
воречивȩй процесс распада советской идентичности. Во-вторȩх, 
потому, что сама писателȪница непосредственно переживает в сво-
ей литературной карȪере, а также в общественном и личностном 
самоопределении каждуȬ из фаз распада homo sovieticus, наблȬдаȭ 
на собственном примере постепеннуȬ утрату качеств, вȩнесеннȩх 
их прошлого, а также рождение других, формируȬщих новуȬ 
идентичностȪ. Ее заслуга состоит в ȭрком и убедителȪном представ-
лении периода „сменȩ вех” конца ХХ и начала ХХI века, когда на тле 
разрушаȬщейсȭ советской менталȪности начала формироватȪсȭ 
новаȭ, соответствуȬщаȭ цивилизационнȩм преобразованиȭм в пост-
советском мире. Кроме того, писателȪница не принадлежала к опти-
мистам и не прогнозировала слишком легкий и бȩстрȩй ход транс-
формационного процесса; скорее, она оказаласȪ реалисткой, пред-
восхищаȭ непростȩе следствиȭ „полураспада” на ȫтом пути.  

Все литературное творчество Светланȩ Алексиевич посвȭщено 
изображениȬ советской идентичности в разнȩх ее формах и проȭв-
лениȭх, как националȪно-ȫтнических, так и социалȪнȩх, сословнȩх, 
религиознȩх и т. д. Более того, как следует из интервȪȬ и собствен-
нȩх заȭвлений писателȪницȩ, она считает ȫту проблему не толȪко 
важной в общественном и кулȪтурном измерении, но и органичной 
длȭ себȭ как творческой личности. Процесс идентичностнȩх пре-
образований после распада СССР Алексиевич оценивает доволȪно 
болезненно, воспринимаȭ в качестве его жертв не толȪко многих 
соотечественников, послуживших прототипами длȭ героев ее книг, 
но и себȭ саму Ɇ гражданина, адепта определенной кулȪтурȩ  
и творческуȬ личностȪ. ТеперȪ, когда писателȪница получила ми-
ровое признание за своȬ литературнуȬ деȭтелȪностȪ, пафос ее про-
изведений становитсȭ достоȭнием все болȪшего числа читателей. 
ВедȪ статус Нобелевского лауреата дает значителȪнȩе преференции, 
которȩе писателȪ может исполȪзоватȪ, чтобȩ донести свои клȬче-
вȩе идеи до широкой общественности.  

 
СвидеȠелȪȟȠвȜ   

В далекие 1980-е годȩ Светлана Алексиевич начинала литера-
турнуȬ карȪеру как советский автор. Она от ȫтого прошлого не от-
казȩваетсȭ, признаваȭ его своеобразной исходной позицией своего 
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творческого пути. НелоȭлȪностȪ по отношениȬ к политическому 
режиму президента Лукашенко на родине привела С. Алексиевич  
к изгнаниȬ, поȫтому долгое времȭ она жила за границей, преиму-
щественно в Германии. Согласно формулировке Нобелевского ко-
митета, она бȩла удостоена премии за полифоничностȪ творчества, 
оцениваемого как „памȭтник страданиȭ и мученичества в наше 
времȭ”. ДействителȪно, все предȩдущие книги С. Алексиевич бȩли 
посвȭщенȩ последователȪному разоблачениȬ советских мифов  
и возвращениȬ трудной, пороȬ оченȪ болезненной, правдȩ о жиз-
ни в СССР и в современнȩх государствах, созданнȩх на ее руинах, 
Ɇ главнȩм образом, в России и Белоруссии. Первȩе из ȫтих произ-
ведений поȭвилисȪ еще в ȫпоху СССР, причем они определеннȩм 
образом детонировали ȫто, в свое времȭ монолитное и дееспособное, 
государство. Это книги публицистики У вȜȗțȩ țе жеțȟȘȜе șȖȤȜ (1985) 
и ПȜȟșедțȖе ȟвȖдеȠеșȖ. СȠȜ țедеȠȟȘȖȣ ȞаȟȟȘазȜв (1985), апеллируȬщие 
к народной памȭти о Второй мировой войне. Вслед за дебȬтнȩми 
произведениȭми поȭвилисȪ книги, развенчиваȬщие секретнуȬ со-
ветскуȬ миссиȬ в Афганистане: ЦȖțȘȜвȩе ȚаșȪȥȖȘȖ (1989), ОȥаȞȜваț-
țȩе ȟȚеȞȠȪȬ (1993): в них автор вторгаласȪ в запрещеннуȬ тему  
и прослеживала судȪбȩ тех, кто стал жертвой необъȭвленной аф-
ганской войнȩ. ДалȪше пришло времȭ мужественной исповеди об 
атомной катастрофе Ɇ ЧеȞțȜбȩșȪȟȘаȭ ȚȜșȖȠва (1997, 2006). И нако-
нец Ɇ ВȞеȚȭ ȟеȘȜțд-ȣеțд (2013), книга, определеннȩм образом подȩ-
тоживаȬщаȭ предȩдущий опȩт писателȭ и публициста, завершаȬ-
щаȭ своеобразное многотомное исследование, посвȭщенное сходной 
проблематике. То, о чем пишет С. Алексиевич, не нравитсȭ власти  
и официалȪнȩм историкам, но ȫто не удивителȪно. ВедȪ она деза-
вуирует спрȭтаннуȬ от общества правду о нашем времени, стре-
митсȭ к истине сквозȪ завалȩ государственной лжи, полуправдȩ  
и замалчиваниȭ фактов советского прошлого. Находит свидетелей, 
о которȩх давно забȩли, а также воспоминаниȭ, которȩе до сих пор 
оставалисȪ не востребованнȩми. И в ȫтом проȭвлȭетсȭ безусловнȩй 
талант автора, хотȭ он спрȭтан от поверхностного взглȭда: кажетсȭ, 
будто простота рассказа и ȭсностȪ его содержаниȭ рождаȬтсȭ сами 
по себе, а на самом деле Ɇ ȫто резулȪтат напрȭженного и целе-
направленного писателȪского труда. Тем не менее, написанному 
тексту придаетсȭ в ȫтом случае такаȭ форма, котораȭ оптималȪно 
передает ȫффект устной речи, ее характернȩх особенностей, даже 
интонации отделȪнȩх акторов. УлавливатȪ и различатȪ такие инто-
нации Светлана Алексиевич училасȪ долго, и сегоднȭ гордитсȭ 
ȫтим умением, считаȭ его важной составной профессионалȪного 
опȩта. Недаром она сознаетсȭ в своей нобелевской речи: 
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[...] Я могу сказатȪ о себе, что ȭ человек Ɇ ухо. Когда ȭ иду по улице, и ко мне 
прорȩваȬтсȭ какие-то слова, фразȩ, восклицаниȭ, всегда думаȬ: сколȪко же 
романов бесследно исчезаȬт во времени. В темноте. ЕстȪ та частȪ челове-
ческой жизни Ɇ разговорнаȭ, которуȬ нам не удаетсȭ отвоеватȪ длȭ лите-
ратурȩ. Мȩ ее еще не оценили, не удивленȩ и не восхищенȩ еȬ. Менȭ же 
она заворожила и сделала своей пленницей. Я лȬблȬ, как говорит человек. 
[...] ЛȬблȬ одинокий человеческий голос. Это моȭ самаȭ болȪшаȭ лȬбовȪ  
и страстȪ5.    

В жанровом смȩсле книги Светланȩ Алексиевич представлȭȬт 
собой определенное гибридное качество, которое, кроме всего про-
чего, хорошо передает сущностȪ нашего времени и сущностȪ ȫво-
лȬции самой литературȩ в свете последних собȩтий в мире кулȪ-
турȩ. Приходитсȭ считатȪсȭ с резулȪтатами бума средств массовой 
коммуникации, что привело к обесцениваниȬ художественного 
слова, уступившего место другим дискурсам речи. Совсем противо-
положнаȭ тенденциȭ намечаетсȭ в свȭзи с массовȩм интересом  
к устной истории, к конкретно-индивидуалȪному образу прошлого 
Ɇ как источнику неконвенционалȪнȩх знаний о истории. Так или 
иначе, нужно признатȪ, что отношение к литературе, ее востребо-
ванностȪ в обществе радикалȪнȩм образом изменилисȪ в последнее 
времȭ. Литературнȩй факт   

как динамический ȫлемент литературной конструкции сместилсȭ в областȪ 
массмедиа, обладаȬщей куда болȪшей и реалȪной автономией, нежели 
литературное поле, и куда болȪшим объемом социалȪного, ȫкономического 
и политического капитала, вȩставленного длȭ обмена6.   

Книги, написаннȩе Светланой Алексиевич, вȩрастаȬт из лич-
ностного опȩта, из частнȩх впечатлений заурȭднȩх свидетелей, 
сквозȪ которȩе Ɇ часто доволȪно-таки неожиданно Ɇ проȭвлȭетсȭ 
что-то оченȪ существенное, претендуȬщее на общуȬ характеристи-
ку целой ȫпохи. Ее поȭвление свȭзано со следствиȭми глобалȪного 
процесса, в ходе которого болȪшие и всеохватȩваȬщие повество-
ваниȭ (нарративȩ) постепенно утратили свое значение7, причем  
в нашем случае ȫто усугублȭетсȭ также радикалȪной перестройкой 
геополитических и геокулȪтурнȩх конфигураций Восточной Евро-
______________ 

5 „О ȝȞȜȖгȞаțțȜȗ бȖȠве”. НȜбеșевȟȘаȭ șеȘȤȖȭ СвеȠșаțȩ АșеȘȟȖевȖȥ, [в:] ȫлектрон-
нȩй ресурс: http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2015/alexievich- 
lecture_ry.html (20.05.2018). 

6 ЛȖȠеȞаȠȡȞȜȘȞаȠȖȭ. ПȞȜбșеȚȩ ȝȞȖȟвȜеțȖȭ Ȗ ȝеȞеȞаȟȝȞедеșеțȖȭ вșаȟȠȖ в șȖȠеȞа-
ȠȡȞе, Москва 2000, c. 268. 

7 См.: Ж.-Ф. Лиотар, СȜȟȠȜȭțȖе ȝȜȟȠȚȜдеȞțа, пер. с фр. Н. А. Шматко, Москва–
Санкт-Петербург 1998, c. 10. 
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пȩ, свȭзаннȩх с исчезновением Советского СоȬза и его стран-сател-
литов в конце 90-х Ɇ начале 90-х годов ХХ века. Так или иначе, твор-
чество Светланȩ Алексиевич невозможно понȭтȪ вне геополитиче-
ских контекстов нашего времени, с характерной длȭ него стреми-
телȪной динамикой роста, развитиȭ и противоречий. ПисателȪница 
сознателȪно пȩтаетсȭ строитȪ новуȬ кулȪтурнуȬ парадигму вместо 
утратившей своȬ функциȬ. Она заполнȭет ту ȫстетическуȬ нишу, 
о которой в кулȪтурной антропологии сегоднȭ пишут одновремен-
но с разочарованием и надеждой, подчеркиваȭ оструȬ востребован-
ностȪ в современнȩх условиȭх микронарративов, отражаȬщих та-
кие аспектȩ жизни, которȩе всегда терȭȬтсȭ в историȭх болȪшого 
масштаба8. 

После вручениȭ Алексиевич престижной мировой премии об-
острилисȪ спорȩ о том, насколȪко уместно рассматриватȪ ее книги 
в категории художественной литературȩ. Собственно, такие дискус-
сии велисȪ и ранȪше, они постоȭнно окружали восприȭтие творче-
ства белорусской писателȪницȩ. Сейчас же они вписȩваȬтсȭ в бо-
лее широкий контекст дефинированиȭ современной литературȩ, 
постоȭнно ȫкспериментируȬщей с формой и напрȭженно ищущей 
наиболее ȫффективнȩе средства влиȭниȭ на читателȭ. Докумен-
талȪное и ȫссеистическое писȪмо, инкорпорированное в художест-
веннȩй дискурс, позволȭет современному автору сделатȪ текст бо-
лее пластичнȩм и гибким, модернизироватȪ его. Смешивание раз-
личнȩх дискурсов, конечно же, усложнȭет задачу идентификации 
такого произведениȭ, зато ȭвлȭетсȭ действеннȩм ответом на совре-
меннȩе вȩзовȩ информационного полȭ и массовой кулȪтурȩ, ока-
завшиесȭ длȭ литературȩ оченȪ серȪезнȩми угрозами в ХХI веке. 
ВедȪ в последнее времȭ приходитсȭ считатȪсȭ с маргиналȪнȩм 
статусом художественной литературȩ: еe традиционнȩе функции 
растворилисȪ в сфере массовой коммуникации. Как утверждает 
полȪский критик Пшемȩслав ЧаплинȪский (Przemysław Czapliński), 
маргиналȪностȪ литературȩ Ɇ ȫто обречeнностȪ и приговор, вȩне-
сеннȩй свободнȩм рȩнком и исполненнȩй массовой кулȪтурой9.   

Размȩшлениȭ о форме и способе повествованиȭ с давних вре-
мен волнуȬт и самого автора ЧеȞțȜбȩșȪȟȘȜȗ ȚȜșȖȠвȩ, причем вол-
нуȬт настолȪко серȪезно, что ȫтой проблеме бȩла посвȭщена от-
делȪнаȭ ремарка также в Нобелевской речи Светланȩ Алексиевич. 
Итак, писателȪница считает, что вторжение документалȪного по-
______________ 

8 A. Mencwel, Wyobraźnia antropologiczna. Próby i studia, Warszawa, 2006, c. 217;  
E. Domańska, Historia ratownicza, „Teksty Drugie” 2014, nr 5, c. 14. 

9 P. Czapliński, Efekt bierności. Literatura w czasach normalnych, Kraków 2004, c. 45. 
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вествованиȭ в художественнȩй дискурс ȭвлȭетсȭ вполне логичнȩм 
процессом нашего времени. И свое творчество в ȫтом отношении 
воспринимает не как исклȬчение из правила, а как попȩтку поиска 
обновленной формȩ, наиболее соответствуȬщей воплощениȬ спе-
цифического содержаниȭ Ɇ памȭти о советском прошлом, которое 
оченȪ трудно поддаетсȭ идентификации, в частности по причине 
его „непроизносимости” и „непереводности” на ȭзȩки современ-
ной кулȪтурȩ или популȭрной сегоднȭ беллетристики. 

 
Не раз слȩшала и сейчас слȩшу, что ȫто не литература, ȫто документ. А что 
такое литература сегоднȭ? Кто ответит на ȫтот вопрос? Мȩ живем бȩстрее, 
чем ранȪше. Содержание рвет форму. Ломает и менȭет ее. Все вȩходит из 
своих берегов: и музȩка, и живописȪ, и в документе слово вȩрȩваетсȭ за 
пределȩ документа. Нет границ между фактом и вȩмȩслом, одно пере-
текает в другое. Даже свидетелȪ не беспристрастен. Рассказȩваȭ, человек 
творит, он боретсȭ со временем…10   

Врȭд ли белорусскаȭ писателȪница сможет окончателȪно разре-
шитȪ спор о сочетаемости художественного и документалȪного 
фактора в современной литературе. Ясно толȪко, что в наше времȭ 
информационное поле поглощает и растворȭет островки художест-
венного нарратива: ȫто процесс глобалȪнȩй и ему писатели пока 
что не могут ничего ȫффективного противопоставитȪ. В свое времȭ 
такуȬ угрозу анонсировал еще ВалȪтер БенȪȭмин, говорȭ о кулȪту-
ре 30-х гг. ХХ века. Он писал:  

 
Если оскудевает искусство повествованиȭ, то решаȬщаȭ ролȪ в ȫтом при-
надлежит именно информации. Каждое утро нам сообщаȬт о новостȭх во 
всем мире. Но страннȩх историй нам все равно не хватает. […] Ничто из про-
исходȭщего не ȭвлȭетсȭ предметом рассказа, все достаетсȭ информации11.   

Светлана Алексиевич принадлежит к тем немногим, кто стремитсȭ 
все-таки датȪ читателȬ „страннȩе истории”, обеспечиваȭ тем са-
мȩм неугасаемȩй интерес к изȭщной словесности в ȫру торжества 
массовȩх коммуникаций. 
 

СȡȧțȜȟȠȪ ȝȜȟȠȫȝȜȣи 
 

В последней из опубликованнȩх книг Алексиевич определȭет 
сущностȪ постȫпохи на Востоке Европȩ, своеобразно зависшей меж-
ду коммунистическим прошлȩм и молодȩм капитализмом, как 
времȭ second hand. Эта дефинициȭ, безусловно, удачнаȭ, она четко 
______________ 

10 С. Алексиевич, указ. соч. 
11 В. БенȪȭмин, РаȟȟȘазȥȖȘ, [в:] Его же, ОзаȞеțȖȭ, пер. Н. М. Берновской, Ю. А. Да-

нилова, С. А. Ромашко, Москва 2000, с. 350. 
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передает вторичностȪ той кулȪтурной модели, которуȬ репрезен-
тируȬт сегоднȭ странȩ, возникшие на территории бȩвшего СССР. 
С одной сторонȩ, ȫто общество, не пережившее травмȩ своего 
прошлого, не очистившеесȭ от его тȭжких грехов, не покаȭвшеесȭ. 
С другой же сторонȩ, новȩй капиталистический строй на Востоке 
континента тоже вȩглȭдит как поверхностное копирование запад-
нȩх образцов, он остаетсȭ до сих пор не осмȩсленнȩм и не вполне 
востребованнȩм как идеологическаȭ моделȪ; именно поȫтому вȩзȩ-
вает множество сомнений и упреков со сторонȩ общественного 
мнениȭ. Словом, человек в постсоветском пространстве живет так, 
как будто ощущает себȭ в супермаркете дешевȩх, уже бȩвших  
в употреблении, вещей. Second hand стал общедоступнȩм, но от ȫто-
го не измениласȪ его сутȪ, так как вȩбиратȪ приходитсȭ из вещей, 
уже служивших ранȪше кому-то. В ȫтом метафора современного 
состоȭниȭ лȬдей, чувствуȬщих себȭ причастнȩми к СССР, доволȪ-
но-таки удачнаȭ. Сказанное вȩше вполне логично применитȪ так-
же к состоȭниȬ кулȪтурȩ в постсоветском мире: она (в болȪшей или 
менȪшей степени Ɇ об ȫтом можно и следует дискутироватȪ!) вȩ-
глȭдит как вторичное производство, как адаптациȭ чужих формул 
и чужого опȩта к конкретной ситуации, требуȬщей новȩх подхо-
дов и нового качества. 

В восприȭтии Алексиевич переходное состоȭние, которое невȩ-
разимȩм образом растȭнулосȪ во времени, не случайно. ПисателȪ-
ница дает подробное обоснование специфики процесса, оказавше-
госȭ слишком сложнȩм и противоречивȩм, предопределȭȬщим 
движение не толȪко вперед, но и вспȭтȪ, как ȫто ни странно на пер-
вȩй взглȭд. Согласно ее мнениȬ, замедление трансформационного 
перехода бȩло вполне закономернȩм, так как популȭциȭ лȬдей, 
воспитаннȩх и сформированнȩх в советских условиȭх, оказаласȪ 
поразителȪно неспособной к созиданиȬ, к новизне. Светлана Але-
ксиевич замечает по ȫтому поводу:   

Мȩ оказалисȪ неспособнȩ на новуȬ жизнȪ, не нашли длȭ нее ни сил, ни 
идей, ни желаний, ни опȩта. В перестройку нам казалосȪ: поговорим-по-
говорим и будет свобода. Возникнет не из чего, из воздуха, из прочитан-
нȩх книг, из разговоров за сухим вином. А оказалосȪ, что свобода Ɇ ад-
скаȭ работа. Нам почему-то все времȭ кажетсȭ, что вот пролȪетсȭ кровȪ за 
светлȩе идеалȩ и наступит некаȭ правда и новаȭ жизнȪ. Таких ожиданий 
много и в русской литературе. А „новаȭ жизнȪ” Ɇ ȫто долгаȭ, скучнаȭ ра-
бота. Я бȩ даже сказала Ɇ обȩвателȪскаȭ. Не надо ехатȪ в Афганистан 
или залезатȪ на крȩшу, чтобȩ потушитȪ реактор, но надо научитȪсȭ гово-
ритȪ со своим ребенком. СосредоточитȪсȭ на микрокосмосе человеческой 
жизни, бȩвшем так долго вне интереса и государства, и самого человека. 
И оказалосȪ, что у нас нет идей. И мȩ стали хвататȪсȭ за старȩе. Времȭ 
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секонд-хенд Ɇ ȫто времȭ старого, старȩх предрассудков, старȩх разделе-
ний между лȬдȪми. […] И всe почему-то сразу аккумулируетсȭ в нена-
вистȪ. И ȫта ненавистȪ распухает. Надо признатȪ, что и оснований длȭ 
нее достаточно12.  
 

Определение настоȭщего как цивилизации временной, пере-
ходной, с заимствованнȩми извне, но не вполне осмȩсленнȩми цен-
ностȭми и формами, разделȭет немало современнȩх интеллектуа-
лов, причем ареал ȫтого наблȬдениȭ не следует ограничиватȪ пост-
советским пространством. В определенном качестве такое состоȭние 
характерно длȭ всей ЦентралȪно-Восточной Европȩ. Не об ȫтом ли 
говорит Пшемȩслав ЧаплинȪский, наблȬдаȭ в современной полȪ-
ской литературе ȫффект ресайклинга, то естȪ переработки цивили-
зационного мусора („nowoczesna odpowiedź na nowoczesne odpa-
dy?”)13. Или словацкий ученȩй РудолȪф ХмелȪ, свидетелȪствуȬщий 
о том, что свобода разделила и расколола посткоммунистическое 
общество, так что сегоднȭ в нем оченȪ недостает „более глубокой 
рефлексии о нашей шизофренической душе”14. Таким образом, вре-
мȭ second hand может оказатȪсȭ формулой значителȪно более емкой, 
относȭщейсȭ не толȪко к странам бȩвшего Советского СоȬза, но ха-
рактеризуȬщей глубокие различиȭ и диспропорции современного 
мира, в частности их проекции на Старом Континенте. 

Может показатȪсȭ, что Алексиевич немного преувеличивает, 
когда видит наше времȭ исклȬчителȪно в черно-серȩх тонах, когда 
недооценивает то доброе, что оно в себе содержит. Именно такие 
претензии к новой книге писателȪницȩ вȩсказȩвалисȪ многими 
читателȭми в России и в Белоруссии. ВедȪ со времени СССР изме-
нилосȪ немало, причем изменилосȪ радикалȪно. Однако у Светла-
нȩ Алексиевич своȭ логика. Она ставит во главу угла конкретнȩе 
человеческие истории, а именно: человек, его менталȪностȪ, амби-
ции и фобии Ɇ все ȫто доказȩвает, что советскаȭ ȫпоха не вполне 
изжита, она своеобразно продолжаетсȭ в сознании лȬдей, порож-
даȭ весȪма своеобразнȩе, нередко шизофренические фантазии, как, 
например, возрождение ритуалов пионеров и комсомолȪцев в само-
провозглашеннȩх Донецкой и Луганской республиках, или кулȪт 
Сталина в российских масс-медиа и т. под.15 Не залеченнаȭ вовремȭ 
______________ 

12 С. Алексиевич, ПȞȜȧаțȖе ȟ „ȘȞаȟțȩȚ” ȥеșȜвеȘȜȚ, „Российскаȭ газета” 2013, 
[в:] ȫлектроннȩй ресурс: https://rg.ru/2013/09/11/aleksievich.html (20.05.2018). 

13 P. Czapliński, Resztki nowoczesności. Dwa studia o literaturze i życiu, Kraków 2011, c. 6. 
14 R. Chmel, Romantizmus v globalizme. Malé národy Ɇ vel’ké mýty, Bratislava 2009,  

c. 288, 306. 
15 Западнȩе исследователи констатируȬт необȩчайнуȬ живучестȪ советского 

нарратива и советских ритуалȪнȩх практик, которȩе разрушаȬтсȭ оченȪ мед-
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рана прошлого травматического опȩта опȭтȪ и опȭтȪ апеллирует  
к сознаниȬ общества, апеллирует к необходимости всеобщего по-
каȭниȭ. От неe никуда не спрȭтатȪсȭ. Ее рано или поздно все равно 
придетсȭ признатȪ. Ибо „всȭ наша беда в том, что у нас палачи  
и жертвȩ Ɇ ȫто одни и те же лȬди”16. Но пока что ȫтого не проис-
ходит, и перспектива покаȭниȭ остаетсȭ весȪма иллȬзорной: „Не 
придумȩвайте себе народ: какой он, наш народ, хороший. Пока-
ȭтȪсȭ никто не готов. Это великий труд Ɇ покаȭтȪсȭ”17.  

Монологи, составлȭȬщие книгу ВȞеȚȭ ȟеȘȜțд ȣеțд, представлȭȬт 
советскуȬ действителȪностȪ с разнȩх сторон. Но общаȭ черта всех 
ȫтих монологов свȭзана с принадлежностȪȬ каждого героȭ к небȩ-
валому ȫксперименту Ɇ созданиȬ нового человека. Автор с горȪкой 
иронией замечает, что ȫто единственнȩй из огромнȩх ȫксперимен-
тов, которȩй удалсȭ советской власти. Вместе с тем она искренне 
сочувствует своим героȭм. Более того, признаетсȭ в причастности  
к ȫтому типу человека: ведȪ homo sovieticus Ɇ не абстрактнȩй персо-
наж фейлетонов и анекдотов, ȫто конкретнȩе лȬди из близкого 
окружениȭ автора и даже (в определенной степени) сам автор, разде-
лȭȬщий общие ценности советской ȫпохи. В ȫтом коренитсȭ прин-
ципиалȪное противоречиȭ позиции Светланȩ Алексиевич: она избе-
гает роли судȪи, не оставлȭет оценочнȩх суждений, непосредствен-
но рассказȩваȭ конкретнȩе истории конкретнȩх лȬдей.  

Однако ȫто не освобождает ее от сложнȩх дилемм моралȪно-
-психологического вȩбора точно так же, как и от писателȪской от-
ветственности за сказанное, в частности за скрȩтȩе в нем смȩслȩ. 
Произведениȭ Светланȩ Алексиевич направленȩ на последователȪ-
ное развенчание героических мифов советской пропагандȩ. В ȫтом 
и величайший успех писателȪницȩ, и ее внутреннȭȭ проблема, по-
тому что советскаȭ менталȪностȪ остаетсȭ незалеченной раной точ-
но так же длȭ самого автора, как и длȭ его героев. В целом худо-
жественно-документалȪнȩе книги Алексиевич хорошо вписȩваȬтсȭ 
в постколониалȪнуȬ парадигму кулȪтурȩ. ВолȪно или неволȪно, 
писателȪнице приходитсȭ дискредитироватȪ „великий нарратив”, 
вȩстраиваемȩй на протȭжении несколȪких поколений советской 
литературой, причем вȩстраиваемȩй капиталȪно, всем миром,  
с привлечением вȩдаȬщихсȭ талантов и весȪма знаковȩх длȭ ȫпохи 
произведений искусства. 
______________ 
ленно. Сегоднȭ их еще слишком рано списȩватȪ в архив, утверждает Грȫм Гилл:  
G. Gill, указ. соч., c. 6–7. 

16 С. Алексиевич, ВȞеȚȭ ȟеȘȜțд ȣеțд, Москва 2014, c. 276. 
17 Там же, c. 291. 



АгȜțȖȭ „ȘȞаȟțȜгȜ ȥеșȜвеȘа”: ȟșȜжțȩе дȖșеȚȚȩ СвеȠșаțȩ АșеȘȟȖевȖȥ  
  

 

127 

ГȜлȜȟа, гȜлȜȟа 
 

Характеристика нашего времени как второстепенного и проме-
жуточного Ɇ не новаȭ. Но она предполагает анализ самой важной 
проблемȩ переходного периода, заклȬчаȬщейсȭ в качестве челове-
ка. Переходȭ в другое времȭ, в другое цивилизационное измерение, 
мȩ забȩли, что делаем ȫто с человеком, воспитаннȩм в советской 
традиции и абсолȬтно не пригоднȩм к такой радикалȪной транс-
формации. И поражениȭ молодой демократии, рождаȬщейсȭ на 
развалинах СССР, как убеждает Светлана Алексиевич, нередко ко-
ренȭтсȭ именно в ȫтом: в неспособности человека к активной пози-
ции, в традиционной пассивности, когда сетованиȭ на несправед-
ливостȪ уживаȬтсȭ с наивной верой в добрȩх правителей, Ɇ иначе 
говорȭ, в патерналистской иллȬзии, унаследованной от прошлого. 
С другой сторонȩ, общество тоталитарного типа, не очистившеесȭ 
от прошлȩх преступлений, не познавшее покаȭние, приговорено 
опȭтȪ и опȭтȪ повторȭтȪ ошибки истории. „Краснȩй человек” Свет-
ланȩ Алексиевич словно заблудилсȭ в заколдованном кругу исто-
рии и не способен найти вȩход из него.  

Возможно, нужна смена не толȪко времен, но и поколений, идео-
логий, ценностнȩх ориентиров, чтобȩ ȫто случилосȪ, чтобȩ найти 
наконец вȩход из заколдованного круга? Один из персонажей ВȞе-
ȚеțȖ ȟеȘȜțд ȣеțд так и заȭвлȭет: по законам логики ȫто невозможно 
рассудитȪ, толȪко „по законам религии”. Итак, одни воспоминаȬт 
прошлое как времȭ своей абсолȬтной власти и силȩ, а втайне 
мечтаȬт о возвращении правителȭ с „железной рукой”. Они счита-
Ȭт, что состоȭние свободȩ в обществе переходное и оно неизбежно 
сменитсȭ новой диктатурой и террором. Другие же, наоборот, вспо-
минаȬт прошлое Ɇ репрессии, страданиȭ, лагерȪ, жизнȪ на грани  
Ɇ как времȭ роковȩх испȩтаний, в условиȭх которȩх человек без-
ошибочно проȭвлȭет своȬ настоȭщуȬ сущностȪ. ЕстȪ еще и третȪȭ 
группа персонажей Алексиевич: ȫто успешнȩе лȬди, которȩе уже  
в условиȭх нового российского капитализма обрели себȭ на родине 
(или ȫмигрировали из нее), но и они времȭ от времени возвраща-
Ȭтсȭ к оценке советского как исходной точки своих жизненнȩх 
исканий.  

Что объединȭет ȫтих различнȩх персонажей? Ясное дело, опȩт 
советского прошлого: все бȩли гражданами СССР, все бȩли совре-
менниками и участниками русского кулȪтурного мира ХХ столетиȭ, 
все вȩнесли из него, переходȭ в новуȬ капиталистическуȬ действи-
телȪностȪ, привȩчки и стереотипȩ „красного человека”. Все, таким 
образом, находȭтсȭ под влиȭнием вȩработанной в свое времȭ со-
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ветской системȩ ценностей, несмотрȭ на то, бȩли ли они ее актив-
нȩми носителȭми, или, наоборот, жертвами репрессий и дисси-
дентами. Так или иначе, типичнȩе герои Алексиевич оказȩваȬтсȭ 
лȬдȪми, глубоко увȭзшими всем своим сознанием в прошлом, и ȫто 
составлȭет непреодолимуȬ преграду на пути их адаптации к совре-
меннȩм условиȭм жизни и бȩта. И толȪко отделȪнȩм из них уда-
етсȭ сохранитȪ собственное достоинство, индивидуалȪное „ȭ”, не 
растворитȪсȭ в иллȬзорном порȩве к коммунистической утопии. 
Этим они вправе гордитȪсȭ Ɇ как уникалȪнȩм опȩтом преодоле-
ниȭ обстоȭтелȪств и обретениȭ новой идентичности.  

Как известно, отличителȪной чертой советского человека бȩл 
его общий, ȫкзистенциалȪнȩй в своей сущности, страх. БоȭлисȪ не 
толȪко простȩе лȬди, беззащитнȩе перед тоталитарной властȪȬ. 
БоȭлисȪ и сами властȪ имущие, ведȪ система вовсе не гарантиро-
вала им безопасности, а практики сталинских „чисток” приучили  
к тому, что нет ничего определенного и закрепленного раз и на-
всегда: сегоднȭшний „герой труда” на завтра мог оказатȪсȭ „врагом 
народа”, и никто от такой метафорфозȩ не мог бȩтȪ застрахован.  

 
Страх Ɇ вот что определило сознание и поведение тех, кого мȩ попȩталисȪ 
типизироватȪ и классифицироватȪ; индивидуалȪное, личное, частное отно-
шение к всеобщему страху […]. СпособностȪ его обуздатȪ или уже целиком 
отдатȪсȭ во властȪ страха, став его заложником18,  
 

Ɇ отмечал известнȩй исследователȪ советской литературȩ Стани-
слав Рассадин. Заметим: страх, заложеннȩй в свое времȭ советской 
системой, до сих пор остаетсȭ действеннȩм, он даже передаетсȭ  
в наследство следуȬщим поколениȭм, которȩе непосредственно 
его не чувствовали. Инерциȭ страха до сих пор активно влиȭет так-
же на художественное творчество. Александр Эткинд, обобщаȭ впе-
чатление о художественной литературе в современной России, счи-
тает, что она во многом обȭзана вȩтесненнȩм чувствам травмȩ  
и страха. Хотȭ писатели преимущественно не рассуждаȬт о травма-
тическом прошлом со всей откровенностȪȬ, но образȩ ȫтого прош-
лого все же проникаȬт в их актуалȪнȩе произведениȭ Ɇ уже в пре-
образованном виде, как плодȩ своеобразного художественного во-
ображениȭ.  

 
Соединив катастрофическое прошлое с жалким настоȭщим и опаснȩм бу-
дущим, Россиȭ начала ХХI века стала оранжереей длȭ вȩращиваниȭ при-
видений, попаданцев, зомби и других призрачнȩх тел. Трагично, что рос-

______________ 
18 C. Рассадин, СȜвеȠȟȘаȭ șȖȠеȞаȠȡȞа. ПȜбеждețțȩе ȝȜбедȖȠеșȖ: ȝȜȥȠȖ ȡȥебțȖȘ, 

Москва 2006, c. 149.  
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сийскаȭ кулȪтура вернуласȪ к тем страхам, обидам и надеждам, из которȩх 
бȩла сделана ШȖțеșȪ Гоголȭ. В начале ХХI века те, кто думаȬт на русском 
ȭзȩке, фантазируȬт о страшной мести способами, которȩе не идут далȪше 
того, что описано в конце ШȖțеșȖ,  
 

Ɇ пишет исследователȪ19. 
Многочисленнȩе человеческие голоса, которȩми Алексиевич за-

полнȭет пространство своих книг, в частности ВȞеȚеțȖ ȟеȘȜțд ȣеțда,  
в своей совокупности вполне резонно могут претендоватȪ на обоб-
щеннȩй голос своего времени, советской и постсоветской ȫпохи. 
Это, кстати сказатȪ, не толȪко русские и белорусȩ. Среди героев но-
вой книги Ɇ евреи, полȭки, таджики. Общим длȭ их всех ȭвлȭетсȭ 
определение „советский человек”, ведȪ советское воспитание (круг 
чтениȭ, кино, песни, анекдотȩ и пр.) сформировало из них некуȬ 
устойчивуȬ социалȪнуȬ группу. Ассимилȭционнаȭ политика СССР 
систематически нивелировала националȪнȩе и регионалȪнȩе осо-
бенности, в чем нас убеждает С. Алексиевич Ɇ не толȪко на приме-
ре своих героев, но и на собственном примере, как ȫто ни пара-
доксалȪно. ОсталисȪ толȪко общие ценности, кулȪтивированнȩе 
массовой пропагандой, Ɇ русский ȭзȩк и советские кулȪтурнȩе ми-
фȩ, от которȩх оченȪ трудно отказȩватȪсȭ теперȪ всем, кто когда-
-либо в них поверил. 

Сама писателȪница тоже во многом проȭвлȭет неоднозначнуȬ 
или четко не очерченнуȬ идентичностȪ. Известно, что длителȪное 
времȭ она провела на Западе, вдали от родинȩ. Пишет на русском 
ȭзȩке, ȭвлȭȬщимсȭ длȭ нее роднȩм. Более того, идентифицирует 
себȭ с русским кулȪтурнȩм миром как собственнȩм наследием,  
с которого многое почерпнула и далȪше черпает. Алексиевич вȩ-
соко ценит и часто вспоминает в своих публичнȩх вȩсказȩваниȭх 
великих предшественников, ставших длȭ нее наиболȪшими автори-
тетами, Ɇ Федора Достоевского, ЛȪва Толстого, Антона Чехова, Вар-
лама Шаламова. Но заметим, что в Нобелевской речи она с бла-
годарностȪȬ упомȭнула также своего литературного учителȭ, вȩда-
Ȭщегосȭ белорусского писателȭ Алесȭ Адамовича. А в интервȪȬ 
длȭ газетȩ „СалȳдарнасцȪ”, данном в том же году, четко заȭвила:  
„Я себȭ чувствуȬ человеком белорусского мира”20, что обескуражи-
______________ 

19 А. Эткинд, КȞȖвȜе гȜȞе. ПаȚȭȠȪ Ȝ țеȝȜгȞебеțțȩȣ, авториз. пер. с англ. В. Мака-
рова, Москва 2016, c. 297.  

20 „Я ȟебȭ ȥȡвȟȠвȡȬ ȥеșȜвеȘȜȚ беșȜȞȡȟȟȘȜгȜ ȚȖȞа”, „СалȳдарнасцȪ”, 8 октȭбрȭ 2015 г., 
[в:] ȫлектроннȩй ресурс: http://www.gazetaby.com/cont/art.php?sn_nid=102701 
(20.05.2018). 
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ло частȪ ее русских читателей, считавших Алексиевич вполне рус-
ским автором.  

Светлана Алексиевич продолжает оставатȪсȭ советским писате-
лем в том смȩсле, что ȭзȩк ее произведений Ɇ ȫто аутентичнȩй 
ȭзȩк советской цивилизации. Иначе и не удалосȪ бȩ рассказатȪ  
о прошлом, не впадаȭ в измȩшлениȭ и фалȪшивȩй тон. Этот со-
ветский ȭзȩк, заметим, в наше времȭ все болȪше утрачивает свой 
облик и скоро исчезнет совсем, так что литература будет его по-
следним пристанищем, убежищем и архивом. Алексиевич не скрȩ-
вает, что сама ȭвлȭетсȭ типичнȩм продуктом советского ȫкспери-
мента: отец Ɇ белорус, матȪ украинка, воспитание в русскоȭзȩчной 
среде и в духе советских кулȪтов, в частности влиȭние отца Ɇ пре-
данного коммуниста. С ȫтим ничего не поделаешȪ. Остаетсȭ при-
нȭтȪ и постаратȪсȭ извлечȪ полȪзу из ȫтого конгломерата идентич-
ностей: во всȭком случае, в кулȪтуре он вполне может сȩгратȪ  
и продуктивнуȬ ролȪ, как нам известно.  

Однако русский ȭзȩк Светланȩ Алексиевич Ɇ ȫто не толȪко 
родной длȭ нее ȭзȩк, не толȪко живое свидетелȪство тоталȪной 
ассимилȭции белорусской кулȪтурȩ в условиȭх СССР и даже после 
его распада, и не толȪко аутентичнȩй ȭзȩк героев ее произведений. 
Пишущаȭ на русском Алексиевич отдает данȪ классической рус-
ской литературе, а также ее традиции в ХХ веке, когда под давле-
нием коммунистической риторики системно вȩтеснȭлисȪ базовȩе 
ȫлементȩ классического дискурса. ПисателȪница формулирует ȫто 
следуȬщим образом: „Русскаȭ литература интересна тем, что она 
единственнаȭ может рассказатȪ об уникалȪном опȩте, через кото-
рȩй прошла когда-то огромнаȭ страна”21. Конечно, путȪ от утопи-
ческих мечтаний Достоевского до горȪкого послевкусиȭ ада, каким 
изображен ГУЛАГ в произведениȭх Шаламова и Солженицȩна, 
длиннȩй, но ведȪ ȫто звенȪȭ истории одной литературȩ и в них 
можно обнаружитȪ определеннȩе наследственнȩе свȭзи. Это и пȩ-
таетсȭ проделȩватȪ Алексиевич, осваиваȭ и видоизменȭȭ художест-
веннȩе ресурсȩ русского литературного ȭзȩка.  

Современнаȭ белорусскаȭ литература повторȭет ирландский 
опȩт, пȩтаȭсȪ сохранитȪ определеннȩе националȪнȩе чертȩ в рус-
скоȭзȩчнȩх произведениȭх. Да, ȫто не единственнȩй из возможнȩх 
и, похоже, далеко не лучший путȪ, но в конкретнȩх условиȭх и не са-
мȩй худший, так как вȩнужденнȩй обстоȭтелȪствами. Но так будет 
______________ 

21 „О ȝȞȜȖгȞаțțȜȗ бȖȠве”. Нобелевскаȭ лекциȭ Светланȩ Алексиевич, [в:] ȫлект-
роннȩй ресурс: http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2015/ 
alexievich-lecture_ry.html (20.05.2018). 
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не всегда. И случай Светланȩ Алексиевич может послужитȪ приме-
ром того, как сам писателȪ может постепенно изменȭтȪ порочнуȬ 
ситуациȬ, корректируȭ собственнуȬ идентичностȪ. Это вселȭет 
определеннуȬ надежду относителȪно будущего белорусской сло-
весности, оказавшейсȭ в двойне трудном положении: пережив ужас-
нуȬ ассимилȭциȬ советских времен, она очутиласȪ под огромнȩм 
давлением русского мира уже в ХХІ веке, разочарованнаȭ в собствен-
ном государстве, неспособном защититȪ националȪнуȬ кулȪтуру.   

Критика советской цивилизации и кулȪтурȩ представлена  
в творчестве Светланȩ Алексиевич несколȪкими фазами ее осмȩ-
слениȭ. Сама писателȪница считает, что в пȭти изданнȩх книгах 
она исчерпала тему „красного человека”, систематически, шаг за ша-
гом ее исследуȭ на протȭжении тридцати пȭти лет жизни. Проблема 
кризиса идентичности человека в постсоветском пространстве все 
же остаетсȭ открȩтой, а общество пока что не способно к восприȭ-
тиȬ критического пафоса писателȪницȩ. Это значит, что идеи  
и ценности, к которȩм она последователȪно апеллирует (в том 
числе Ɇ ценности классической русской литературȩ ХIХ и ХХ века, 
что немаловажно), остаȬтсȭ недостаточно востребованнȩми. Важно 
увидетȪ за конкретнȩм общее, за единичнȩм и частнȩм Ɇ уни-
версалȪное.  

Автор ВȞеȚеțȖ ȟеȘȜțд ȣеțд, рассказȩваȭ о планомерном разруше-
нии советской системȩ, умеет вȩвести проблему на вȩсший уро-
венȪ, увидетȪ в ней общечеловеческуȬ, универсалȪнуȬ сущностȪ. 
По болȪшому счету, Светлана Алексиевич пишет о том, о чем пи-
сали литераторȩ всех времен и народов, Ɇ о лȬбви и смерти. БȩтȪ 
может, в немного странной модификации: о смерти и лȬбви или 
лȬбви после смерти. К такой постановке вопроса обȭзȩвает сам 
материал ее произведений, живȩе рассказȩ тех, кто пережил СССР, 
Ɇ его героев и жертв, и реже Ɇпросто свидетелей.  

 
Я жила в стране, где нас с детства учили умиратȪ. Учили смерти. Нам гово-
рили, что человек существует, чтобȩ отдатȪ себȭ, чтобȩ сгоретȪ, чтобȩ по-
жертвоватȪ собой. Учили лȬбитȪ человека с ружȪем. Если бȩ ȭ вȩросла  
в другой стране, то ȭ бȩ не смогла пройти ȫтот путȪ. Зло беспощадно,  
к нему нужно иметȪ прививку. Но мȩ вȩросли среди палачей и жертв. 
ПустȪ наши родители жили в страхе и не все нам рассказȩвали, а чаще 
ничего не рассказȩвали, но сам воздух нашей жизни бȩл отравлен ȫтим. Зло 
все времȭ подглȭдȩвало за нами22.  
 

Персонажи Алексиевич не могут вȩйти из заколдованного кру-
га, в котором их постоȭнно преследуȬт такие неотъемлемȩе чертȩ 
______________ 

22 Там же.  
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советской идентичности, как страх, нелȬбовȪ и смертȪ. Определен-
нȩм образом разделȭет их чувства и сама писателȪница Ɇ во всȭком 
случае, в той степени, в какой идентифицирует себȭ со своими ге-
роȭми. Вместе с тем Светлана Алексиевич ощущает черту, за кото-
рой описаннȩй в ее книгах опȩт советского человека уже терȭет 
своȬ актуалȪностȪ и перестает возбуждатȪ общий интерес. В ȫтом 
смȩсле она символически замȩкает круг советской литературȩ, 
олицетворȭȭ своим творчеством не толȪко момент исторического 
заката, но и своеобразной „жизни после смерти”, когда сам объект 
повествованиȭ уже терȭет отчетливȩе очертаниȭ и переходит  
в ȫфемерное измерение. Вместе с тем Алексиевич готовит почву длȭ 
нового, постсоветского кулȪтурного дискурса, разворачиваȬщегосȭ 
на наших глазах уже в XXI веке.   
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