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Abstract: For the modern society it is very important to find some explanations of the 
historical events of the 20th century. The matter is that those events, which were so 
destructive with theirs totalitarian occupation, mass killing of the whole nations that 
they had a great influence on the behavior of people nowadays. It is extremely important 
that different cultural groups try to retrieve memory, which was lost in the result  
of different historical conditions. Literature has large contribution to this process by creating 
the artistic environment where the forgotten world can be remained with the help  
of memory. In the process of reflecting history modern literature very often creates  
the space of the retained and recovered memory. Arts also becomes the so-called therapy 
for societies, which have been injured as a result of genocide against the whole nations.  
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Literatura nowoczesna w Ukrainie odzwierciedla mechanizm reflek-

sji kulturowej nad aktualnymi wydarzeniami w społeczeństwie. Rewo-
lucja godności i przeniesienie jej intencji na pole bitewne ukraińsko-ro-
syjskiej wojny w Donbasie ujawniły nowe aspekty walki o pamięć post-
totalitarną i tożsamość narodową. Rewizji zostały poddane traumatyczne 
wydarzenia, których ukraińskie społeczeństwo doświadczyło w ciągu 
70-letniej ekspansji radzieckiej. Według Ryszarda Nycza: „literatura no-
woczesna jest literaturą doświadczenia (w jego nowych nowoczesnych 
wariantach), a nie, na przykład reprezentacji rzeczywistości czy autono-
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micznej fikcji”1. To znaczy, że aktualne wydarzenia przywracają pamięć 
przeszłości w taki sposób, że staje się ona przedmiotem współczesnej 
refleksji, aktem literackiego przewartościowania otaczających nas realiów 
społeczno-kulturowych. 

Wobec tego wypada wyróżnić co najmniej dwa chronologiczne eta-
py, reprezentujące memoriastyczne modele recepcji postradzieckiej rze-
czywistości w literaturze ukraińskiej: 

― lata 90. XX wieku, kiedy obserwujemy aktywne próby zmierzenia 
się z totalitarnym doświadczeniem oraz wpisać go w konteksty nie-
podległości;  

― lata 2000. Akurat wtedy dochodzi do radykalnego przemyślenia 
doświadczenia totalitarnego oraz jego wpływu na zachowanie społe-
czeństwa w warunkach zglobalizowanej nowoczesności. 

Pierwsze lata niepodległości są okresem euforii odrodzenia państwo-
wości, kiedy przed młodym państwem odkrywają się nowe perspekty-
wy, a razem z tym uwidoczniają się dawne klęski i utraty. Należałoby 
przede wszystkim zwrócić uwagę na konflikt generacji, w którego świetle 
odbijają się najważniejsze transformacje kulturowe owego czasu. Współ-
działanie w zbyt wąskiej przestrzeni kultury przedstawicieli trzech poko-
leń prowokują stanowiska zróżnicowane, często konfrontacyjne wobec 
innych, jeżeli chodzi o interpretację przeszłości w tekstach literackich. 
Starsi pisarze (Pawło Zagrebelny, Ołeś Honczar, Roman Iwanyczuk) 
proponowali zmianę literackiego kanonu w taki sposób, ażeby oficjalną 
literaturę byłego realizmu socjalistycznego zastąpić wersją literatury 
historycznej. Głównym jej celem miało być przywrócenie przedkolo-
nialnego dyskursu bohaterskiego, powołanego do odrodzenia tożsamo-
ści narodowej. Taka reaktualizacja historii dawnej (z okresu Rusi Kijow-
skiej oraz Państwa kozacko-hetmańskiego) okazała się projektem mało 
skutecznym, chociażby ze względu na nowe wyzwania posttotalitar-
nego świata. Dorota Kołodziejczyk nadmienia, że „powrót do korzeni, 
do przedkolonialnego autentyku jest niemożliwy, bo pamięć, uprzednia 
do kolonialnej nie istnieje”2. Przemiany literackie w kulturach Zachodu 
tuż po Drugiej wojnie światowej odrzuciły historyzm jako wersję aktu-
alnej reprezentacji przeszłości. Historię w literaturze zastąpił dyskurs 
doświadczenia. 

Próbą rewanżu artystycznego okazała się też twórczość pisarzy, któ-
rzy debiutowali w latach 60. tak zwanej kulturowej odwilży (Lina Kos-
______________ 

1 R. Nycz, Literatura nowoczesna wobec doświadczenia, [w:] Literackie reprezentacje do-
świadczenia, pod red. W. Boleckiego, E. Nowackiej, Warszawa 2007, s. 12–13. 

2 D. Kołodziejczyk, Postkolonialne odzyskiwanie pamięci: zawłaszczenia, fabulacje, niesa-
mowite odpominanie, [w:] Od pamięci biodziedzicznej do postpamięci, pod red. T. Szostak,  
R. Sendyki i R. Nycza, Warszawa 2013, s. 278. 
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tenko, Dmytro Pawłyczko, Ivan Dracz i in.). Oni przejęli na siebie rolę 
apologetów odrodzenia literatury ukraińskiej przez kultywowanie we 
własnej twórczości narodowych tradycji i symboli. Jednak ani wyraźne 
zaangażowanie narodowe, ani tradycyjne formy jego realizacji w utwo-
rach literackich nie okazały się w nowych czasach zabiegiem skutecznym. 

Największe zainteresowanie społeczne na początku lat 90. XX stu-
lecia wywołały teksty młodych pisarzy (Jurij Andruchowycz, Oksana 
Zabużko, Wasyl Kożelanko, Oleś Uljanenko, Jewhen Paszkowski). Autorzy 
ci próbowali wpisać własne dzieła w kontekst nowoczesnych dyskursów 
postzależnościowych. Według Oli Hnatiuk, młodzi pisarze ukraińscy 
początku lat 90. występują w literaturze jak inni wobec jakiejkolwiek 
tradycji narodowej i społecznej3. W pierwszych latach niepodległości 
jeszcze nie myśleli w kategoriach pamięci, preferując natomiast dyskurs 
dekolonizacji kultury w różnych postaciach. Ich dzieła były jednocześnie 
rewizją postradzieckiej stagnacji społeczeństwa ukraińskiego oraz próbą 
wpisywania literatury w mainstream sztuki światowej. Tamara Hundoro-
wa mówi o postmodernistycznej koncepcji pisania, która, zdaniem ba-
daczki, dokładnie odzwierciedla postczarnobylską świadomość ówczes-
nych Ukraińców4. Młodzi pisarze biorą na siebie rolę apologetów no-
wych stylów, form, tematów literackich. Wszystkie aspekty tematyczne 
powieści lat 90. tak czy inaczej związane są z zagubieniem jednostki  
w świecie po totalitaryzmie. Społeczeństwo ukraińskie odczuwało brak 
pamięci, która została przechowana za murami archiwów służb spec-
jalnych lub znajdowała się na marginesie postradzieckiej historiografii. 
Jednocześnie zauważamy nadmiar pamięci traumatycznej, istniejącej 
przeważnie w rodzinnych lub indywidualnych wspomnieniach. Właśnie 
taka sytuacja spowodowała, że dzieła pisane przez młodych autorów  
w pierwszym dziesięcioleciu po upadku ZSRR reprezentują totalitarną 
przeszłość według następujących modeli: 

― ucieczka od przeszłości; 
― poszukiwanie pamięci; 
― alternatywna historia vs prawdziwa pamięć. 
W pierwszym przypadku mamy do czynienia z próbą odrzucania 

pamięci totalitaryzmu w utworach młodych pisarzy. Literatura, ich zda-
niem, miała być refleksją nowego doświadczenia. O tym właśnie cho-
dziło i Andruchowyczowi w Московіаде (1993) (Moskowiada), i Oksanie 
Zabużko w powieści Польові дослідження з українського сексу (1996) (Ba-
dania terenowe nad Ukraińskim seksem). Oboje autorów ujmują pamięć to-
______________ 

3 O. Hnatiuk, Pożegnanie z imperium. Ukraińskie dyskusje o tożsamości, Lublin 2003, s. 69. 
4 Т. Гундорова, Післячорнобильська бібліотека. Український літературний постмо-

дерн, Київ 2005. 
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talitarną jako taką, dla której nie ma miejsca w żadnym dyskursie kultu-
ry nowoczesnej. Nie rozpatrują pamięci jako konstruktu, raczej są skłon-
ni do traktowania jej jako elementu destrukcyjnego, zagrażającego po-
tencjalnemu odrodzeniu społeczeństwa ukraińskiego. Zarazem ani Za-
bużko, ani Andruchowycz w wymienionych utworach nie mogą odejść 
od analizy wpływu totalitarnego doświadczenia na zachowania bohate-
rów swych powieści. 

Otto fon F. z Moskowiady Andruchowycza okazuje się w centrum 
upadku sowieckiego państwa. Za taką metaforą odczytujemy też ruinę 
ostatniego europejskiego imperium, i dekonstrukcję mitologii totalitarnej, 
i fukhujamowski koniec historii. Otto nie przejmuje się ani przyszłością 
ani przeszłością. Ważne jest to, co przeżywa tu i teraz. W powieści wciąż 
postrzegamy pragnienie bohatera nie tyle wyjechać z Moskwy, ile po-
zbyć się ZSRR w sobie. Według Andruchowycza, taki wariant pożegna-
nia z przeszłością wydaje się najbardziej skuteczny. Jak zauważa Aleida 
Assmann, „nowa nacja ma oddzielić się od wspomnień o przeszłości”5. 

Andruchowych zostawia kwestię przeszłości otwartą. Jego Otto fon F. 
ucieka z Moskwy. On jest przekonany, że „nie można na długo zostawać 
w miejscu, gdzie popełniłeś samobójstwo”6, żeby pokonać w sobie nie-
wolnika. Protagonista powieści reprezentuje charakterystyczną wizję ca-
łego narodu ukraińskiego. Jego ewolucja to także symboliczny powrót 
narodu do ojczyzny z wieloletniej sowieckiej niewoli. I głównym zada-
niem na dziś jest „dożyć do jutra”. 

Bohaterka Oksany Zabużko przebywa w Stanach Zjednoczonych 
jako wykładowczyni kultury ukraińskiej dla amerykańskich studentów. 
Warunki, w których znalazła się Ukraina w latach 90., mają głęboki 
wpływ na jej postawę wobec przeszłości oraz teraźniejszości. Poznanie 
zachodniego świata wolności jeszcze bardziej aktualizuje problem braku 
swobody indywidualnej. Zdaniem Dariusza Skurczewskiego, jednym  
z wykładników przebudowanej w wyniku kolonizacji kultury „jest jej 
automarginalizacja, przejawiająca się [...] kompleksem niższości w kon-
taktach kulturowych z przedstawicielami społeczeństw wolnych”7. Re-
lacje osobiste bohaterki Zabużko z przeszłością są uwarunkowane przez 
jej dotychczasowe doświadczenia, przede wszystkim naznaczone traumą 
rodzinną. Okazuje się, że pochodzi z rodziny represjonowanej, dorastała 
______________ 

5 A. Ассман, Простори спогаду. Форми та трансформації культурної памяті, пер. 
з нім. К. Дмитренко, Л. Доронічева, О. Юдін, Київ 2012, с. 85, [tłum. własne ― O. P.]. 

6 Ю. Андрухович, Московіада, Івано-Франківськ 2000, c. 150, [tłum. własne ― O. P.]. 
7 D. Skurczewski, Literatura jako kompensacja. Inteligencja compador wobec dyskursu 

hegemonicznego (wstęp do teorii zjawiska), [w:] (P)o zaborach, (p)o wojnie, (p)o PRL. Polski dys-
kurs postzależnościowy dawniej i dziś, pod red. H. Gosk i E. Kraskowskiej, Kraków 2013, 
s. 396. 
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w atmosferze powszechnego strachu, prześladowań i milczenia. Stąd 
pochodzi gorzka świadomość automarginalizacji wobec otoczenia. To 
potwierdza ironiczne samookreślenie bohaterki, która deklaruje własną 
osobowość w sposób następujący:   

[...] i ktoś ty, waćpanna, taka, te, Ukrainian cholerna, dziecię kwaterunkowego 
bloczyska na kijowskim wygwizdowie, z którego przez całe życie bez skutku 
usiłujesz się wyrwać8.   

Zadanie „wydostać się” zostaje głównym celem w jej życiu.  
Poza tym Badania terenowe nad ukraińskim seksem Zabużko reprezen-

tują postradziecką literaturę, angażującą się w proces poszukiwania włas-
nej pamięci, którą jednak postrzega z pewnym dystansem. Jak zauważa 
Agata Bielik-Robson, „to, co pamiętane, to ślady doświadczeń, które 
okazały się zbyt traumatyczne dla świadomości, by ta mogła zdać z nich 
sprawę tu i teraz”9. Protagonista Badań terenowych... ucieka od sowieckiej 
przeszłości. Utrzymuje więc, że  

jednak skoro ani w historii rodziny, ani w historii narodu nic innego nie można 
wygrzebać, to powolutku przyzwyczaja się człowiek do dumy z tego właśnie  
― patrzcie tylko, jak nas bito, a myśmy jeszcze nie umarli10.   

Dopiero w drugiej połowie lat 90. XX wieku następuje przełom  
w stosunku wobec przeszłości, to znaczy uświadomienie tego, że uciecz-
ka i wymazywanie z pamięci doświadczeń totalitaryzmu naraża kulturę 
ukraińską na swoistą ułomność. Uniknąć rozwikłania przeszłości, tak 
czy owak, się nie udaje. W takim kontekście pojawia się wersja historii al-
ternatywnej. Proponując wariant interpretacji „co byłoby, jeśli by...” Wa-
syl Kożelanko w powieści Дефіляда в Москві (1997) (Defilada w Moskwie) 
kształtuje inną historię Ukrainy i Europy. Punktem wyjściowym akcji dzie-
ła pisarz wybiera II wojnę światową. To wydarzenie faktycznie zmieniło 
przebieg historii. Jakąkolwiek pamięć przedwojenną zastąpiła trauma 
właśnie wojny. Artystyczna wizja historii Kożelanki ciekawa o tyle, o ile 
odbiega od oficjalnej prawdy o wojnie. Przecież na Ukrainie, zarówno, 
jak i w innych państwach byłego Związku Sowieckiego, sakralny mit 
wielkiego zwycięstwa armii radzieckiej nie był poddany żadnej rewizji.  

Wasyl Kożelanko oddaje wygraną w wojnie Hitlerowi. Jednak to nie 
usprawiedliwia oczekiwań ani Ukraińców, ani innych narodów wzglę-
dem Hitlera i Stalina. Autor powieści faktycznie demaskuje istotę tota-
______________ 

 8 O. Zabużko, Badania terenowe nad ukraińskim seksem, przeł. K. Kotyńska, Warszawa 
2008, s. 41. 

 9 A. Bielik-Robson, Słowo i trauma: czas, narracja, tożsamość, „Teksty Drugie” 2004,  
nr 5, s. 28. 

10 O. Zabużko, op. cit., s. 148. 
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litaryzmu, potwierdzając, że on nie ma podwójnej interpretacji: Druga 
wojna światowa okazała się zwycięstwem jednej totalitarnej ideologii 
nad drugą. Z tego powodu ludność zamieszkująca ziemie skrwawione 
(według Tymothiego Snydera) nie miała żadnej szansy na rozwój swych 
projektów państwowości poza obrębem nowego imperium.  

Z początkiem nowego tysiąclecia zmieniły się wytyczne kulturowe 
nie tylko na Ukrainie, ale również w całym świecie. Jak zauważa Oksana 
Zabużko:   

w pierwszym dziesięcioleciu XXI wieku literatura ukraińska z różnych części 
Ukrainy odczuła, że o kulturze i pamięci historycznej musimy mówić cofając się 
do tego punktu, w którym one zostały przerwane11.   

Już w latach 2000. pojawiają się dzieła literackie, dla których pamięć 
staje się potężną strategią artystyczną w procesie desowietyzacji kultury 
ukraińskiej. Po ważnych wydarzeniach społeczno-politycznych (chodzi 
o protesty przeciwko ograniczeniom swobody słowa po zabójstwie dzien-
nikarza Heorhija Gongadzego, o ruchu społecznym „Ukraina bez Kucz-
my”, Rewolucję Pomarańczową) bohater literatury teraz, jak nigdy do-
tychczas, przejawia dojrzałość w skonfrontowaniu się z bolesną prze-
szłością. Wydane były liczne powieści, w których pamięć o terrorze  
XX wieku okazuje się główną kwestią treściową. Mówimy o НепрОсті 
(2002) (Niezwykli) Tarasa Prochaśki, Теме для медитації  (2004) (Temacie 
dla Medytacji) Leonida Kononowycza, Весілля з Європою: роман-приди-
башка (2008) (Weselu z Europą) Antona Sanczenki, Музей покинутих се-
кретів (2009) (Muzeum porzuconych sekretów) Oksany Zabużko, Століт-
тя Якова (2010) (Stuleciu Jakuba) oraz Соло для Соломії (2013) (Solо dla 
Solomеi) Wołodymyra Łysa, Инге (2012) (Inge) Serhija Hermana. Tak in-
tensywne zainteresowanie przeszłością (przede wszystkim przeszłością 
pod znakiem traumy) wskazuje na to, że społeczeństwo ukraińskie już 
zupełnie przezwyciężyło swój strach przed zagrożeniem jej powrotu.  

Tak więc można wyodrębnić następujące aspekty w literaturze po 
roku 2000.: 

― powrót do traumy przeszłości; 
― demaskowanie sowieckich mitów; 
― nowoczesna wojna o pamięć.  
Powrót do traumatycznej przeszłości i pierwszą literacką próbą jej 

przezwyciężenia jest powieść Temat dla medytacji. Dzieło Leonida Kono-
nowicza reprezentuje postkatastroficzną prozę o poszukiwaniu siebie  
w przeszłości i teraźniejszości. Główny bohater Jur, będąc na progu śmierci, 
ma na celu rozliczyć się za doznane krzywdy wobec siebie i swych 
______________ 

11 О. Забужко, Український палімпсест, Київ 2014, s. 340, [tłum. własne ― O. P.]. 



Postradzieckie wersje pamięci w najnowszej literaturze ukraińskiej 
  

 

153 

bliskich ze strony już nieistniejącego formalnie państwa totalitarnego, 
które pozostało w ludziach, popełniających niegdyś okropne morder-
stwa. Wspomnienia z tych przykrych czasów nigdy go nie zostawiały. 
W ciągu wielu lat próbował on je odsunąć od siebie, ażeby nauczyć się 
żyć od nowa. Inna rzeczywistość (upadek systemu radzieckiego, doświad-
czenie obcej wojny, a więc ludzkiej śmierci w innych warunkach) zmie-
niła sposób postrzegania własnej przeszłości. Zdaniem Justyny Taba-
szewskiej, “wspomnienie, którym nadany jest nowy sens, mimo, że w dal-
szym ciągu wpływają na życie podmiotu, mogą pozwolić na zakorze-
nienie w teraźniejszości przy jednoczesnym zachowaniu bolesnej, ale 
koniecznej dla utrzymania tożsamości, przeszłości”12. Ponieważ autor 
umieszcza swojego bohatera w warunkach sytuacji granicznej, czyli po-
między życiem a śmiercią, te bolesne wspomnienia stają się punktem 
wyjściowym na drodze do przezwyciężenia właśnie śmierci. Poszukiwa-
nie sprawiedliwości staje się dla Jura ważniejsze od fizycznego istnienia. 

Demaskowanie sowieckich mitów okazało się procesem zbyt skomp-
likowanym, ponieważ spowodowało duży sprzeciw wśród adeptów ra-
dzieckiej tożsamości. Przecież wymowność owych mitów wynika z pa-
mięci o Drugiej wojnie światowej, właściwie z wygraną w niej Sowie-
tów. W pierwszej kolejności chodzi o mit tak zwanego sowieckiego ludu. 
Rzecz polega na tym, że w ten sposób zostali zdefiniowani w przekazie 
propagandowym obywatele Związku Radzieckiego, którym odmówio-
no możliwość przynależności narodowej. Po upadku ZSRR rolę zwy-
cięzcy wzięli na siebie Rosjanie, uznając siebie za spadkobierców so-
wieckiego państwa. Ukraińcy natomiast byli usunięci z mitu Wielkiej 
Wojny Ojczyźnianej jako zdrajcy i kolaboranci. Taki kształt mitu wojny 
został poddany rewizji w powieści Танґо смерті (2012) (Tango śmierci) 
Jurija Wynnyczuka. Dzieło reprezentuje pamięć osobnego bohatera. Ma 
ono charakter mistyczny, ponieważ ukrywa w sobie tajemnice zamknię-
tego kręgu: życie ― śmierć ― życie. Główną uwagę autor poświęca okre-
sowi II wojny światowej oraz stratom ludności różnego pochodzenia  
― Ukraińców, Żydów, Polaków, Niemców, którzy zostali niewinnymi 
ofiarami tej niesamowitej zbrodni uczynionej według planów Hitlera  
i Stalina. Mimo umiejętnej intrygi fabularnej czy też kolizji miłosnych  
w powieści zostaje zobrazowana tragedia represji masowych oraz zagła-
dy Żydów, Polaków, Ukraińców w obozach koncentracyjnych (według 
obliczeń historyków, we lwowskim obozie Janowskim zostało zamordo-
wanych około dwieście tysięcy osób). W powieści Wynnyczuka fakty 
historyczne przeplatają się z historią wyimaginowaną, odzwierciedla-
______________ 

12 J. Tabaszewska, Trauma ― kategoria estetyczna?, [w:] Trauma, pamięć, wyobraźnia, 
Kraków 2011, s. 19 
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jącą charakterystyczne wyobrażenia autora o dziejach przedwojennego  
i wojennego Lwowa. Przecież   

każda reprezentacja historii […] zawiera w sobie wyobrażane powtórzenie do-
świadczonego i uświadomionego. Jest to pokazanie historii odbieranej z punktu 
widzenia teraźniejszości, co w pewien sposób ulega przepowiadaniu przez 
współczesnych ludzi i powtórzeniu przez wyobraźnię13.   

Pisarz akcentuje uwagę na próbie przypomnienia przeszłości poprzez 
odszyfrowanie formuły dawnego zapomnianego tanga, ale tkwi w tym 
również jego plan nawiązujący do pokonania amnezji kulturowej. I cho-
ciaż przypomnienie przeszłości kojarzy się z traumą sprzed lat, to jed-
nak właśnie ono promuje przezwyciężenie urazy.     

Jednym z najmniej zauważalnych okazał się mit przestrzeni. W ideo-
logicznej retoryce okresu powojennego przestrzeń zagłady i zagrożenia 
była kojarzona przeważnie z dużymi miastami lub miejscami najwięk-
szych bitew. Natomiast do dziś istnieją przestrzenie, które w swym cza-
sie nie uzyskały głosu ― są one postrzegane jako miejsca żywej pamięci. 
Jej lokalny charakter ma dla współczesnego odbiorcy czasem większe in-
formacyjne znaczenie w porównaniu z historią znaną. O tym pisze Wo-
łodymyr Łys w powieści Solo dla Sołomei, reprezentując wojenne wyda-
rzenia na tle małej wołyńskiej wsi i losów jej mieszkańców. Ponadto 
pisarz przedstawia posttotalitarne ujęcie Ukrainy w inny sposób. Jak ta 
mała wieś, Ukraina poprzez nowe spojrzenie na sowiecką przeszłość, zdo-
bywa się jednak na swój głos w postsowieckiej recepcji totalitaryzmu.  

Łys, jak i poprzednio Zabużko w Muzeum porzuconych sekretów, po-
kazuje, że prawdziwym bohaterem wojny jest nie tyle sowiecki żołnierz, 
co zwykły, pospolity człowiek. Większość nowoczesnych pisarzy ukra-
ińskich oddają głos właśnie takiemu bohaterowi. Snyder o podobnej 
sytuacji pamiętania o ofiarach pisze:   

Nikt wśród tych 14 milionów zabitych nie był jednak żołnierzem służby czynnej. 
Większość stanowili kobiety, dzieci i starcy, wszyscy bezbronni14.  

W tej powieści autor poddaje też reinterpretacji rolę i znaczenie ko-
biety w sowieckim społeczeństwie. Traktowanie kobiety Ukrainki według 
Łysa jest całkiem konwencjonalne, typowe dla okresu totalitaryzmu, to 
znaczy, że jest ona odbierana jako „podmiot seksizmu” (G. C. Spivak). 
Jednak Łys akcentuje owo pytanie w inny sposób. Ze względu na fe-
minną istotę nacji ukraińskiej stawia w centrum reinterpretacji dziejów 
XX wieku właśnie kobietę, doceniając z jednej strony jej sakralizowaną 
______________ 

13 Т. Gundorova, op. cit., s. 117. 
14 T. Snyder, Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem a Stalinem, przeł. B. Pietrzyk, 

Warszawa 2011, s. 8. 
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rolę opiekunki ognia domowego i rodziny, lecz z innej strony pokazując 
kobietę jako najbardziej bezbronną ofiarę systemu totalitarnego. Kobieta 
w tamtych czasach, zastępując zaginionych ojców, braci, mężów oraz 
synów, brała na swoje barki odpowiedzialność za wychowanie kolejne-
go pokolenia. Autor nie tylko nawiązuje do zapomnianej urazy kobiety 
w okresie totalitarnym, tu chodzi o takie rozumienie historii, które przy-
bliża ją współczesnym czytelnikom i czyni czymś namacalnym, osią-
galnym doświadczeniem, mimo terminu przedawnienia.  

Jednym z najbardziej aktualnych mitów przeszłości, które do dziś 
tworzą efekt obecności ZSRR jest mit o strasznym banderowcu. Чорний 
ліс (2015) (Czarny las) oraz Червоний (2012) (Czerwony) Andrija Koko-
tiuchy, jak i częściowo wymienione powyżej powieści, unicestwiają 
takie rozumienie obrazu ukraińskiego nacjonalisty, pod względem tego, 
że jeżeli nazistowska czy sowiecka inwazja były o charakterze kolonial-
nym, nacjonalizm ukraiński był wyłącznie antykolonialny. Broni on pra-
wa Ukrainy do niepodległości. 

Współczesna wojna o pamięć toczy się zarówno na polach bitew-
nych ukraińskiego Donbasu, jak i na łamach tekstów publicystycznych 
bądź właśnie literackich. Rewolucja godności i jej odgłosy na Krymie  
i Donbasie to są nowoczesne wersje walki o prawdziwą pamięć sowiec-
kiej przeszłości. Podtrzymywanie wśród mieszkańców tych regionów 
mitów o rajskim życiu w ZSRR doprowadziło do zniekształcenia i tak 
zagrożonej tożsamości narodowej oraz do wzmocnienia wiary w nieod-
wracalne i bezalternatywne zjednoczenie się z Rosją. W perspektywie 
było to rozumiane przez lokalne środowiska Donbasu jako droga do 
odrodzenia byłego Związku Radzieckiego.  

Wiadomo, że radziecki system totalitarny legitymizował swój status 
quo przez pośrednictwo właściwej mitologii traktującej komunizm jako 
absolutne dobro i przyszłość świata. Poza tym w świadomości miesz-
kańców Wschodu jest brany pod uwagę fakt, że, jak zauważa historyk 
Oleksanr Zinczenko, ta Rosja, do której oni dążą, to przede wszystkim 
spadkobierca byłego państwa totalitarnego. Stąd też wiara w to, że praw-
dziwi Ukraińcy pochodzili z ZSRR, a  nieprawdziwi byli postrzegani jako 
nacjonaliści kolaborujący z nazistami15.  

Chodzi w tym przypadku o próby zawładnięcia pamięcią zbiorową 
we współczesnym społeczeństwie. O tym świadczą powieści Hałyny 
Wdowyczenko Маріупольський процес (2015) (Mariupolski proces), Jewhe-
na Położija Іловайськ (2015) Iłowajsk, Wasyla Szklara Чорне сонце (2015) 
(Czarne słońce). Dzieła te różnią się problematyką, sposobem opowiada-
______________ 

15 O. Зінченко, Війна міфам, [в:] Війна і міф. Невідома Друга світова, за ред. О. Зін-
ченка, В. В’ятровича, М. Майорова, Харків 2016, s. 9. 
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nia, tłem emocjonalnym, typem bohaterów etc. Powieść Wdowyczenko 
ilustruje poszukiwanie porozumienia pomiędzy Ukrainą Zachodnią, któ-
rej tożsamość apeluje do wolności człowieka, do możliwości indywidual-
nych wyborów i narodowościowej samoidentyfikacji, a Ukrainą Wschod-
nią, broniącą się przed jakimikolwiek zmianami, postrzeganymi jako 
zagrożenie. Iłowajsk Położija natomiast zmierza ku ujawnieniu wyników 
wieloletniego utrzymywania mieszkańców Wschodu w niewoli mitów  
o tragedii upadku ZSRR, o konieczności związku z Rosją, jako starszym 
bratem słowiańskim, o zbrodniach banderowców i nacjonalistów, zmu-
szających do wyrzeczenia się ojczystego dla nich języka rosyjskiego, pra-
wosławnej cerkwi moskiewskiej etc. Wasyl Szklar w Czarnym Słońcu ape-
luje do narodowych symboli ukraińskich, co wskazuje na to, że odzyski-
wanie pamięci powinno wyrastać ponad okres totalitarny, zmierzając ku 
źródłom, korzeniącym się w czasach prehistorycznych, tak zwanych 
Ukrów, powołanych „walczyć o chwałę Włodzimierzowego trójzęba”16.  

Cechą wspólną wymienionych dzieł literackich okazuje się przed-
stawienie mentalnego podziału świata na swoich i obcych przede wszyst-
kim w granicach jednego państwa i jednej historii, niestety postrzeganej 
w odmienny sposób przez Wschód i Zachód. Projekt „dwie Ukrainy”, 
niegdyś opisany przez Mykołę Riabczuka17, pozostaje wciąż aktualny,  
a nawet osiąga bardzo duży wpływ na obywateli wschodu tego kraju. 
Wobec tego nie dałoby się ominąć konfrontacji istniejącego konfliktu 
światopoglądowego na poziomie postrzegania wartości przez obywateli 
Zachodniej i Środkowej Ukrainy a ukraińskiego Wschodu. Największe 
napięcie w tym konflikcie zostało ujawnione w okresie Euromajdanu. 
Takie rozgraniczenie metaforyczne, wskazujące na odmienne rozumie-
nie przeszłości przez różne regiony kraju, mocno oddziałuje też na rela-
cje rodzinne. Do tego dochodzi już podczas Pomarańczowej rewolucji, 
kiedy zostają one uznane za powszechne przypadki rozerwania ślubów 
albo wyrzeczenia się dzieci przez rodziców w wyniku krańcowo róż-
nych poglądów politycznych. W czasie wojny w Donbasie liczba takich 
przykładów znacznie wzrasta. W literaturze zostaje to zobrazowane ja-
ko jeden z najbardziej emocjonalnych i jednocześnie najostrzejszych mo-
tywów. Jewhen Położij opisuje historię piętnastoletniego Serhija z Do-
niecka, którego ojciec został ochotnikiem batalionu Donbas, a matka wy-
szła za mąż za separatystę. Tragedia dziecięcego doświadczenia w tym 
przypadku polega nie tyle na istocie wojny czy śmierci, którą chłopiec 
ujrzał na ulicach rodzinnego miasta, czy rozwodzie jego rodziców, ile  
w bezwzględnym zaufaniu matki w idee, które w gruncie rzeczy są 
______________ 

16 В. Шкляр, Чорне Сонце, Харків 2015, s. 27  
17 Zob.: M. Riabchuk, Dwie Ukrainy, Wrocław 2005, [tłum. własne ― O. P.]. 
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absolutnie dla niej niezrozumiałe. Serhij z całkiem dojrzałym podejściem 
do sytuacji stwierdza:   

Matkę ja bardzo kocham, ale nie rozumiem. I nie to, że ona porzuciła ojca. To 
akurat można wytłumaczyć, czasami ludzie się rozstają. Ja nie rozumiem, jak 
można było wyrzucić całe swoje życie, wszystkie swoje 37 lat na tę brzydką śmie-
ciarkę? Po co? Za jakiś tam ruski świat, o którym ona przed wiosną 2014 roku 
nawet nie słyszała?18   

Dla dziecka okazuje się zbyt traumatycznym nagłe zerwanie ze zwy-
kłym trybem życia, rodzinnym miejscem, lecz ono dokonuje świado-
mego wyboru zacząć życie od nowa. To akurat ten przypadek, kiedy, 
jak zauważył w swym czasie Jaques Le Goff, dziecko ― mimo nacisku 
środowiska zewnętrznego ― w dużej mierze samodzielnie buduje swoją 
pamięć19. 

Narrator Czarnego słońca Wasyla Szklara zwraca uwagę na to, że 
współczesna wojna jest walką dziecięcą. To znaczy, że do broni stają 
najmłodsi 18–19-letni, którzy poprzez swoją naiwność i maksymalizm 
mają poczucie pewności siebie i spełnienia obowiązku wobec ojczyzny, 
która po raz kolejny broni się przed okupantem. Zerwanie relacji ro-
dzinnych w przypadku tej powieści nie jest motywem odrębnym, ono 
staje się częścią mozaiki, jedną z najokropniejszych tragedii narodowej. 
Pomiędzy innymi narrator wspomina, że jeden z bohaterów ― Aksion  
z Ługańska ― „niedawno został sierotą, bo wyrzekli się go ojciec i matka 
za to, że dołączył do banderowców jeszcze na Majdanie”20. Tak zwana 
pomiędzyinność wspomnianego motywu rozwija się już wtedy, kiedy 
Aksion zostanie śmiertelnie ranny w Iłowajsku. Najgorsze jest to, że ro-
dzice już nigdy nie docenią ofiary syna, która była złożona na ołtarzu 
walki o przyszłość. 

Hałyna Wdowyczenko zwraca się do nieco odmiennej wersji zniszcze-
nia rodzinnych wartości. Rodzina bohaterki Olgi poprzez wojnę okazała 
się po różnych strony barykady, zarówno fizycznie jak i ideowo. Matka  
i starsza siostra wyjechały do Kijowa. Brat Witiok walczy po stronie se-
paratystów. Olga razem ze starą niepełnosprawną babcią została w do-
mu, od czasu do czasu chowając się przed ostrzałem i wybuchami  
w piwnicy. Do pojawienia się w ich domu jeńca Romana, ukraińskiego 
żołnierza ze Lwowa, dziewczyna nie zastanawia się ani nad istotą woj-
ny, ani nad tym, kto, o co i przeciwko czemu walczy. Dziewczyna oka-
zuje się na skrzyżowaniu wyborów i światopoglądów. Jej zwykły do-
______________ 

18 Є. Положій, Іловайськ: розповіді про справжніх людей, Харків 2015, s. 226, [tłum. 
własne ― O. P.]. 

19 J. Le Goff, Historia i pamięć, przeł. A. Gronowska, J. Stryjczyk, Warszawa 2007, s. 43. 
20 В. Шкляр, op. cit., s. 39. 
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tychczas świat został zburzony w momencie, gdy ona dowiaduje się, że 
Ukraina może być jednolitą poprzez różnorodność jej regionów. W trak-
cie zobrazowanych przez autorkę powieści wydarzeń Olga spostrzega 
całkowite przekształcenie brata, który  

 
do niedawna zostawał po dziecięcemu śmieszny, zwisłouchy i naiwny. A teraz 
on ― Tarpan. Groźny, wulgarny, obojętny do swoich [...]. Kogo on broni?21  
 

Tak więc okazuje się, że aktualne do dziś zniekształcenie wartości, bier-
ność i uległość wobec narzuconej z zewnątrz propagandy ― to są rzeczy 
głęboko zakorzenione w mentalności przeciętnych obywateli ukraiń-
skiego Wschodu. W czasie ustanowienia na okupowanych przez sepa-
ratystów terenach ich władzy wyrzeczenie się rodziców bądź dzieci staje 
się praktyką powszechną. W krytycznych momentach historii, kiedy 
społeczeństwo broni się przed zagrożeniem zwykłego trybu życia takie 
praktyki są stosowane z nową siłą.  

Podsumowując, należy podkreślić, że współczesna literatura ukraiń-
ska teraz jak nigdy dotychczas angażuje się w proces odzyskiwania 
straconej pamięci. I jeżeli w latach 90. XX stulecia autorzy dzieł lite-
rackich poszukiwali nowego języka i stylu pisania, to rzeczywistość dzi-
siejsza prowadzi ich ku tematom wówczas odrzucanym lub niezauwa-
żanym. Przede wszystkim ku tej traumatycznej pamięci, wyznaczającej 
współczesną tożsamość Ukraińców. 
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