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Wydana w 1913 roku nowela Tomasza Manna Śmierć w Wenecji  

(Der Tod in Venedig) stała się dla światowego tekstu weneckiego dziełem 
ważnym, utrwalającym w wyobraźni zbiorowej obraz Wenecji jako 
malowniczej ruiny, gdzie doświadczenie piękna łączy się z doświad-
czeniem śmierci. Tak właśnie ukazywali miasto dziewiętnastowieczni 
literaci europejscy, którzy zwiedzając Wenecję doznawali wrażenia, że 
znajdują się w mieście widmie, niegdyś pięknym i bogatym, dziś popa-
dającym w ruinę. Ich nasycone elementami biograficznymi teksty (dzien-
niki podróży, pamiętniki, listy), pełne są tego rodzaju obserwacji, często 
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przeradzających się w refleksje o charakterze egzystencjalnym i wanita-
tywnym. Oto trzy, potwierdzające ten fakt przykłady, wybrane z pism 
Piotra Czajkowskiego, Henryka Sienkiewicza i Dmitrija Fiłosofowa:  

 
Nie można powiedzieć, żeby miasto to odznaczało się wesołym charakterem. 
Wręcz przeciwnie, ogólne wrażenie jakie po sobie pozostawia, jest jakieś melan-
cholijne. To są ruiny1;  
Bóg wie kiedy powznoszono te budowle, dziś popaczone, obdrapane, które, 
wszystkie razem wzięte sprawiają wrażenie rudery2;   
Lecz teraz nie ma już Republiki Weneckiej, jest jedynie martwe, niezdrowe, wil-
gotne, powoli chylące się ku ruinie miasto3.  
 

Naznaczone smutkiem wrażenie wywołane widokiem rozkładają-
cych się szczątków weneckiej cywilizacji, potęgowane jeszcze przez 
świadomość chwalebnej przeszłości republiki, znalazło odzwierciedle-
nie w licznych utworach prozatorskich i lirycznych, pełnię osiągając  
w noweli Manna i jej filmowej adaptacji Luchina Viscontiego4. Utrwaliły 
one status Wenecji jako miasta śmierci, miasta, które „umiera” lub do 
którego przyjeżdża się po to, by umrzeć. Siłę oddziaływania tego moder-
nistycznego fenomenu kulturowego na wyobraźnię europejską doskona-
le ilustruje poniższy dialog, będący fragmentem powieści Lecha Majew-
skiego Metafizyka (2002):  

Ɇ Na jak długo chcecie wynająć mieszkanie? Ɇ zapytała agentka. 
Ɇ Nie wiem Ɇ odparłaś Ɇ Dopóki nie umrę. 
Ɇ Przyjechała pani tu umrzeć? Ɇ sprawdziła wzrokiem, czy nie żartujesz. 
Ɇ Tak. 
Nie zrobiło to na niej specjalnego wrażenia. 
Ɇ Wielu tak robi Ɇ wzruszyła ramionami. Ɇ Wymyślił to Mann a Visconti sfil-
mował5. 

______________ 
1 П. И. Чайковский, ПȖȟȪȚȜ НаȒȓȔȒȓ ȢȜț МȓȘȘ, 16/28 декабрȭ 1877, [в:] ȫлектрон-

нȩй ресурс:  http://www.tchaikov.ru/1877-066.html (16.01.2018) [tłum. moje Ɇ O. S.]. 
2 H. Sienkiewicz, Listy z Rzymu, Wenecyi i Paryża, [в:] ȫлектроннȩй ресурс: 

https://archive. org/stream/pismahenrykasien12sien/pismahenrykasien12sien_djvu.txt 
(16.01.2018). 

3 D. Fiłosofow, Sztuka współczesna i dzwonnica św. Marka, [w:] Idem, Pisma wybrane, 
pod red. P. Mitznera, przeł. H. Dubyk, t. 1, Warszawa 2015. 

4 Szczegółowo na temat obecności motywów tanatycznych w utworach o tematyce 
weneckiej pisze Dariusz Czaja, Wenecja i śmierć. Konteksty symboliczne, „Polska Sztuka 
Ludowa Ɇ Konteksty” 1992, t. 46, z. 3–4). Badacz podkreśla, że nowela Manna nie była 
utworem, który zainicjował mit „miasta śmierci”, lecz dziełem, dzięki któremu znany 
wcześniej obraz trwale zapisał się w świadomości Europejczyków. 

5 L. Majewski, Metafizyka, Poznań 2016, s. 50. 
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Powyższy fragment współczesnej polskiej powieści dowodzi rów-
nież, że mit „miasta śmierci” trwale zrósł się z obrazem Wenecji, wy-
łaniając się w coraz to nowych odsłonach, tworząc wizje, w których roz-
sypujące się, oblepione mchem i wodorostami budowle są wymowną 
metaforą kresu istnienia, zarówno w kontekście śmierci jednostki, jak  
i zmierzchu kultury. 

Niniejszy artykuł jest próbą odnalezienia wspomnianego mitu i omó-
wienia sposobu jego funkcjonowania w trzech współczesnych utworach 
literatury polskiej, rosyjskiej i ukraińskiej: w powieściach Metafizyka Le-
cha Majewskiego, Perwersja (ПȓȞȐȓȞȕȳȭ, 1996) Jurija Andruchowycza oraz 
w opowieści Diny Rubiny ВȩȟȜȘаȭ ȐȜȒа ȐȓțȓȤȖаțȤȓȐ (1999). 

 
Obraz miasta i jego mieszkańców  

Wenecję „literacką” ogląda się z punktu widzenia przybysza, tak 
jakby perspektywa autochtona w ogóle nie istniała. Nie jest to realne, 
żywe miasto, zaludnione istotami z krwi i kości, lecz przestrzeń baśnio-
wa, tajemnicza i skrzętnie skrywająca swoje prawdziwe oblicze. Jak zau-
waża Nina Miednis w monografii ВȓțȓȤȖȭ Ȑ ȞȡȟȟȘȜȗ șȖȠȓȞаȠȡȞȓ w obra-
zach Wenecji granice między życiem i śmiercią, przeszłością i przyszło-
ścią są zatarte6. Wydaje się ona istnieć jakby poza czasem, gdzieś między 
rzeczywistością ziemską a światem umarłych. Światło księżyca, ciemna 
rozedrgana tafla wody oraz cisza nocy Ɇ to elementy, które składają się 
na często powielany w literaturze, zwłaszcza w poezji, wizerunek mia-
sta7. Mann w swojej noweli zastępuje je suchym powiewem sirocco, za-
pachem środka dezynfekującego i tłumem na wąskich ulicach. Para-
doksalnie nie burzy przy tym wrażenia nierealności i dziwności, jakie 
towarzyszy pobytowi w Wenecji. Wizje wspomnianych wyżej autorów 
współczesnych także różnią się w obrazowaniu. Powieść Andruchowy-
cza ukazuje obraz miasta spowitego mgłą, labiryntu bez wyjścia za-
mieszkałego przez nie całkiem realne, wywołujące wrażenie niesamo-
witości postacie żebraków, alkoholików i prostytutek, zwracających się 
do bohaterów w obcym dialekcie. Zarówno hotel, jak i budynki, w któ-
rych odbywają się seminarium i pożegnalny bal, to stare, rozpadające się 
pałace pełne zakurzonych, zabytkowych bibelotów. Wszędzie panuje 
atmosfera dawnego bogactwa, duszna, przesiąknięta wonią zepsucia  
______________ 

6 Н. Е. Меднис, ВȓțȓȤȖȭ Ȑ ȞȡȟȟȘȜȗ șȖȠȓȞаȠȡȞȓ, [в:] ȫлектроннȩй ресурс:  
http://www.fanread.net/book/10397228/?page=51 (04.01.2018). 

7 Taki obraz Wenecji pojawia się w utworach A. Błoka (ВȓțȓȤȖȭ), W. Briusowa 
(ДаțȠȓ Ȑ ВȓțȓȤȖȖ), Ch. Dickensa (Pictures from Italy), A. Grigorjewa (Venezia la bella),  
M. Matkovića (Ślady na ścieżce), P. Muratowa (ОȏȞаȕȩ ИȠаșȖȖ), Georga Trakla (W We-
necji) oraz wielu innych. 
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i upadku. Jeden z bohaterów podsumowuje swoje wrażenia następują-
co: „to pretensjonalne nagromadzenie przedmiotów i przepychu. Ta an-
tykwaryczna pleśń i totalne bezguście. Naprawdę nie widziałem okrop-
niejszego miasta”8.  

W opowiadaniu Diny Rubiny obrazom szarego nieba i zalanych wo-
dą chodników towarzyszy dźwięk dzwonów. Gwałtowna ulewa, która 
nawiedza miasto wprowadza melancholijny nastrój, sprzyja refleksji 
egzystencjalnej. Pojawiają się również opisy aqua alta, charakterystycz-
nego dla prowincji Veneto zjawiska przyrodniczego, które według wielu 
prognoz ma kiedyś zgubić miasto. W utworze mieszkającej w Izraelu 
rosyjskiej pisarki to właśnie woda jest tym dla Wenecji, czym dla jej 
bohaterki choroba Ɇ niespiesznym, lecz okrutnym zabójcą. W Metafizyce 
Lecha Majewskiego dominuje zupełnie inny sposób obrazowania. Mia-
sto jest senne, ciepłe, jasne i spokojne, wedle słów bohaterki powieści 
przypomina „embrion pływający w brzuchu laguny”9, „odgraniczony 
od kapryśnego morza łożyskiem Lido”10. Wizja ta jest jednak złudna  
Ɇ od czasu do czasu z wód laguny unosi się odór zgnilizny, przypomi-
nając o nieuchronnie zbliżającym się końcu. W powieści symbolika życia 
i symbolika śmierci przeplatają się wzajemnie stwarzając odpowiednie 
warunki do kontemplacji jednego i drugiego. 

 
Śmierć Wenecji, czyli „postkarnawałowy bezsens świata”11  
Śmierć w Wenecji Manna często odczytuje się jako artystyczny wyraz 

niepokoju końca wieku, odzwierciedlenie nastrojów dekadenckich tak 
charakterystycznych dla epok przełomowych12. Ten sam klucz można 
zastosować do analizy powieści Jurija Andruchowycza Perwersja, w któ-
rej obok typowego dla postmodernizmu eklektyzmu form, ujawnia się 
także pewien przesyt współczesną kulturą, kulturą w której „wszystko 
już było”, wszystko jest cytatem i powtórzeniem, która nie jest w stanie 
zaoferować już nic prawdziwego ani wartościowego. Natalia Tkaczyk  
w artykule IțiȤiаȤiȗțа ȝаȞаȒȖȑȚа ȚiȢȜșȜȑiȥțȜȴ ȝȜȒȜȞȜȔi ȑȓȞȜȭ ȡ ȚiȟȪȘȜȚȡ 
ȠȜȝȜȟȡ dostrzega w tej powieści ironiczne odzwierciedlenie struktury 
mitu wędrówki bohatera archetypowego. Opierając się na pracach Josepha 
Campbella badaczka wyróżnia charakterystyczne dla tego mitu etapy, 
______________ 

 8 J. Andruchowycz, Perwersja, przeł. O. Hnatiuk, R. Rusnak, Wołowiec 2012, 
[w:] źródło elektoniczne: https://docer.pl/doc/n1v8ce (12.01.2018). 

 9 L. Majewski, op. cit., s. 58. 
10 Ibidem, s. 59. 
11 J. Andruchowycz, op. cit. 
12 D. Czaja, op. cit., s. 59. 
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takie jak opuszczenie świata rzeczywistego, wyruszenie do krainy ma-
gicznej (Wenecja), poddanie próbom, inicjacja, nagroda. Jednakże świat, 
do którego trafia bohater Andruchowycza uległ dehumanizacji, to świat 
upadły, wynaturzony, dlatego też żaden z wymienionych etapów nie 
przebiega „prawidłowo”13. Bohater powieści, poeta Stas Perfecki, nie 
chcąc żyć w takim świecie, odrzuca ofiarowany mu dar nieśmiertelności 
i wybiera śmierć Ɇ po zakończeniu seminarium znika, zostawiwszy list 
sugerujący, że popełnił samobójstwo. Autor nie wyjaśnia, czy zniknięcie 
Perferckiego oznacza śmieć rzeczywistą, czy też jest śmiercią symbolicz-
ną, udawanie śmierci, ucieczkę przed zbrodnią, przed widmem zmarłej 
żony, przed miłością, przede wszystkim zaś przed powszechną entropią. 
Wenecja, przedstawiona w powieści jako „centrum Wielkiego Cytatu, 
ucieleśnienie ostatecznego po”14, to miasto, które skupia w sobie wszyst-
kie symptomy końca cywilizacji, od stopniowej utraty znaczenia politycz-
nego, ekonomicznego i kulturowego, poprzez wyludnienie, powolne po-
padanie w ruinę, aż po kryzys Karnawału, czyli ostatni etap degradacji. 

 
Prawdziwa śmierć Wenecji nastanie nie z powodu zatopienia przez morze, czy 
pochłonięcia przez piaski, nie od potopu, czy gromu z nieba […]. Wszystko to jest 
tylko zewnętrzne, czyli pozorne, czyli nieistotne. […] Nadchodzi epidemia gorsza 
od tej z 1630 roku, kiedy to kanałami płynęły jedynie spuchnięte trupy. […] Nad-
chodzi epidemia dehumanizacji15. 
 

Andruchowycz daje do zrozumienia, że współczesna kultura odrzu-
cając sferę sacrum, pozbawiła też racji bytu sferę profanum, rzeczywistość 
karnawałową, bachtinowski „świat na opak”, niszcząc przy tym osta-
tecznie ustalony przed wiekami porządek świata. Jak pisze Agata Kło-
cińska w artykule Karnawał wobec sacrum. O ludyczności kultury współczes-
nej, „o ile u Bachtina można było mówić o «odwróconym porządku»  
i «uwolnieniu od panującej prawdy», o tyle współczesność nie ma już 
czego odwracać, ani od czego się uwalniać”16.  

 
Żyjemy dziś pod znakiem smutnego słowa „po”. Wierni swej naturze i techno-
logii, nie chcemy uświadomić sobie, że jest to prawdopodobny koniec, ale tak 
wynika ze wszelkich możliwych znaków i aluzji. […] Najbardziej oryginalna  
z idei, wygenerowanych przez bezdusznego ducha naszych czasów (proszę wy-
baczyć niewesołą grę słów), to idea totalnej nieoryginalności wszystkiego, zmart-

______________ 
13 Н. М. Ткаȥик, IțiȤiаȤiȗțа ȝаȞаȒȖȑȚа ȚiȢȜșȜȑiȥțȜȴ ȝȜȒȜȞȜȔi ȑȓȞȜȭ ȡ ȚiȟȪȘȜȚȡ ȠȜ-

ȝȜȟȡ, „АктуалȪнȳ проблеми слов’ȭнсȪкоȴ фȳлологȳȴ” 2010, Ɋ XXIII, s. 297. 
14 J. Andruchowycz, op. cit. 
15 Ibidem. 
16 A. Kłocińska, Karnawał wobec sacrum. O ludyczności kultury współczesnej, „Kultura  

i Wartości” 2012, nr 3, s. 121.  
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wiała i majestatyczna. Cytat, kolaż i dekonstrukcja zamieniły nam coś daw-
niejszego, bardziej pierwotnego17. 
 

W powieści unaocznieniem kryzysu jest karnawał wenecki będący 
dziś jedynie marnym cieniem prawdziwego Karnawału, komercyjną im-
prezą, pokazem dla turystów. W tym rozumieniu Wenecja Andrucho-
wycza staje się symbolicznym ucieleśnieniem kultury w stadium kryzy-
su, a śmierć bohatera aktem rozpaczy po jej utracie.  

 
Śmierć w Wenecji, czyli przedsionek zaświatów 

 
Bardziej jednostkowy, osobisty wymiar realizacji mitu „miasta śmier-

ci” prezentują powieść Lecha Majewskiego Metafizyka oraz opowieść 
Diny Rubiny ВȩȟȜȘаȭ ȐȜȒа ȐȓțȓȤȖаțȤȓȐ. W obu utworach celem wyjazdu 
bohatera literackiego nad lagunę jest złagodzenie szoku psychicznego 
wywołanego przez usłyszaną od lekarza diagnozę. Przebywanie w We-
necji ma przynieść ulgę, oswoić z myślą o odejściu, gdyż, jak pisze Peter 
Ackroyd, „jest coś pocieszającego w umieraniu blisko wody, w mieście, 
które samo znajduje się w kleszczach rozkładu”18. Literatura kreśli obraz 
Wenecji istniejącej poza czasem, na granicy jawy i snu. Dariusz Czaja, 
autor szkicu Wenecja i śmierć. Konteksty symboliczne, widzi w Wenecji 
„miejsce przebicia między ziemią i podziemiami”19, przedsionek zaświa-
tów, gdzie człowiek może przygotować się do śmierci poprzez zbliżenie 
się do niej, poznanie jej istoty. Szczególna atmosfera miasta sprzyja 
osiągnięciu stadium, które w psychologii określa się mianem „pogodze-
nia się”. Aby jednak dotarcie do tego stadium stało się możliwe potrzeb-
ne są pewne rytuały. W Metafizyce Majewskiego takim rytuałem jest od-
grywanie przez bohaterów scen z tryptyku Hieronima Boscha, spacery 
po weneckim labiryncie oraz uczestnictwo w pogrzebie. Motyw labiryntu 
jest motywem charakterystycznym dla tekstu weneckiego i pojawia się 
też w noweli Manna. Zdaniem Marcina Wołka, autora monografii Głosy 
labiryntu. Od „Śmierci w Wenecji” do „Monizy Clavier”, wędrówka Aschen-
bacha uliczkami Wenecji posiada charakter inicjacyjny, choć może być 
też interpretowana jako proces odwróconego wtajemniczenia Ɇ od oświe-
cenia, przez cielesność, ku śmierci20. Dariusz Czaja umieszcza ten szcze-
gólny rodzaj konstrukcji przestrzennej w sferze symboliki tanatycznej, 
______________ 

17 J. Andruchowycz, op. cit. 
18 P. Ackroyd, Wenecja. Biografia, przeł. T. Bieroń, Poznań 2015, s. 344. 
19 D. Czaja, op. cit., s. 65. 
20 M. Wołk, Głosy labiryntu. Od „Śmierci w Wenecji” do „Monizy Clavier”, Toruń 

2009, s. 53. 
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interpretując ją jako metaforę królestwa umarłych21. W utworze Majew-
skiego motyw labiryntu łączy się z motywem wody. Woda „narzuca 
Wenecji formę, jest metalem, ostrzem noża, nożycami krojczego, które 
ucinają domy i ulice w sposób bezwzględny i ostateczny”22. Kanały zda-
ją się zastawiać pułapki na przechodniów, nieustannie przypominając 
samemu miastu, że jego istnienie zależy tylko i wyłącznie od nich, od 
kaprysu natury. Podróż po krętych uliczkach jest więc wędrówką, gdzie 
każdy most, każdy kanał niejako zapowiada zagładę. Dla bohaterki Me-
tafizyki jest to jednocześnie droga pełna szczęścia, ponieważ pokonuje ją 
nie samotnie, lecz w towarzystwie ukochanego. Piękno zaułków, cisza, 
plusk wody, senny, błogi nastrój oraz obecność bliskiej osoby stwarzają 
pozory przebywania w raju, co zdają się potwierdzać nazwy mijanych 
miejsc: Calle del Paradiso, Ponte del Paradiso, czy Arco del Paradiso. 

Kolejnym etapem przygotowań do odejścia jest próba przeżycia wła-
snej śmierci poprzez uczestnictwo w ceremonii pogrzebu, która w We-
necji nie ma sobie równych pod względem symboliczności. Kondukt ża-
łobny odprowadzający zmarłego po wodach laguny na cmentarz San 
Michele przywodzi na myśl wędrówkę przez wody Styksu. Gondolier, 
czy też współcześnie sternik prowadzący motorówkę, jest odpowiedni-
kiem mitycznego przewoźnika Charona. Skojarzenia te stają się jeszcze 
bardziej wyraziste, gdy weźmie się pod uwagę, jak często w literaturze 
gondolę porównuje się do trumny23. Powstały obraz uzupełnia „wyspa 
umarłych”, czyli San Michele, która z brzegu Fondamenta Nuove wygląda 
jak urzeczywistnienie pejzażu ze słynnego obrazu Arnolda Böcklina. 

Tak jak w powieści Majewskiego woda nadaje Wenecji formę, tak  
w utworze Rubiny miasto wydaje się wręcz utkane z jej żywiołu i po-
dobnie jak ona jest zmienne, rozedrgane, falujące. Woda przyciąga i hip-
notyzuje, zachwyca i zarazem przeraża. Wrażenie braku granic między 
nią i powietrzem wywołuje grozę. Bohaterka opowieści, doktor Łurie,  
z niepokojem zauważa, że na licznych w Wenecji przystaniach nie ma 
barierek, a schodki wiodą zawsze bezpośrednio do kanału, jakby zapra-
______________ 

21 D. Czaja, op. cit., s. 64. 
22 L. Majewski, op. cit., s. 58. 
23 Już Denisowi Fonwizinowi podróż gondolą kojarzyła się z ceremonią pogrzebu: 

„РазȨезжаȭ по ВенеȤии, представлȭеȦȪ погребение, тем наипаȥе, ȥто сии гондолȩ 
на гроб поȣодȭт и италȪȭнȤȩ ездȭт в ниȣ лежа” (Д. И. Фонвизин, ВȓțȓȤȖȭ, 17/28 Țаȭ 
1785, [в:] Его же, СȜȏȞаțȖȓ ȟȜȥȖțȓțȖȗ Ȑ ȒȐȡȣ ȠȜȚаȣ, т. 2, [w:] źródło elektroniczne: 
http://fonvizin. lit-info.ru/fonvizin/pisma/1784-1785-k-rodnym.htm (27.01.2018). Wię-
cej na temat gondoli i przypisywanych jej wartości tanatycznych pisze D. Czaja (Wenecja 
i śmierć, op. cit.).  
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szając do zanurzenia się w zimnej, czarnej otchłani. Niewytłumaczalne 
poczucie jedności z miastem i otaczającą je wodą sprawia, że kilkukrot-
nie podczas pobytu w Wenecji, kobieta odczuwa silną pokusę, by za-
kończyć swoje życie w wodach laguny, by oddać się władanie śmierci 
zanim zrobi to choroba. 

 
И опȭтȪ, как в первȩе минутȩ, ее настиг соблазн — ступитȪ: с приȥала,  
с набережной, с подоконника — уйти бесȦумно и глубоко в водȩ лагунȩ, 
опуститȪсȭ на дно, слитȪсȭ с ȫтим обреȥеннȩм, как сама она, городом, по-
брататȪсȭ с ВенеȤией смертȪȬ...24.   

Woda, jako jeden z praelementów przyrody, posiada niezwykle bo-
gatą symbolikę. W wielu kulturach starożytnych uważana była za two-
rzywo kosmosu, prazasadę wszechświata, którą Anaksymander określił 
pojęciem arché. Według Talesa z Miletu, pierwszego z filozofów joń-
skich, była zarazem przyczyną, jak i kresem rzeczy. Przekonanie o dwo-
istości natury wody ma swój początek w micie o potopie, gdzie źródło 
istnienia i sił witalnych przemienia się w niszczycielski żywioł, zdolny 
zetrzeć wszelkie życie z powierzchni ziemi. Strach przed zgubnym dzia-
łaniem wody jest więc głęboko zakorzeniony w naszej świadomości. 
Według Carla Gustava Junga woda uosabia kobiecość: „zbawienną, ko-
nieczną, życiodajną i hojną, ale też nazbyt zachłanną, zaborczą, zapo-
wiadającą śmierć i ostateczny powrót do tego, co nieświadome”25. Maria 
Kopsztejn przytaczając wnioski szwajcarskiego psychiatry z badań nad 
archetypami pisze: „Lęk przed byciem zdławionym, pochłoniętym, a na-
wet unicestwionym towarzyszy niemal wszystkim podaniom dotyka-
jącym tematu”26. O wielowarstwowej symbolice akwatycznej w tekstach 
o tematyce weneckiej pisze Dariusz Czaja, podając przy tym liczne przy-
kłady, w których woda umieszczona została w sferze skojarzeń tana-
tycznych. „Wody Lety”27, „czarny Styks”28, „zmarłe wody”29, to tylko 
niektóre z przytoczonych przez badacza peryfraz laguny. Ciemna, stop-
niowo pochłaniająca miasto mętna toń często wykorzystywana jest jako 
metafora zniszczenia lub śmierci. Będąc żywiołem Wenecji, jej tworzy-
wem, materią, jest równocześnie jej katem, chorobą, która trawi „spróch-
niałe kości” starych pałaców, wróżąc miastu zagładę i zapomnienie. Po-
______________ 

24 Д. И. Рубина, ВȩȟȜȘаȭ ȐȜȒа ȐȓțȓȤȖаțȤȓȐ, Москва 2017, s. 38.  
25 M. Kopsztejn, Sakralna symbolika wody w kulturze chrześcijańskiej, „Pedagogika 

Katolicka” 2010, nr 7, s. 220. 
26 Ibidem, s. 220. 
27 P. Muratow, Obrazy Włoch. Wenecja, przeł. P. Hertz, Warszawa 2009, s. 10. 
28 A. Wat, Wiersze wybrane, Warszawa 1987, s. 143. 
29 J. Iwaszkiewicz, Wiersze zebrane, Warszawa 1968, s. 499. 
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dobne motywy pojawiają się w opowieści Rubiny. Początkowa cieka-
wość bohaterki, by zobaczyć na własne oczy charakterystyczne dla We-
necji zjawisko powodzi, przeradza się w obezwładniający strach i roz-
paczliwe pragnienie, by uciec jak najdalej od złowróżbnego widoku, jaki 
przedstawia zalany wodą plac św. Marka.  

БежатȪ, думала она, бежатȪ из ȫтого города, с его призраками, с вȩсокой во-
дой, способной поглотитȪ все своей темной утробой, с его подновленнȩми, 
но погибаȬȧими дворȤами, с иȣ треснувȦими ребрами, стȭнутȩми корсе-
том железнȩȣ скоб... БежатȪ из ȫтого обреȥенного города, своȬ свȭзȪ с ко-
торȩм она ȥувствует поȥти физиȥески30. 
 

Niemniej znaczącym elementem łączącym symbolikę tanatyczną  
z Wenecją jest maska, w związku z czym scenę w warsztacie masek, 
można uznać za kolejny etap misterium śmierci. Twórca tradycyjnych 
rekwizytów karnawałowych proponuje bohaterce przymierzenie maski, 
która posiada szczególną właściwość: przyjmuje rysy tego, który ją zało-
ży. Rzeczywiście, kobieta widzi w lustrze swoją twarz, jednakże jest to 
twarz bez wyrazu, bez uczuć, bez życia. O ile inne maski budziły jedy-
nie niepokój, ta wywołuje przerażającą myśl: „Как Ɇ менȭ ȡȔȓ țȓȠ!!”31. 

Tradycja maski weneckiej zrodziła się z potrzeby anonimowości.  
W mieście, gdzie ze względu na niedostatek przestrzeni trudno było 
ukryć tożsamość, zasłonięcie twarzy podczas karnawału dawało wy-
tchnienie, pozwalało na swobodne, niczym nieskrępowane działania. 
Sekretne schadzki, skrytobójstwa, atmosfera niejasności i tajemniczości 
są przecież nieodłączną częścią mitu Wenecji. Jednakże zamaskowane, 
martwe, pozbawione uczuć oblicze budzi lęk, a „wraz z czarną bauta 
(mantylą zakrywającą głowę i ramiona) i czarnym trójgraniastym kape-
luszem przywołuje skojarzenia ze śmiercią”32. 

 
ВенеȤианскаȭ маска, думала она, притȭгивает и отталкивает своей непод-
вижностȪȬ, фаталȪной окаменелостȪȬ ȥерт. Как бȩ ȥеловек, но не ȥеловек, 
— символ ȥеловека. ПугаȬȧаȭ таинственностȪ неестественной улȩбки, за-
стȩлое удивление. ИллȬзиȭ ȥувств. ИллȬзиȭ праздника. ИллȬзиȭ сȥастȪȭ33. 
 

Ważnym przedmiotem symbolicznym w utworze ВȩȟȜȘаȭ ȐȜȒа Ȑȓ-
țȓȤȖаțȤȓȐ jest dzwon. Bogaty potencjał semantyczny tkwiący w tym arte-
fakcie otwiera szeroki wachlarz możliwości interpretacyjnych. W tekście 
literackim jego dźwięk może symbolizować przemianę duchową boha-
______________ 

30 Д. И. Рубина, op. cit., s. 42–43. 
31 Ibidem, s. 42 
32 P. Ackroyd, op. cit., s. 261. 
33 Д. И. Рубина, op. cit., s. 41. 
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tera, odzwierciedlać jego stan emocjonalny, skłaniać do refleksji, prze-
mawiać głosem Boga, a w utworach zawierających elementy fantastycz-
ne informować o ingerencji istot nadprzyrodzonych34. Bywa odczytywa-
ny jako zwiastun śmierci. W wielu kulturach istnieje zwyczaj nadawania 
dzwonom imion. Tradycja ta oraz wiara w nadprzyrodzoną moc idio-
fonu są przyczyną częstego stosowania w utworach literackich zabiegu 
antropomorfizacji35. W opowieści Rubiny dzwony nie tylko rozmawiają 
ze sobą, ale też zwracają się do człowieka. Nawołują go, wzywają, mę-
czą. Ich ton jest ponury i żałobny. Dzwony dręczą, pytają, swoim roz-
dzierającym serce biciem zmuszają do refleksji nad sensem i jakością 
życia, próbują nakłonić do pogodzenia się z losem. Bohaterka opowie-
dania odnosi wrażenie, że płynące ze wszystkich kościołów dźwięki są 
głosem samej Wenecji, miasta, które tonie, ginie, umiera, tak jak ona.  

 
За ȫти несколȪко минут изматȩваȬȧего, окликаȬȧего ее зова колоколов, 
она все понȭла: Этот город, с дуȦоȬ мужественной и женской, бȩл так же 
обреȥен, как и она, а разниȤа в срокаȣ — семȪ месȭȤев или семȪдесȭт лет  
— [...] такаȭ ȥепуȣа длȭ бездуȦного безграниȥного времени! И ȫто предоȧу-
ȧение наȦей обȧей гибели, обȧей судȪбȩ — вот, ȥто носитсȭ здесȪ над 
водой каналов36.   

 
Wydawać by się mogło, że ponura atmosfera Wenecji powinna de-

strukcyjnie wpłynąć na psychikę człowieka chorego. Jednakże świado-
mość wspólnego losu, czekającego zarówno Wenecję, jak i obie bohater-
ki analizowanych tekstów, paradoksalnie podnosi je na duchu, dodaje 
im sił. Zarówno więc w powieści Majewskiego, jak i opowiadaniu Ru-
biny, tanatyczność Wenecji nabiera nowego znaczenia. Miasto przestaje 
być, jak w noweli Manna, przestrzenią infernalną, która sprowadza 
śmierć na przybysza. Staje się swoistym azylem, schronieniem przed 
strachem i traumą, spowodowanymi myślą o śmierci.  

Na podstawie analizowanych utworów można stwierdzić, że auto-
rzy współczesnych tekstów o tematyce weneckiej, nawiązując do trady-
cji literackiej, świadomie utrwalają mit „miasta śmierci”. Mit ten w ich 
interpretacjach posiada dwa wymiary: ogólny i jednostkowy. W wymia-
rze ogólnym wizja umierającego piękna i gasnącej potęgi prowokuje do 
refleksji nad nietrwałością cywilizacji. Wenecja uchodząca niegdyś za 
świadectwo zwycięstwa człowieka nad siłami natury, staje się symbo-
lem rozkładu kultury, która ją stworzyła. Z kolei wymiar jednostkowy 
______________ 

34 G. Guźlak, Dzwony. Ich funkcje kulturowe w literaturze i obyczajach XIX–XX wieku, 
Bydgoszcz 2011, s. 89. 

35 Ibidem, s. 59. 
36 Д. И. Рубина, op. cit., s. 38. 
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ujawnia się, jak ujął to Peter Ackroyd, „w fatalnej sile przyciągania, któ-
ra sprawia, że wiele osób przyjeżdża do Wenecji specjalnie po to, by do-
żyć tam swoich dni”37, by odejść w miejscu poruszającym swoim pięk-
nem, ale w którym nie ma już życia, w miejscu, w którym pożegnanie ze 
światem nie wydaje się tak bolesne.] 
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