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postmodern motifs. It is the main point of many works of Russian postmodernists. Due 
to the exceptional achievements of Russian writers and the considerable influence on 
forming social consciousness their activity is subject to critical analysis in many works  
of all waves of Russian postmodernism. In this context Vladimir Sorokin's texts make 
their mark — for many of them the deconstruction of literary tradition and hermeneutics 
is a defining category.  
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Dekonstrukcja fenomenów historii, a zwłaszcza kategorii tradycji 

literackiej, stała się jedną z dominant epoki postmodernizmu. Wyjątko-
wego znaczenia nabrała w kulturze ponowoczesnej Rosji. Społeczeń-
stwo kraju, który był i nadal jest określany mianem literaturocentrycz-
nego, zostało w znacznej mierze sformowane przez wielkich twórców 
rodzimej literatury. Podstawowym aspektem dzieł podejmujących się 
ich dekonstrukcji staje się modyfikacja wspólnotowej świadomości, two-
rzenie nowych konstruktów, wpływających na kształt życia społeczeństw 
i jednostek. 

Postmodernistyczni pisarze, odnoszący się krytycznie do wszelkich 
centralnych dyskursów i autorytetów, już w pierwszej fali rosyjskiej kul-
tury ponowoczesnej zwrócili uwagę na ten aspekt funkcjonowania tożsa-
mości zbiorowej. Na szczególną uwagę zasługuje Puszkinski dom (ПуȦ-
кинский дом) Andrieja Bitowa i Progułki s Puszkinym (Прогулки с ПуȦ-
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кинȩм) Abrama Terca1. W późniejszych latach, wraz z rozwojem form 
literackich, upadkiem ZSRR i pokoleniową zmianą wśród postmoderni-
stycznych twórców, próby dekonstruowania fenomenów rodzimego ży-
cia kulturalnego stały się jeszcze bardziej śmiałe i kontrowersyjne. Pisa-
rze zaczęli stosować różnorodne zabiegi mające na celu rozbicie utartych 
konstruktów, w jakie zamienili się ojcowie rosyjskiej literatury. 

Szczególnym zainteresowaniem postmodernistów cieszą się zwła-
szcza twórcy XIX i XX wieku, odpowiadający za uformowanie języka 
literackiego. W poststrukturalistycznym ujęciu ich utwory stają się czyn-
nikami ograniczającymi naturalną możliwość rozwoju jednostek, przy-
czyniają się do ich zniewolenia, ograniczenia, zmodyfikowania zgodnie 
z propagowanymi przez siebie ideami. Zamiast przełamywać agresyw-
ny, faszyzujący dyskurs — wspierają go. Same tworzą przy tym kon-
strukty, które negatywnie wpływają na kształt całego socius. 

Pisarzem wyjątkowo zaangażowanym w dekonstrukcję tradycji lite-
rackiej jest wywodzący się z kręgu konceptualistów moskiewskich Wła-
dimir Sorokin. Już w wydanej w 1999 roku powieści Gołuboje sało (Голу-
бое сало) podjął się zadania dekonstrukcji konceptów Fiodora Dostojew-
skiego, Lwa Tołstoja, Antona Czechowa, Andrieja Płatonowa, Borisa 
Pasternaka i Anny Achmatowej. Ten sam motyw, choć realizowany za 
pomocą innych środków, staje się dominantą najnowszej powieści auto-
ra — Manaragi (Манарага) (2017, polskie wydanie w tłumaczeniu Agniesz-
ki Lubomiry Piotrowskiej ukazało się w 2018 roku nakładem wydaw-
nictwa Agora).  

Sorokin wpisuje krytykę fenomenów kultury w niezwykle szeroką 
przestrzeń charakterystycznego dla swojej twórczości gatunku dystopii. 
Groteskowy obraz rzeczywistości odzwierciedla konstytutywne dla 
postmodernizmu poczucie defragmentaryzacji rzeczywistości. W takim 
ujęciu szczególne znaczenie posiada sama dekonstrukcja, która staje się 
metodą podstawową i uniwersalną dla całej ponowoczesności. Jacques 
Derrida podkreśla jej wyjątkowy charakter, zaznaczając jednak, że „nie 
ma sensu mówić o dekonstrukcji tak, jakby była ona jedna i przede 
wszystkim tak, jakby słowo to miało sens poza zdaniami, w które jest 
wpisane”2. Dekonstrukcja odgrywa wyjątkową rolę w próbie interpreto-
wania i kreowania rzeczywistości, niezwykle trudnym zadaniem jest 
jednak jej właściwe opisanie. Twórca O gramatologii w Liście do japońskie-
go przyjaciela stwierdza, że nie jest ona metodą krytyczną, charakteryzuje 
ją jako „zdarzenie, które nie oczekuje żadnego rozważania, świadomości 
______________ 

1 И. Скоропанова, Русскаȭ постмодернистскаȭ литература, Москва 2001, s. 113. 
2 M. P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Bydgoszcz 1997,  

s. 120. 
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czy organizacji ze strony podmiotu”3. Decydujące znaczenie ma aspekt 
procesualny — dekonstrukcje trwają i nieustannie zachodzą, określone 
fenomeny są ciągle dekonstruowane niezależnie od subiektów, które 
mogłyby w tym procesie uczestniczyć. 

Przede wszystkim jednak dekonstrukcje są ważną częścią znacznie 
większego projektu filozoficznego, na którym opiera się cała ponowo-
czesna świadomość. Do jego cech zdaniem Derridy należy m.in. „roz-
kład i rozwarstwienie struktur”, „ograniczenie ontologii” czy „rozbiórka 
filozofemów”. Jak zauważa Michał Markowski, taki zabieg przenosi „to, 
co rzeczywiste do sfery metodologii”4.  

Proces tak pojmowanej dekonstrukcji zachodzi na kilku płaszczyz-
nach jednocześnie. Z jednej strony jest wpisany w postawę odbiorczą  
i wymaga od czytelnika umiejętności śledzenia wykorzystanej taktyki 
dekonstrukcyjnej, z drugiej — „to także pewien sposób pisania i two-
rzenia nowego tekstu”5. Nieodłącznym elementem dekonstrukcji jest 
importowana z psychoanalizy Lacanowskiej kwestia istnienia Wielkiego 
Innego, rozumianego jako pewnego rodzaju prefigura dysponująca zna-
czeniem i odpowiadająca za osadzenie w Wyobrażeniowym: „Jesteśmy 
więźniami Symbolicznego, tym co scala Symboliczne jest łańcuch zna-
czących, to wielki inny w przeciwieństwie do małego innego (inność  
w nas samych zawsze jest wyobrażeniowa)”6. Specyficzna ekonomia de-
konstrukcji rozgrywa się w polu nazywanym polem inskrypcji. Pozwala 
na podtrzymanie różnic, konsekwentne rozbijanie ugruntowanych prze-
konań. Dekonstrukcja jest grą, która dzięki inskrypcji umożliwia 
wstrząśnięcie swoim źródłem, obnażenie określonych kodów kulturo-
wych. Owa gra bazuje na wprowadzonych przez Derridę pojęciach śla-
du i różni, zastępujących pojęcia charakterystyczne dla wcześniejszych 
metod badania tekstu. W nowym ujęciu znaczenia nabierają sprzecz-
ności i niekonsekwencja. W tekstualnej rzeczywistości kwestia prawdy  
i kategoria istnienia również balansują na granicy możliwości7. 

Sorokin poświęca Manaragę fenomenowi książki i czytelnictwa  
— aspektom kluczowym nie tylko dla każdego twórcy kultury, ale prze-
de wszystkim dla samego procesu dekonstrukcji. Jest on ściśle powią-
zany z tekstem i dziełem literackim nie tylko na płaszczyźnie herme-
neutycznej, ale także w wymiarze ontologicznym i metafizycznym. 
______________ 

3 Ibidem, s. 120. 
4 Ibidem, s. 126. 
5 Ibidem, s. 130. 
6 J. Bzoma, Jacques Lacan. Współczesne „ja” jako „paranoiczny podmiot kultury”, [w:] źród-

ło elektroniczne: http://m.taraka.pl/jacques_lacan_wspolczesne_ja (22.01.2018). 
7 M. P. Markowski, op. cit., s. 110–116. 
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Pisarz świadomie kreuje swoją grę i przedstawia przyszłość w grotesko-
wy sposób. Wpisuje się tym samym w szeroki krąg autorów, którzy 
stawiali przed swoimi utworami wyraźnie dekonstruktywistyczne cele; 
Markowski zalicza do nich m.in. Jamesa Joyce’a, Antonina Artauda, 
Georgesa Bataille’a, Maurice’a Blanchota czy Francisa Ponge’a8. 

Główny bohater powieści — Geza — to węgierski Żyd i kucharz, 
zajmujący się sztuką kulinarną nazywaną Book’n’grill. W świecie stwo-
rzonym przez Sorokina książki ostatecznie przestają wypełniać trady-
cyjną funkcję. 90% z nich przeznacza się do utylizacji, a pozostałe 10% 
trafia do muzeów i bibliotek. Ludzie dochodzą jednak do wniosku, że 
znakomicie nadają się do rozpalania ognia, a przygotowane w ten spo-
sób dania nabierają szczególnego charakteru. Proceder wkrótce staje się 
nielegalny, jednak nie zniechęca to bogatych i wpływowych osób do 
korzystania z usług profesjonalistów, którzy odpowiadają za właściwe 
przyrządzenie dania. Sam proces zamawiania starych ksiąg i organizo-
wania ich dostawy podkreśla absurdalność stworzonej konstrukcji: bu-
kiniści — osoby zajmujące się dostarczaniem chronionych prawem ksią-
żek — w poszukiwaniu białych kruków dopuszczają się licznych prze-
stępstw, w tym morderstw. Po ustaleniu ceny z kucharzami woluminy 
przekazywane są listonoszom, którzy wykształcili doskonale rozwiniętą 
sieć pocztową na całym świecie. Jak podkreśla Geza — listonosze cha-
rakteryzują się niespotykanym okrucieństwem: 

 
С одного рȡмȩна, изгоȠовивȦего ȡ себȭ в подвале „первое издание Дон Ки-
хота”, они живȪем содрали кожȡ, сделали из нее переплеȠ и положили 
книгȡ в гроб несȥасȠномȡ — под головȡ. В книге на всеȣ сȠраниȤаȣ бȩло 
напеȥаȠана одна Ȣраза: Anathema maranatha. С ними лȡȥȦе не ссориȠȪсȭ…9  

Wypaczeniu ulega przede wszystkim hermeneutyka. Poprzez stwo-
rzenie absurdalnej metody przyrządzania dań oraz absolutną zmianę 
zarówno charakteru utworu literackiego, jak i samej płaszczyzny tra-
dycji literackiej Sorokin dekonstruuje olbrzymi konstrukt, jakim w rozu-
mieniu postmodernistycznym jest tekst. Koncepcja świata-tekstu, rozwi-
jana m.in. w pracach Jean-François Lyotarda i Jacquesa Derridy, staje się 
dla całego prądu myślowego kategorią definiującą. W tym rozumieniu 
tekst ma jednak dwa aspekty — z jednej strony jest płaszczyzną pozy-
tywną, warunkującą istnienie poprzez umożliwienie ukonstytuowania 
się porządku symbolicznego, z drugiej — jest czynnikiem bardzo nie-
bezpiecznym i destrukcyjnym, roszczącym sobie prawo do wypierania 
realnego, zajmującym miejsce faktycznych zdarzeń. Przełom postmoder-
______________ 

8 Ibidem, s. 136. 
9 В. Сорокин, Манарага, Москва 2017, s. 31 (dalej numery stron umieszczam w tek-

ście głównym w nawiasie zgodnie z tym wydaniem). 
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nistyczny w ujęciu Derridy jest z kolei punktem domknięcia trwającej  
od starożytności „epoki znaku”, znalezieniem pęknięcia w obrębie jej 
systemu (owo pęknięcie nie jest jednak tożsame z jego końcem, który 
sam w sobie jest wysoce wątpliwy)10. 

Sorokin nie może walczyć z rejestrem symbolicznym inaczej niż  
w sposób symboliczny. Otwarte przez niego pole gry przede wszystkim 
rozprawia się z najoczywistszym symbolem hermeneutyki, czyli książką:  

Слава огнȬ, за ȫȠи девȭȠȪ леȠ ȭ наȡȥилсȭ правилȪно обраȧаȠȪсȭ с книгами. 
У нас говорȭȠ: ȫȠоȠ повар ȣороȦо ȥиȠаеȠ. Я ȥиȠаȬ прилиȥно. А знаȥиȠ  
— сȠраниȤȩ пȩлаȬȠ, одна за дрȡгой, завораживаȭ клиенȠов, мȭсо ȦипиȠ, 
глаза блесȠȭȠ, гонорар расȠеȠ […] (s. 10).  

Geza zauważa jednak, że podczas spalania książek w ogień i dym 
zamienia się coś więcej niż tylko papier i tektura. Każda procedura 
book’n’grill wiąże się ze spaleniem „całego świata, chociaż już bezpo-
wrotnie minionego” (s. 10). Dekonstrukcja kategorii hermeneutycznych 
siłą rzeczy musi wniknąć także w metafizyczny wymiar tekstu. Okazuje 
się, że na smak i jakość potrawy wpływ ma przede wszystkim wartość 
samego dzieła, a nawet jakość konkretnego wydania. Powieść rozpoczy-
na się od przyrządzenia szaszłyka z jesiotra na Idiocie Fiodora Dostojew-
skiego. W tym celu bohater wykorzystuje pierwsze wydanie warte 8700 
funtów. Jakość książki jest konfrontowana z „каким-нибȡдȪ севернȩм 
деȠекȠивом XXI века про сȠо пȭȠȪдесȭȠ оȠȠенков посредсȠвенно-
сȠи” (s. 7). Nie tylko współczesna literatura popularna staje się synoni-
mem niskiej jakości i banału. W podobny sposób Geza podchodzi m. in. 
do Maksyma Gorkiego. Stwierdza: „ȭ не бȡдȡ жариȠȪ сȠейк на писа-
Ƞеле вȠорого сорȠа, вроде ГорȪкого” (s. 11). 

Nowy model obcowania z literaturą dekonstruuje również postawy 
odbiorcze czytelników, w związku z czym staje się rozbudowaną ref-
leksją na temat całej ponowoczesnej kultury humanistycznej. Bogaci ber-
lińczycy, którzy zdecydowali się na „rosyjskie menu”, czyli „kawior, 
wódkę, pirozhki + jedyne gorące danie […] — jesiotra na Dostojew-
skim”, prowadzą między sobą następujący dialog: 

 
— СȬзанна, Ƞȩ ȥȡвсȠвȡеȦȪ запаȣ сȠа Ƞȩсȭȥ, броȦеннȩȣ НасȠасȪей Филип-

повной в огонȪ? 
— Милȩй, сколȪко же сегоднȭ сжег Ƞȩ длȭ менȭ? 
— Барбара, мȩ с Ƞобой пресȠȡпниȤȩ! 
— Аȣ, в ȫȠой рȩбе привкȡс безȡмиȭ! (s. 13). 

______________ 
10 J. Derrida, O gramatologii, przekład, wstęp i posłowie B. Banasiak, Łódź 2011,  

s. 38. 
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Spalanie wytrąca z powieści olbrzymi pokład emocjonalny, a reakcje 
osób obcujących z utworami obnażają szerszy kontekst społeczny i kul-
turowy towarzyszący samym dziełom. W Kantonie pewna para w czasie 
jedzenia cheeseburgera, przyrządzonego na Lolicie Vladimira Nabokova, 
zdejmuje ubrania i zaczyna uprawiać seks na stole, kucharz w Maroko 
w trakcie „czytania” Pani Bovary obserwuje miłosny trójkąt, szczególnie 
złą sławą cieszy się natomiast morderstwo, którego klient dokonuje na 
swojej brzemiennej żonie i teściowej po spożyciu Zbrodni i kary.  

Spalana podczas procedury book’n’grill literatura staje się czynni-
kiem wyzwalającym, który umożliwia przede wszystkim przyjrzenie się 
konstrukcji modelowych bohaterów-czytelników. Sorokin, tworząc ab-
surdalną sytuację odbiorczą, formuje również specyficzną grupę spo-
łeczną — klientami Gezy są ekscentryczni bogacze, dla których sposób 
obcowania z książką (book’n’grill) jest ważniejszy od jej zawartości. To 
finalne zwycięstwo formy nad treścią. W postmodernistycznym ujęciu 
osoby tego typu w naturalny sposób są stawiane po stronie ograniczonej 
burżuazji, kojarzonej ze sztywnymi ramami kultury doby moderny: 
„Милаȭ, незаȠейливаȭ бȡржȡазиȭ, меȣаниȥески следȡȬȧаȭ за мо-
дой. Самȩе спокойнȩе и предсказȡемȩе клиенȠȩ” (s. 13). Ich bukini-
styczna pasja wynika z chęci obcowania z zakazanym owocem, panujące 
wśród tej grupy postawy doprowadzają do niemożliwej — zdaniem 
Derridy — końca epoki znaku. Symbolem upadku świata-tekstu staje się 
rdzewiejąca światowa maszyna drukująca Gutenberga. W świecie przy-
szłości drukuje się wyłącznie pieniądze. 

Książka, sprowadzona do kategorii symbolu myśli humanistycznej, 
w świecie Sorokina staje się przedmiotem szczególnej ochrony i sama 
trafia do czerwonej księgi gatunków zagrożonych. Bez niej istnieje znacz-
na obawa, że „Homo sapiens оконȥаȠелȪно превраȠиȠсȭ в обезȪȭнȡ  
с айȢоном в лапе” (s. 17). 

Book’n’grillerzy zajmują się niemal wszystkimi książkami. Pierw-
szym tytułem, który posłużył do przyrządzenia steku w Londynie, był 
Finneganów tren Jamesa Joyce’a. Domeną Gezy jest z kolei literatura ro-
syjska. Jako book’n’griller wyróżnia się nie tylko znakomitymi umiejęt-
nościami kulinarnymi, ale również olbrzymią wiedzą na jej temat. 
Podkreśla, że rosyjskiej tradycji literackiej towarzyszy specyficzny mit.  
Z jego pomocą Sorokin przeprowadza dekonstrukcję konkretnych auto-
rów i prądów literackich. Obok powagi towarzyszącej paleniu wielkich 
powieści Dostojewskiego wyróżnić można zachwyt charakterystyczny 
dla doskonałego spalania się dzieł Turgieniewa, ale również pogardę dla 
schematycznych prac zgodnych z socrealistyczną wykładnią. 

Na szczególną uwagę zasługują niezliczone literacko-kulinarne po-
łączenia, które odzwierciedlają nie tylko charakter wybranych utworów, 



„Manaraga” Ɇ Władimir Sorokin i ostateczna dekonstrukcja tradycji literackiej 
  

 

91 

ale również cechy ich twórców, a nawet symbolikę charakterystyczną 
dla wybranej nacji. W Japonii — słynącej z przywiązania do rosyjskiej 
prozy — Geza przygotowuje potrójny grill, składający się z Młokosa 
Dostojewskiego (stek z wołowiny marmurkowej), Czewengura Płatonowa 
(młode kalmary) i zbioru opowiadań Zoszczenki (stek z żabnicy) (s. 46). 
Olbrzymie znaczenie ma także ogół procesu historycznoliterackiego, 
uwzględniający m.in. społeczną rolę twórcy, sytuację na rynku wydaw-
niczym, a nawet technikalia poligraficzne. Dla przykładu — utwory 
Czechowa idealnie nadają się do „szybkiego czytania” — wynika to z nie-
spotykanej popularności pisarza (Geza określa go słowem „массовȩй”), 
którego drukowano w olbrzymich nakładach, na tanim papierze o śred-
niej gramaturze (s. 27). Niektórzy grillerzy poświęcają długie miesiące 
na przyrządzanie potraw na pięknie wydanych dziełach zebranych 
Tołstoja, inni — szczególnie ci młodzi — preferują błyskawiczne czyta-
nie na „tanim srebrnym wieku” — Sołogubie, Biełym czy Miereżkow-
skim. W tym wyjątkowym ujęciu szczególne miejsce zajmuje poezja. 
Główny bohater wyraża ubolewanie ze względu na to, że „не принȭȠо 
жариȠȪ на поȫзии: ȭ бȩ с ȡдоволȪсȠвием оȠгроȣал класснȩй банкеȠ 
на раннем ПасȠернаке” (s. 28). Czasami kucharze wykorzystują jednak 
poematy — Geza przyznaje, że dla pary białoruskich lesbijek przygo-
tował pewnego razu gołębia na Poemacie bez bohatera Anny Achmatowej 
— kobiety, pojękując, zjadły go nago na łożu usłanym płatkami białych 
chryzantem. 

Szczególne znaczenie zyskuje wątek jednego z klientów, który po-
daje się za Lwa Tołstoja i stara się we wszystkim naśladować wielkiego 
twórcę. Nie tylko przypomina go pod względem wizualnym, nawet 
członkowie jego rodziny nazywają się tak samo jak najbliżsi twórcy  
z Jasnej Polany:  

OȥенȪ, оȥенȪ поȣож. Борода, нос Ȧирокий, кȡсȠисȠȩе брови. И глȡбокий, 
ȡмнȩй взглȭд. 
— Моȭ жена СоȢȪȭ Андреевна и доȥȪ Танȭ, — он делаеȠ жесȠ рȡкой в сȠо-
ронȡ дам (s. 70).  

Tołstoj przekazuje Gezie własny rękopis zatytułowany „Tołstoj”. 
Opowiadanie przedstawia historię małej wioski, do której każdego roku 
wiosnę przynosi dobrotliwy olbrzym — Lew Tołstoj. Postać staje się 
ważną częścią miejscowego folkloru (określa się go m.in. w następujący 
sposób: СвеȠоносеȤ, БогаȠȩрȡȦко, БаȠȬȦка родимȩй czy Благоде-
ȠелȪ, ukuło się nawet powiedzenie: „ТолсȠой приȦел и лед поȦел”). 
Jego nadejście warunkuje de facto istnienie samej wioski i jej mieszkań-
ców. Tołstoj odznacza się wzrostem „bogatyra” — jest trzykrotnie więk-
szy od dorosłego mężczyzny, jego ubiór jest z kolei semiotycznym zbio-
rem, odsyłającym do atrybutów kojarzonych z wielkim pisarzem:  
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За спиной ȡ ТолсȠого висел короб, плеȠеннȩй из Ȧирокого лȩка. Он опи-
ралсȭ на посоȣ, сделаннȩй им самим из вȩвороȥенного с корнем молодого 
ȭсенȭ (s. 75),   

szczególnego znaczenia nabiera jego twarz: 
 

ЛиȤо ТолсȠого бȩло соверȦенно особенное: его можно бȩло принȭȠȪ за 
граниȠнȩй валȡн, ȠȩсȭȥелеȠиȭми перекаȠȩваемȩй великими ледниками по 
земле и ȡдивиȠелȪнȩм образом принȭвȦий Ȣормȡ ȥеловеȥеского лиȤа  
с одновременно грȡбȩм и сȠрадалȪȥеским вȩражением (s. 75).  

Oraz ręce:  
Огромнȩе рȡки ТолсȠого Ƞоже имели свое вȩражение. Они бȩли всегда 
раскрȩȠȩ и редко сжималисȪ в кȡлаки. Они поȭвилисȪ на ȫȠом свеȠе, вȩ-
росли и окрепли длȭ Ƞого, ȥȠобȩ — даваȠȪ. „Подȣоди ко мне и бери”,  
— словно говорили ȫȠи рȡки (s. 80).  

Centralne miejsce w utworze zajmuje lekcja miłosierdzia, której Toł-
stoj udziela podporządkowanemu jego woli tłumowi, zakończona tra-
dycyjnym opowiadaniem bajki o dobrej wszy, która uratowała przed 
śmiercią z głodu młodą pchłę. Owa groteskowa przypowieść przed-
stawia nie tylko pacyfistyczne poglądy pisarza, ale również tworzony 
przez niego dyskurs, który kształtuje kolejne pokolenia. Uwagę należy 
zwrócić na brak równowagi pomiędzy rozmiarem Tołstoja a zwykłych 
ludzi — jednoznacznie wskazuje to na uprzywilejowaną pozycję i pod-
porządkowanie jego pióru tkanki społecznej. Całościowy obraz dekon-
strukcji znakomicie uzupełnia sposób, w jaki Geza przyrządza potrawę 
— trzy kotlety z marchwi smaży na kozackiej szabli z XVIII wieku. 

Ważnym konstruktem, odnoszącym się do dekonstrukcji literatury 
pojmowanej w aspekcie instytucjonalnym, jest tytułowa góra Manaraga. 
Główny bohater wyrusza na Ural, aby zgodnie z poleceniem nadzwy-
czajnego zebrania kucharzy zniszczyć maszynę odpowiedzialną za pro-
dukcję molekularnych kopii Ady Vladimira Nabokova. Każdy egzemplarz 
jest dokładnie taki sam — zgadzają się nawet zagięcia stron i zabru-
dzenia. Dzięki wykorzystaniu nowej technologii można nasycić rynek 
milionami dokładnie takich samych książek, co w naturalny sposób jest 
sprzeczne z interesami osób zajmujących się book’n’grill, odbiera także 
całemu prоcederowi mistyczny charakter. Powstaje pytanie o kształt li-
teratury jako oddzielnego bytu i czynników, które pozwalają na określe-
nie utworu literackiego dziełem.  

Na tak pojmowaną dwupłaszczyznowość tekstu literackiego uwagę 
zwraca również Derrida — z jednej strony jest on idiomatyczny, z dru-
giej instytucjonalny; skupia w sobie liczne tradycje, a także towarzyszą-
cą mu strukturę społeczną i polityczną. Pozwala to na dwukrotne za-
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istnienie dzieła — po raz pierwszy w ramach samego utworu, po raz 
drugi już poza nim — w płaszczyźnie czystej literatury, która w tym 
układzie umożliwia nie tylko zaistnienie świata fabularnego, ale także 
dekonstrukcję określonych pojęć zewnętrznych11. 

Technika molekularnego kopiowania książek w ujęciu Sorokina po-
zbawia je jej wyjątkowości, rozrywa połączenie, które łączy tekst z poj-
mowaną instytucjonalnie płaszczyzną literatury. Z tego właśnie powodu 
Kuchnia — będąca paradoksalnym strażnikiem wartości literackości  
— decyduje się na zniszczenie maszyny i eliminację „grafomanów”  
— osób, które odpowiadają za cały proceder i tym samym, jak określa 
Geza: „tworzą brykiet zamiast drzewa”. 

Odpowiedzialny za skopiowanie Ady kucharz — Henri — dąży do 
zmiany modelu funkcjonowania kuchni — chce, aby była ogólnodostęp-
na i masowa. Do opału służyć mają zaś praktycznie wszystkie możliwe 
teksty, wliczając w to Biblię i Awestę — świętą księgę wyznawców zara-
tusztrianizmu. Pozbawiony swoich mądrych pcheł Geza staje się w pełni 
podatny na manipulacje rewolucjonistów i łączy się w miłosnym kręgu 
z zaproszonymi przezeń kobietami. Groteskowe zakończenie staje się 
ostatnim ogniwem kompleksowej dekonstrukcji fenomenów życia lite-
rackiego przeprowadzonej przez Sorokina — nie udaje się zachować me-
tafizycznej strony literatury — przyzwolenie na masowe molekularne 
kopiowanie ksiąg sprawia, że te ostatecznie tracą cechy, pozwalające 
przypisać je jeszcze do kategorii dzieła sztuki. Świat, w którym wszyst-
ko jest hologramem, ostatecznie przeistacza się w hologram, zamieniając 
w symulakry wszystkie atrybuty wchodzące w jego skład.  
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