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Les récits littéraires d’apprentissage :
un corpus pour la didactique du FLE

Literary stories of learning: a corpus for FFL didactics

If language biography „is based on the individual’s ability to recount the
constituent elements of his or her experience in the linguistic and cul-
tural domains” (Molinié, 2006: 1), we argue that this ability to recount
is exemplary among allophone authors who have become writers in
French and that their language (auto)biographies constitute a corpus
that should be promoted for the teaching of literature in FLE. Each au-
thor is in fact an autobiographer who, text after text, continues to „re-
appropriate his or her own language history as it has been constituted
over time” (Perregaux, 2002: 83). The works, written by learners who
have already become authors, all recount the hazards of learning French,
whether in an institutional or informal context, and the difficulty of the in-
between languages and cultures (Alcoba, Alexakis, Cheng, Djavann, Hus-
ton, Kang, Svit, Wei-Wei...). These works are all marked by doubling and
interlocution, and even when French has been known for a long time,
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by the omnipresence of reflection on language. For the learner who has
become a writer, language is no longer just a tool but becomes a theme.
The problem of writing in French thus continues to underlie the works
explicitly: whether it is a question of the authors asserting their linguistic
expertise in creation or showing the way to otherness.

Keywords: didactics of French as a foreign language, literature of mi-
gration, language autobiography, interlocution

Słowa kluczowe: dydaktyka języka francuskiego jako obcego, literatura
migracyjna, autobiografia językowa, interlokucja

Nous avons choisi pour le MOOC « Enseigner la littérature en FLE »1, qui consti-
tue l’un des livrables du projet européen Declame’fle2, un corpus d’auteurs et
d’autrices dont le français n’est pas la langue 1, et qui pourtant écrivent en fran-
çais3.  Dans  ce  corpus,  nous avons en premier  lieu sélectionné des  textes  qui
racontent l’apprentissage du français. Nous montrerons ici dans quelle mesure
ces textes, qui disent les difficultés, mais aussi les réussites de l’apprentissage
sont des « (auto)biographies langagières » (Molinié 2006, Perregaux 2002).

Chaque auteur·e en effet est un·e autobiographe qui, texte après texte,
continue de « se réapproprier sa propre histoire langagière telle qu’elle a pu se
constituer au cours du temps » (Perregaux, 2002 : 83, cité par Thamin et Simon,
2011 : 23). La biographie langagière suppose des interactions, entre pairs par

1 https://didaclang.fr/
2 https://declamefle.hypotheses.org/
3 Pour plus d’informations sur le projet Declame’fle et le MOOC « Enseigner la littéra-
ture en FLE » on pourra se reporter à :

– Richard É., Bourvon M.-F (sous presse), « Un corpus de récits d’apprenants-écri-
vains pour la didactique du FLE ou comment apprendre de l’apprenant », L’appre-
nant en langue et dans les métiers de la traduction, LIDILE 3874, Rennes 2, 31
janvier-2 février 2019.

– Berthu-Courtivron M.-F., Bourvon M.-F. 2021, « Écriture de l’exil : un renouveau pour l’en-
seignement de la littérature en FLE », « Actes du 3ème congrès européen Colloque de la FIPF,
Français passion pour demain ! Regards croisés sur la place du français dans des sociétés
en mutation », 4-8 septembre 2019, Athènes. En ligne : https://www.uoa.gr/to_panepisti
mio/apostoli_politikes_kai_dimosieymata/ekdoseis/ekdoseis_ekpa/ [consulté 10.5.2022].

– Berthu-Courtivron M.-F., Bourvon M.-F. 2020, « Écrit littéraire et perspectives
orales : au-delà du paradoxe », « Les Cahiers du FoReLLIS, Formes et représenta-
tions en linguistique, littérature et dans les arts de l’image et de la scène », Poi-
tiers. En ligne : https://cahiersforell.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=727 [con-
sulté 10.5.2022].
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exemple, et comme toute construction autobiographique, un dialogue entre
l’énonciateur·rice et lui·elle-même. Elle suppose aussi, en didactique, une réflexi-
vité qui relève de la métacognition. Après avoir rappelé la genèse du concept de
« biographie langagière », nous montrerons que les textes de notre corpus relè-
vent bien de cette catégorie, parce qu’ils relatent les débuts de l’apprentissage
linguistique et que par-delà, ils mettent en scène les questionnements de l’ap-
prenant·e de FLE devenu·e écrivain·e de langue française. Car écrire en français,
pour un sujet d’origine allophone, c’est « un double éloignement » : « d’abord
en français, ensuite écrire » ; « j’avais besoin de rendre mes pensées deux fois
étranges » dit la narratrice de N. Huston (LP, 212). Ce récit du second exil inspire
aussi l’autobiographie langagière : après avoir été une mise en abyme de la ré-
flexion sur  la  langue  souvent  orale  (un·e  écrivain·e se montre en train d’ap-
prendre à parler…), l’œuvre recueille le récit du passage non seulement à l’acte
d’écrire, mais à une œuvre construite sur le temps. Dans tous les cas, l’autobio-
graphie langagière se met en scène à travers des interlocutions diverses.

1. L’(auto)biographie langagière : un concept à éclaircir

M. Molinié (2006) estime que l’intérêt pour les biographies langagières corres-
pond à une volonté institutionnelle d’articuler « parcours de vie » et « parcours
d’apprentissage », volonté apparaissant avec la création, en 1991 pour sa pre-
mière version, du Portfolio européen des langues qui « se veut un instrument
puissant pour la promotion du plurilinguisme et valorise une vision non mono-
lingue et non monoculturelle de l’école, du groupe et de l’acteur social » (Tha-
min, Simon, 2011 : 19). Par ailleurs, le Portfolio des langues, dans la continuité
des travaux du Conseil de l’Europe entend « valoriser les compétences linguis-
tiques acquises hors des structures d’apprentissage traditionnel, ainsi que les
compétences partielles et les expériences interculturelles » (ibid. 21).

Sont mises en avant la « responsabilisation de l’apprenant vis-à-vis de ses
propres processus d’apprentissage » et « l’explicitation des opérations mentales
lui permettant de mener une auto-évaluation interne » (Molinié, 2013 : 180) ;
à cela s’ajoute la prise en compte de l’apprenant·e en tant qu’acteur social :

L’histoire personnelle par rapport aux langues et aux cultures […] sera influencée par
l’environnement familial, mais aussi culturel (situation de monolinguisme ou de plu-
rilinguisme, langues obligatoires à l’école) et social (mobilité à l’étranger : immigra-
tion, séjour professionnel, tourisme) (Barbot, 2000 : 116, cité par Molinié, ibid. 180).

Pour G. Lüdi (2002), la biographie langagière entre dans la catégorie récit de vie,
sa particularité étant qu’« une personne se raconte autour d’une thématique
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particulière, celle de son rapport aux langues, où elle fait état d’un vécu par-
ticulier, d’un moment mémorable. Elle va, à travers cette démarche, se réap-
proprier sa propre histoire langagière telle qu’elle a pu se constituer au cours
du temps » (Perregaux, 2002 : 83).

En sociologie et en sociolinguistique le récit de vie demande des ren-
contres et des entretiens entre le sujet et la personne qui mène l’enquête. En
didactique, les expériences menées en cours de FLE signalent aussi les « en-
tretiens avec des pairs » (Perregaux, 2006) de l’apprenant·e (auto)biographe,
avant le passage à l’écriture, et la prise en compte de l’avis du groupe classe
lors de la réécriture (de Dominicis, 2006).

Par ailleurs, la lecture de ses propres textes conduit l’apprenant·e
(auto)biographe à « prendre de la distance » et ainsi « devenir un lecteur ef-
ficace,  exigeant  et  constructif  »  (ibid. 20).  Perregaux  (2006  :  33)  note  que
Marta, (auto)biographe et future institutrice en fin de formation, qui a appris
le français en Suisse à l’adolescence après avoir vécu en Espagne, « s’exprime
par le Je en parlant de ses expériences en lecture notamment » mais qu’« elle
est  “Marta”  (“Elle”),  lorsqu’elle  analyse sa  narration ».  Elle  explique :  «  J’ai
senti le besoin de me décentrer moi-même en utilisant mon prénom comme
si j’étais quelqu’un d’autre, notamment un parmi les sujets que j’ai interviewés
pour le recueil de mon matériel d’analyse » (ibid. 33).

On le voit, l’(auto)biographie langagière est le fruit d’interactions et
d’interlocutions. Elle est aussi ce lieu où le « jeu du double moi crée un espace
où penser autrement devient possible » (ibid. 33).

Dans quelle mesure les textes de notre corpus constituent-ils des
(auto)biographies langagières ? S’il n’est pas possible de savoir s’ils sont le
fruit d’entretiens avec autrui, on peut cependant constater qu’ils mettent en
scène des interactions où s’exprime un double moi. Dédoublement et/ou in-
terlocution, car de fait « tout langage même intérieur est dialogique » (Dubar,
2001 : 212, cité par Molinié, 2011 : 77). L’interlocution se fait entre les deux
moi de l’auteur·e/narrateur·rice, l’énonciateur·rice « circul[ant] à travers les
facettes de son identité » (ibid. 76), entre les moi de l’apprenant·e.

2. L’(auto)biographie langagière et le récit d’apprentissage

Si l’on reprend la distinction établie par le Conseil de l’Europe entre appren-
tissage institutionnel et non institutionnel – « curriculum scolaire » vs « curri-
culum existentiel » (CECRL, 2001 : 133) – force est de constater que le second
est bien plus présent dans nos textes.
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2.1. Un apprentissage institutionnel marqué par l’absence d’interaction

Les rares scènes qui se situent dans une salle de classe sont brèves, qu’il
s’agisse de la narratrice de L’Analphabète à l’université de Neuchâtel (Kristof),
de Roxane à l’Alliance française de Paris (Djavann, CPEF) ou de la narratrice de
L’Étrangère (Eun-Ja Kang) dans son université coréenne. Les deux dernières
regrettent l’absence d’interactions avec les autres apprenant·e·s (CPEF, 39) et
avec l’enseignant (E, 202). « Dépitée » par le monologue de l’enseignant qui
n’est interrompu par aucune adresse à son auditoire, la narratrice de L’Étran-
gère pose alors une série de questions en il, puisque le vous de la « conversa-
tion » est impossible, mais aussi des questions qu’elle s’adresse à elle-même :
« Est-ce avec lui que j’apprendrai à parler le français ? » (E, 202) Cette interlo-
cution entre la narratrice et elle-même la conduit à un jeu de questions/ré-
ponses où les réponses sont elles aussi interrogatives, menant l’absence de
communication à son paroxysme : « De quoi est-il si fier ? De savoir parler sa
langue maternelle ? Pourquoi nous dédaigne-t-il ? Parce que nous ne compre-
nons pas sa langue maternelle ? » (E, 202)

2.2. Un apprentissage hors institution marqué par l’interlocution et/ou le
dédoublement

Dans notre corpus, c’est paradoxalement en l’absence de tout interlocuteur·rice
extérieur·e que l’échange devient possible. La narratrice de L’Étrangère met ainsi
en scène son dédoublement : le moi de la raison, au moyen d’une liste d’interro-
gatives, égrène les difficultés de la langue française, interrogatives auxquelles le
moi de l’apprenante répond en je par l’affirmation de sa motivation :

Les règles de grammaire sont inextricables ? Je les démêlerai une à une. La
conjugaison des verbes est compliquée ? Je la maîtriserai complètement. Sa
syntaxe est difficile ? Je viendrai à bout de ses difficultés (E, 152).

Le sémantisme des verbes « démêler », « maîtriser », « venir à bout » renforcé
par l’emploi du futur, détruit un à un les obstacles que le moi de la raison op-
pose au moi de l’apprenante, qui a ici réponse à tout.

Chez Ch. Djavann, c’est la solitude qui déclenche le processus : « N’ayant per-
sonne à qui parler » Roxane se met à « se parler toute seule », « à se tutoyer », « à
se dédoubler » (CPEF, 51). Dans un texte écrit à la 3ème personne, l’héroïne devient
alors, à la fois et tour à tour, le « je » de « la Roxane persanophone », le « tu » de
l’« apprentie francophone » et « une troisième Roxane arbitre [reprochant] sans
cesse à la Roxane persanophone son inaptitude à être la Roxane francophone »
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(CPEF, 51). Ce trouble de l’unité du moi se fait dans une violence liée au trauma du
passé chez le personnage. Mais c’est la force positive de l’inconscient dont s’émer-
veille la narratrice de L. Alcoba : « Sans m’en rendre compte, comme ça. J’ai pensé
et parlé en français en même temps. » (BA, 134) À la mention du ça s’ajoute le pro-
nominal de sens passif de « je me suis entendue demander […] » (ibid. 134), signa-
lant la coexistence des deux moi de la narratrice qui se surprend à parler français
juste après avoir achevé la lecture du livre de Queneau, « la tête encore posée sur
Les Fleurs bleues » (BA,133).

Mais le lien entre apprentissage et littérature prend aussi la forme d’in-
terlocutions entre apprenant·e·s et modèles littéraires. Chez Ch. Djavann, il
s’agit d’un échange épistolaire, privé de réception, entre Roxane et Montes-
quieu ; chez Nasimi, il prend la forme d’un échange oral en réception, privé
d’émission, avec Balzac et Baudelaire. Ils dialoguent tous deux avec les morts,
font revivre de façon presque fantastique les auteurs français du passé : Ch. Dja-
vann en écrivant à un mort, Nasimi en allant sur la tombe des écrivains et en les
faisant revivre autour de lui : « J’ai cru entendre une voix qui montait de ce jar-
din de fantômes et répondait à toutes mes questions. » (AP, 38) Cette gestion
des auteurs français ressuscités par le biais de la quête étrangère compense le
silence de l’immigré·e qui invente une forme de communication pour survivre.
La narratrice de L’Étrangère, quant à elle, avant même de lire le texte, entre en
interlocution avec le héros de Saint-Exupéry : « Je tombe immédiatement
amoureuse du petit prince qui me salue debout sur une planète. Qu’est-ce que
tu fais là, mon prince ? » (E, 136). On le voit, l’(auto)biographie langagière est
aussi autobiographie de lecteur·rice, « retour réflexif sur sa relation aux livres
et à la littérature » (Rouxel, Brillant Rannou, 2020 : 281).

J. David (2006 : 155) affirme à juste titre « que l’écriture permet, conforte,
voire construit ou reconstruit la narration autobiographique », l’écriture étant « par
essence une pratique réflexive ». La particularité des auteur·e·s de notre corpus
est qu’il·elle·s rendent compte de cette réflexivité. La didactique des langues fait
état de son intérêt pour l’apprentissage de la métacognition, de la prise de cons-
cience des façons d’apprendre, dont rendent compte les biographies langagières
des apprenant·e·s. Mais nous constatons que pour nombre de nos auteur·e·s, re-
connu·e·s, publié·e·s, la langue d’écriture continue d’être interrogée.

Lorsque que l’on demande au narrateur, écrivain confirmé, de L’Enfant
grec : « Pourquoi écrivez-vous donc à la première personne ? » (EG, 115), il
retourne  la  question  à  ses  mains,  les  «  interroge  ».  La  question,  mise  en
abyme, fait de la main droite l’agente du scripteur : le dédoublement est litté-
ralement représenté par l’« image », l’ombre des mains et des cheveux sur la
page blanche, ombre qui disparaît à mesure que les personnages prennent
place et que l’histoire s’écrit.
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Par ailleurs, alors qu’il regrette que les auteur·e·s ne parlent presque
jamais de leur « métier » ni ne théorisent leur expérience de l’écriture, le nar-
rateur suggère que l’histoire racontée a moins d’intérêt que « l’aventure de
son élaboration même » (EG, 116). Il revendique ainsi la dimension métatex-
tuelle de son récit qui « invite à une prise de conscience critique de lui-même »
et « appelle l’attention du lecteur sur le fonctionnement de l’artifice de la fic-
tion » (Lepaludier, 2003 : 9).

Pour l’apprenant·e devenu·e écrivain·e, la langue n’est plus seulement
un outil mais un substrat auto-réflexif qui inspire toute l’œuvre.

3. Omniprésence de la réflexion sur la langue plusieurs décennies après l’installation
en France des écrivain·e·s allophones

N. Huston habite en France depuis un « quart de siècle » (NP, 15) ; A. Djebar
est « écrivain depuis trente ans » (VQA, 51) et V. Alexakis depuis quarante.
Tou·te·s poursuivent leur autobiographie langagière.

3.1. Prise de distance vis-à-vis des modèles linguistiques via une interlocution
critique

Nos auteur·e·s ont acquis une maturité suffisante pour se permettre de criti-
quer la superficialité des gens natifs à travers une interlocution désormais re-
mise en cause.

3.1.1. Désaveu des stéréotypes culturels liés à la pratique de la langue

N. Huston dénonce les « questions stupides » auxquelles sont « éternellement
exposés » les expatriés : « “Vous sentez-vous française maintenant ?” me de-
mande-t-on souvent. » (NP, 17) L’inanité de cette question en suscite une sé-
rie d’autres dans le texte, qui restent rhétoriques et sans réponse (« Cela vou-
drait dire quoi, se sentir français ? » NP, 17) Le narrateur de V. Alexakis repro-
duit aussi les questions étonnées que lui posent les Français·es sur son œuvre,
et auxquelles il n’a pas non plus de réponse :

Tant pis si je dois m’entendre poser, jusqu’à la fin de mes jours, la question :
- Ah bon ? Vous écrivez en français ? (PA, 250–251).

Reproduire l’interlocution avec des personnes natives est une façon implicite
de dénoncer leur naïveté et leur incapacité à concevoir l’Autre, tout en cons-
tituant la meilleure stratégie narrative d’évitement.
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3.1.2. Désaveu de la censure linguistique normative

Ayant commis une malencontreuse liaison inappropriée, le narrateur de V. Alexakis
se voit corriger sa prononciation par une interlocutrice qu’il compare à « une insti-
tutrice s’adressant au plus arriéré de ses élèves » (PA, 96). La même rigueur puriste
est dénoncée chez N. Huston, par une interlocution également moqueuse.

Les Français guettent… ils sont tatillons, chatouilleux, terriblement sensibles à l’endroit
de leur langue… […] Non, mais… vous avez dit “ une peignoire „ ? “ un baignoire „ ? “ la
diapason „ ? “ le guérison „ ? J’ai bien entendu, vous vous êtes trompé ? (NP, 33).

Le discours répété suggère chez les Français·e·s une quasi-jouissance suspecte
et cruelle à épingler la faute (suggérée pourtant comme minime vu la proxi-
mité phonétique des mots). Honteux au début de son apprentissage, le sujet
allophone a gagné suffisamment d’assurance pour se défendre et, même, pas-
ser à l’offensive par l’ironie, tournant en ridicule une manie culturelle incons-
ciente et prenant sa revanche sur l’autorité détentrice de la norme.

3.2. Le dédommagement de l’exilé·e / une expertise linguistique nouvelle

L’étrangéïté linguistique est progressivement assumée.

3.2.1. La revalorisation de l’accent

Au début la honte de parler avec accent vouait les apprenant·e·s à une interlo-
cution crucifiante (Alcoba, BA, 84). Au fil du temps N. Huston – qui se situe dans
une deuxième « phase » classique après dix ans en France, celle où, après l’eu-
phorie, on « se souvient soudain de tout ce qu’on a abandonné » (LP, 195) –
assume son accent et le revendique même, quitte à s’éloigner de sa fille « qui,
elle, sera française jusqu’au bout des ongles et parlera sans accent » (LP, 13). Le
refus de l’assimilation linguistique s’énonce donc au détriment de l’unité fami-
liale. V. Alexakis lui-même analyse cette prise de distance progressive :

Au temps où je cherchais du travail à Paris, j’imitais assez bien l’accent français,
de sorte qu’on ne devinait pas toujours que j’étais étranger. Plus tard j’ai dé-
sapprouvé mon mimétisme et je n’ai plus tenté de dissimuler mes difficultés
de prononciation. Je parle avec de plus en plus d’accent […] (PA, 97).

Ce qu’il faut bien nommer une régression linguistique est, en contexte d’ap-
prentissage, une donnée paradoxale et perturbante. Elle confirme, si besoin
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était, le rôle du facteur psychologique et émotionnel dans l’intégration de
l’étranger·e. En tous cas, en récusant son imitation première (pourtant légiti-
mée par la nécessité de l’intégration professionnelle), le narrateur désavoue
désormais l’apprentissage comme artifice théâtral, mise en scène qui détour-
nerait de l’authenticité profonde.

Progressivement le sujet naturalisé évolue d’une simple posture réac-
tive de défense vers une acceptation plus positive. Il s’éloigne de l’interlocu-
tion polémique pour inaugurer un mode de dialogue plus réconcilié, délivré
de la controverse, qui restera le fondement de sa biographie langagière.

3.2.2. Une interlocution nouvelle avec la langue française

On se souvient du temps où la jeune apprenante de L. Alcoba s’imaginait en
« communication silencieuse » avec les voyelles (BA, 84). Le besoin d’établir
des liens personnels avec la langue française subsiste avec le temps, mais ga-
gnant en maturité, il se déplace d’un simple exercice de maîtrise de la langue
à l’objectif de construire un corpus littéraire. Dans un dialogue imaginaire, le
narrateur de V. Alexakis songe à une mise au point de sa pratique qui devien-
drait l’objet même de son œuvre ; il pense avoir « besoin d’une explication
avec la langue française », « besoin de converser sereinement avec elle » (PA,
45). La langue ainsi personnifiée devient partenaire de l’écriture :

[…] j’ai parfois l’impression pendant que j’écris que le français songe déjà à la
suite du texte, qu’il va me faire des suggestions aussitôt que j’aurai terminé la
phrase en cours (PA, 16).

C’est de ce nouveau dialogue que se nourrit l’œuvre de la maturité : l’ancien
allophone se réconforte de cette interlocution substitut. Il extrapole une bien-
veillance de la langue qui prendrait elle-même en charge l’acte créateur et qui,
après avoir longtemps refusé de se livrer, gratifie le néophyte d’une complicité
accrue, dans laquelle n’entrent pas aussi finement les sujets natifs.

3.2.3. Le leitmotiv de l’interlocution dans les titres

Il est frappant de comparer les titres des auteur·e·s issu·e·s de l’immigration
qui continuent – pendant des décennies – à réfléchir au bouleversement total
produit dans leur vécu par le changement de langue :

· Nancy Huston, Leïla Sebbar, Lettres parisiennes, 1986
· Claude Esteban, Le Partage des mots, 1990
· Assia Djebar, Ces voix qui m’assiègent, 1999
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· François Cheng, Le Dialogue, 2002
· Alain Mabanckou, Le Monde est mon langage, 2016

L’œuvre atteste de la volonté de dialoguer. Si les trois premiers titres
suggèrent la primauté de l’échange dans un contexte interculturel, celui de F.
Cheng prélude à une métamorphose linguistique : l’exilé chinois va, grâce à
l’héritage du Tao, « inaugurer un dialogue plus radical » (D, 38), fondé « sur la
reliance qui permet la circulation et l’interaction » entre les unités du vivant
(D, 17). L’interlocution devient une philosophie de vie.

L’horizon s’ouvre d’une autre façon dans le titre d’A. Mabanckou, le plus con-
temporain : l’idée n’est plus tant de communiquer, d’être en interlocution, que d’ou-
vrir ses capacités langagières à l’universel pour transcender les frontières.

3.2.4. La prise en charge de la fonction de linguiste

Chaque  écrivain·e  se  livre  à  une  analyse  contrastive  des  langues,  étayée
d’exemples précis, et liée à sa pratique personnelle : V. Alexakis compare les suf-
fixes français et grecs (PA, 248–249) ; Ch. Djavann, les articles en fârsi et en fran-
çais (CPEF, 57) ; Wei-Wei, les sons et le genre en français et en chinois (FZ, 61–62,
75–76) ; N. Huston, son utilisation différente du français et de l’anglais en fonction
de son humeur (NP, 61). Ce qui entraîne la question fondamentale que se pose
Wei-Wei, de savoir si « notre langue nous façonne à son image » ou si c’est « nous
qui la forgeons à la nôtre » (FZ, 75), tentant d’évaluer la part de modification iden-
titaire – et donc de liberté individuelle – dans le fait de changer de langue. F.
Cheng, quant à lui, va expliquer indirectement pourquoi chez Huston le français
est réservé spontanément aux échanges intellectuels, en cernant objectivement
les raisons qui font du français une langue cérébrale sur le plan structurel, syn-
taxique ou lexical (D, 35). Chaque volet de l’analyse linguistique est détaillé dans
une comparaison exhaustive des différences. Sa méthode se veut impartiale
puisqu’il ne s’agit pas de tourner en dérision, à la manière de Huston, mais bien
plutôt – par un va-et-vient constant d’une langue à l’autre – de les faire dialoguer
avec gravité. Et sur le plan philosophique, s’il reconnaît la notion de Sujet comme
« admirable acquis de l’Occident », il lui trouve quand même l’inconvénient de
fonder un « individualisme à outrance » (D, 88). Il met ainsi en valeur les vertus
de chaque culture, premier stade d’une tolérance exemplaire d’abord attribuée à
une langue et, par-delà, à tout un peuple.



Les récits littéraires d’apprentissage : un corpus pour la didactique du FLE

153

3.3. Dépassement dans et par la langue

Tout d’abord, l’œuvre dresse un bilan de la division intérieure, à la suite de
l’exil, par la rhétorique d’un entre-deux assumé et même revendiqué. Les au-
teur·e·s mettent en scène une arithmétique de l’unique et du double. Pour
Makine, la réalité reste « scind[ée] en deux » (TF, 249). Nina Bouraoui dit «
venir de deux familles que tout oppose », avoir « deux flux » en elle (MMP,
52). Pour Esteban, la parole, « naguère unique », se fait « double » (PM, 11).
A. Maalouf se dit « à la lisière de deux pays, de deux ou trois langues » (IM,
11). Pourtant, avec le temps, la dualité assumée grâce à l’écriture délivre de
l’angoisse : à l’interrogation identitaire (on lui demande s’il se sent plutôt fran-
çais ou libanais), le narrateur d’A. Maalouf ne craint pas d’affirmer son refus
de choisir qui devient sa force :

Moitié français, donc, et moitié libanais ? Pas du tout ! L’identité ne se com-
partimente pas, elle ne se répartit ni par moitiés, ni par tiers, ni par plages
cloisonnées. Je n’ai pas plusieurs identités, j’en ai une seule, faite de tous les
éléments qui l’ont façonnée […] (IM, 11).

Est explicite la volonté de réunifier les identités morcelées, de mettre fin à la
soustraction négative (n’être même pas français) comme à la division arith-
métique (être fractionné en deux) au profit d’une addition enrichissante.

Par ailleurs, les textes donnent à lire un retour décomplexé (mais tou-
jours inquiet) à la langue maternelle. La narratrice de B. Svit qui se met à écrire
en français au bout de vingt ans (ER, 29), trouve que « [s]on slovène n’est plus
tellement alerte » (ER, 89). N. Huston déclare se heurter au même obstacle
linguistique. Son retour à l’anglais s’écrit en termes d’interlocution frustrée :
« Je l’avais délaissée trop longtemps, ma langue mère ; elle ne me reconnais-
sait plus comme sa fille » (NP, 61). La narratrice est donc isolée à la fois de sa
fille biologique par son accent et d’une « mère » symbolique qui la renie. Le
narrateur de F. Cheng est plus confiant car il reste lié à « cette vieille nourrice
humble et fidèle » qu’est sa langue native (D, 79).

Le dilemme reste constant dans les œuvres, où s’élabore un compromis.
Si le narrateur de V. Alexakis a lui aussi « pas mal oublié » sa langue première
(PA, 13), il se met à citer fréquemment des mots grecs qui émergent au milieu
de son texte français comme pour en saper les assises : « panégyriques » (EG,
206), « anévrysme » (« fallait-il l’écrire avec un i grec ? » EG, 25). Il conçoit le
projet d’écrire sa prochaine autobiographie en grec : son livre Paris-Athènes de-
vient dès lors un long dialogue méta-textuel avec lui-même sur cette impossibi-
lité. De façon révélatrice, ce sont les liens familiaux qui font blocage : comment
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« parler de [s]a mère en français » ? (PA, 45) À force d’hésiter sur la langue à
utiliser dans le livre qu’il est en train d’écrire, il aboutit à une sorte de synthèse
inédite et le paradoxe rend compte, avec humour, du projet littéraire utopique :
« Je suis peut-être en train d’écrire en français un livre grec. » (PA, 243)

La narratrice de A. Djebar prolonge le défi en se donnant une mission
d’une  gravité  assumée  :  il  s’agit  de  détourner  toutes  les  ressources  de  la
langue au profit d’une synthèse interculturelle idéologiquement audacieuse :
« [...] en littérature, l’occulté, l’oublié de mon groupe d’origine devait être ra-
mené à la clarté, précisément dans la langue française. » Elle s’assigne « dans
la langue dite de l’autre », un « devoir de mémoire », celui de faire revivre « un
passé mort arabo-berbère » qui est le sien (VQA, 48). Cette mission nouvelle
reçoit une fonction conciliatrice ayant des répercussions politiques profondes,
puisqu’il s’agit d’utiliser la langue des colons pour faire revivre son peuple co-
lonisé. De fait, le scrupule la taraude et elle craint « la double “trahison” » (VQA,
49). Cette obsession morale, accrue par l’enjeu politique, est fréquente chez
les écrivain·e·s en exil : on la retrouve chez V. Alexakis quand il dit s’être « vive-
ment reproché » d’avoir oublié la Grèce « à l’époque où elle avait le plus be-
soin qu’on se souvienne d’elle » (PA, 12).

Ainsi au début de l’apprentissage, le sujet ressentait de la honte
lorsqu’il échouait à reproduire le modèle linguistique français ; mais lorsqu’il
parle enfin couramment la langue adoptive, il ressent une culpabilité d’avoir
abandonné sa langue natale : le parcours des « extracommunautaires » (Svit,
M, 92), est toujours voué à l’« intranquillité » (Pessoa, que Djebar cite comme
« l’étranger absolu » VQA, 197).

Tout ce processus aboutit à la création d’une forme nouvelle. Les mé-
taphores marines rendent compte de la dualité fondatrice : la narratrice d’A.
Djebar « tangue entre deux mémoires » (VQA, 51), le narrateur de Faye « tangue
entre deux rives » (PP, 213). De même celui d’Esteban évoque « une sorte de
vacillation, un balancement » (PM, 11). A. Djebar pousse plus loin l’originalité
stylistique avec l’invention de néologismes composés. « L’entre-deux-langues »
qui détermine son « tangage-langage » lui interdit le sur-place et l’oblige à un
constant va-et-vient, un « aller-retour entre France et Algérie et vice versa,
sans savoir finalement où est l’aller », « vers quels arrières » aller : « un retour
à venir » qui « à nouveau vous expulse » (VQA, p. 51). Les paradoxes s’accu-
mulent dans le style télescopé d’une langue nouvelle, et la route est barrée
aussi bien au niveau de l’espace que du temps.

À la métaphore spatiale s’ajoute l’oxymore végétal, figure de non-inté-
gration. Si A. Makine parle de la « greffe française » restée vivace en lui (TF,
249), F. Cheng veut s «‘arracher d’un terreau trop natif », qui continuera pour-
tant à lui servir « d’humus » (D, 38). Loin de ce jardinage finalement serein (D,
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79), A. Djebar accentue la violence de la métaphore : « déracinement lent et
à l’infini, sans doute : comme s’il fallait s’arracher sans cesse. S’arracher en se
retrouvant, se retrouver parce que s’arrachant... » (VQA, 49) Seules les figures
de la contradiction et du chiasme peuvent rendre compte des tensions, du
déchirement propre à l’être qui émigre de sa sphère natale vers une langue
adoptive pour raconter, justement, son histoire d’origine.

Pour conclure rappelons qu’en 2007, L. Collès et al. (145) affirment, à
propos des auteur·e·s de littérature migrante que « [l]a lecture de ce qu’on
pourrait appeler leurs autoscopies linguistiques peut se révéler très enrichis-
sante pour les apprenants FLE qui connaissent les mêmes crises identitaires
et les mêmes affres langagières. » En plus de l’intérêt « d’un corpus contem-
porain non canonique » pour le FLE, L. Collès (2017) insiste sur les « conditions
d’émergence » ainsi créées « d’un autre discours sociétal sur les migrants ». Si
L. Collès se concentre sur la littérature francophone maghrébine, notre corpus
élargit l’ère géographique et parallèlement se concentre sur l’apprentissage,
montrant que le processus d’intégration n’est jamais acquis : la biographie
langagière reste l’écho de ce dilemme. Nous voyons que chacun·e de nos au-
teur·e·s a développé sa propre parade face à l’insécurité linguistique induite
par le changement de langue : N. Huston exerce un esprit de dérision autant
qu’une posture de légèreté contrôlée ; A. Djebar investit un dépassement sty-
listique ; V. Alexakis consacre plusieurs livres à la réflexion méta-textuelle
(s’auscultant en train d’essayer d’écrire) et F. Cheng relie langue et philoso-
phie, montrant que « le langage confère la “légitimité d’être” » (D, 29). Appa-
raissent alors clairement les répercussions existentielles d’un apprentissage
doublé d’un départ du pays, voulu ou non. Les « étrangers d’expression fran-
çaise » (PA, 17), face aux multiples embûches qui les guettent, sont condam-
nés à vivre dans cette prudence et cette inquiétude toute leur vie, et appren-
nent aussi à la population native à s’ouvrir à l’altérité. Ce sont ces écrivain·e·s
transhumant·e·s, issu·e·s de l’immigration, qui montrent le chemin au reste
de l’humanité sédentaire. N. Huston nous met en garde avec sa verve habi-
tuelle : « dès qu’on est dans l’appartenance », « on est aussi dans la bêtise, le
compromis, l’intolérance » (LP, 136). F. Cheng invite de façon positive son lec-
torat le plus loin vers le monde de demain, où la crispation communautaire et
la kyrielle de conflits qu’elle entraîne seront résolues et où les gens auront
compris qu’« on ne peut connaître sa meilleure part que grâce à la connais-
sance de la meilleure part de l’autre » (D, 83).

Décidément, les écrivain·e·s sont « les plus grands ambassadeurs »
(comme le dit D. Kennedy lui-même immigré MML, 198), non seulement de
la langue mais d’un savoir-vivre délicat et précieux, toujours soucieux de
l’Autre, qui ne se laisse pas prendre au piège des certitudes identitaires.
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Et si l’écriture dans la langue de l’autre ramène à une humilité fonda-
mentale, celle-ci n’est pas dénuement mais richesse paradoxale et don géné-
reux, ce que confirme B. Svit :

Il y a un attrait aussi dans le fait d’écrire dans une langue qui n’est pas la sienne. On mise
sur sa vulnérabilité, on expose ses faiblesses, on enlève le vernis. C’est une façon de dire :
voilà ce que je peux faire. Je n’ai pas de papier-cadeau, je n’ai que des cadeaux (M, 56).
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