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Abstrakt: Katarzyna Smyczynska, ETYCZNY WYMIAR SZTUKI SVENA NORDQVISTA. ,PO-
ROWNANIA” 19, 2016. T. XIX. S. 209-222. ISSN 1733-165X. Artykut jest poéwiecony analizie re-
lacji bohateré6w w serii ksigzek o Pettsonie i Findusie. Przedstawia wizualng charakterystyke po-
staci miedzy innymi w kontekscie przestrzeni domu i otaczajacej przyrody. Illustracje Nordqvista
dekonstruuja powszechne wyobrazenia na temat dzieciristwa i dorostosci, ironicznie obnazajac
podporzadkowanie konwenansom i wage hierarchicznego porzadku $wiata. Jest to ponadto wi-
zja postawy wspolczujacej, otwartej na innos¢. Sztuka Nordqvista kontynuuje pod tym wzgledem
mysl filozoficzng zawartg w pismach Janusza Korczaka.

Abstract: Katarzyna Smyczynska, ETHICS IN THE VISUAL ART OF SVEN NORDQVIST.
"POROWNANIA” 19, 2016. Vol. XIX. P. 209-222. ISSN 1733-165X. The article , Ethical gaze: the visu-
al art of Sven Nordqvist” discusses the relationship between the two characters in the artist’s Festus
and Mercury books and the narrative role played in this context by the space in which they live. Nord-
qvist’s illustrations deconstruct common notions of childhood and adulthood and ironically expose
conventionality and hierarchical order often accepted unquestioningly by adults. The artist’s charac-
terisation of the protagonists puts special emphasis on their compassionate attitude and concern for the
other. Nordqvist's visual art thus becomes a continuation of Janusz Korczak’s educational philosophy.

Sztuka naiwna i sztuka dziecka staly sie nieustajacym Zrédtem mojej
roboty graficznej i teatralnej. [...] Wlasnie matka i ciotka ocality od
zapomnienia wartoéci dziecifistwa. Nauczyly mnie spraw w sztuce
najwazniejszych [...]: bezposredniosci, radosci i decyzji wyboru.
Adam Kilian, , Teatr Lalek”

1 E-mail: ks@ukw.edu.pl
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Szwedzki twoérca Sven Nordqvist jest obecnie jednym z najpopularniejszych ilu-
stratorow i autoréw ksiazek dla dzieci w swoim rodzinnym kraju. Artysta, laure-
at szwedzkiej nagrody literackiej Augustpriset w kategorii ksigzek dla dzieci oraz
niemieckiej nagrody Deutscher Jugendliteraturpreis, zilustrowal miedzy innymi do-
brze znane w Polsce opowiadania o Mamie Mu autorstwa Jujji i Tomasa Wieslander.
Miedzynarodowga popularnoé¢ zawdziecza przede wszystkim serii autorskich ksig-
zek o parze przyjaciol, staruszku i kocie, z ktérych pierwsza zostata opublikowa-
na w Szwecji w latach osiemdziesigtych. Od tego czasu ksigzki przettumaczono na
kilkadziesigt jezykéw. Wykreowani przez Nordqvista bohaterowie, Pettson i Fin-
dus, w wiekszosci ttumaczonych wersji opowiesci zachowali oryginalne imiona, cho¢
wamerykanskim wydaniu opublikowanym przez Carolrhoda Books sa znanijako Fe-
stus i Mercury. W ostatnich latach na kanwie ksigzek Nordqvista powstaty animacje,
gry komputerowe, szwedzko-niemiecki serial animowany (emitowany takze w Pol-
sce w TVP1), a w 2014 roku réwniez niemiecki film animowany z udziatem aktoréw.

W bogato ilustrowanych opowiesciach o zyjacym na wsi staruszku Pettsonie
i jego moéwigcym kocie Findusie humorystycznie przedstawiona codziennos¢ go-
spodarstwa z wszedobylskimi kurami i zagraconym skladzikiem na narzedzia
okazuje sie przy uwaznym ogladzie wielowarstwowa, metaforycznag opowie-
$cig wizualng. Artyscie udalo sie stworzy¢ cos niebywatego - wykreowat na wpét
nierzeczywisty, a jednak swojski, goscinny $wiat, dzieto, w ktérym tekst i obraz
tworza harmonijng catoé¢, buduja podszyta ironicznym dystansem wizje rzeczy-
wistosci i filozofie zycia.

Forma opowiesci wizualnych Nordqvista, o ktérej bedzie mowa w artykule, jest
niepowtarzalna, podobnie jak klimat swiata powstalego w wyobrazni artysty. Jesli
rozwazac te propozycje artystycznag szerzej i uznac ja za noénik wartosci i przestanie
etyczne, blisko jej z pewnoscia do wizji czlowieka zawartej w pismach pedagogicz-
nych autorstwa Janusza Korczaka. Jako fundamentalne elementy mysli Korczaka,
przywotane tutaj na podstawie dwoch zbioréw: Jak kocha¢ dziecko. Dziecko w rodzinie
(Korczak 1958 [1919]) oraz Prawo dziecka do szacunku (Korczak 1958 [1929]), mozna
z pewnoscia traktowac szacunek wobec dziecka polaczony z pelnym uznaniem jego
podmiotowosci, zrozumienie dla réznorodnosci ludzkich predyspozycji, tempera-
mentéw, dazen, marzeri, wreszcie - pelne zaangazowania wspétczucie dla inne-
go czlowieka. Korczak pisze: ,nie ma niedojrzatego [...], Zadnej hierarchii wieku,
zadnych wyzszych i nizszych rang bélu i radosci, nadziei i zawodoéw” (Korczak
1958 [1929]: 19). Oparta na takim przekonaniu wizje czlowieczeristwa mozna odna-
lez¢ w tekstach i obrazach Nordqvista, a zwlaszcza w portrecie przyjazni Pettsona
i Findusa. Gléwne postaci uosabiaja szczegélny typ emocjonalnej relacji, w ktorej
partnerstwo, szacunek, rados¢ zycia oraz rozumna, troskliwa milo$¢ konkretyzuja
sie w oryginalny sposob na ilustracjach.

Wielowymiarowos¢ opowiesci o Pettsonie i Findusie nie przelozyla sie do-
tad na liczbe poswieconych im publikacji naukowych. Tymczasem ilustracje maja
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ogromny potencjal narracyjny, kondensuja wiele srodkéw wyrazu, zas artysta fi-
nezyjnie aczy prostote przekazu z wyrafinowaniem formy. Jak w prekursorskiej
analizie dokonan szwedzkiego twoércy dowodzi Magdalena Sikorska, Nordqvist
jest kontynuatorem $redniowiecznych i renesansowych wizualnych tradycji narra-
cyjnych, majacych niejednokrotnie wymiar symboliczny lub alegoryczny. Autorka
pokazuje, w jaki sposéb te tradycje uaktualniajg sie w omawianych ksigzkach we
wspolczesnej, (postymodernistycznej odstonie; analizuje miedzy innymi metafo-
ryczny potencjal szczegétu i koloru, zabieg wplatania pobocznych narracji wizu-
alnych do gléwnej opowiesci i wspoélistnienie na ilustracjach elementow realistycz-
nych i fantastycznych (Sikorska 2008: 52-63).

W recenzjach wydawniczych prac Nordqvista nieczesto wzmiankuje si¢ o moz-
liwosci poglebionego odczytania jego ksigzek; niektére komentarze méwia najwy-
zej o atrakcyjnosci serii dla dorostych czytelnikoéw. Wéréd nich sg na przyktad spo-
strzezenia Laury A. Wideburg, ktéra za walory opowiesci uznaje idylliczng aure
i poczucie wspolnoty w wykreowanym przez Nordqvista $wiecie, milczy jednak
na temat duzej dawki ironii i absurdu, dekonstruujacych sielskosé¢ pastelowych ilu-
stracji (Wideburg). Z wiekszosci recenzji wynika, ze to doskonala lektura przede
wszystkim dla dzieci przedszkolnych i wczesnoszkolnych.

Adresat

Zalozenia na temat docelowego adresata ksigzek Nordqvista mozna wyttuma-
czy¢ szeregiem czynnikow: na taka ocene wplywaja miedzy innymi tytuly ksigzek,
ich format, specyfika ilustracji, bohater zwierzecy, dtugos¢ opowiesci, a wreszcie ich
tematyka (a raczej powierzchownie odczytywana fabuta). Tworca, pytany o to, na
ile pracochlonny jest w jego wypadku proces tworzenia, méwi, ze za odpowiedz
moze postuzy¢ liczba ksiazek w serii - powstato ich zaledwie osiem w ciagu trzech
dekad (Nordqvist, Zrédlo elektroniczne). Przypisywana ksigzkom aura ,zabawno-
$ci”, niepozornosé i peryferyjnosé swiata, w ktérym ekscentryczny staruszek uga-
nia sie za kurami, obsiewa pole i chodzi na ryby z nieustannie skaczacym kotem, to
tak naprawde sprytny kamuflaz. Postugujac sie humorem wizualnym, pieczolowi-
cie dopracowujac szczegoty, artysta spaja lekkos¢ formy z filozoficzng glebia tresci.
To, czego nie méwi sie wprost, w tekscie, dopowiadaja ilustracje, ktére sa przy-
kladem mistrzowskiego operowania detalem, perspektywa i technika malarska.

Ksigzki o Pettsonie i Findusie, podobnie jak inne dziela literatury skandynaw-
skiej, bez watpienia majg wéréd swoich adresatow osoby w réznym wieku cho¢by
z tego powodu, ze z racji swej dlugosci i formatu Swietnie nadaja sie¢ do wspo6l-
nej lektury, wspolnego odnajdywania coraz to nowych szczegétéw na ilustracjach.
Przy pomocy oszczednego, bezposredniego stylu tekstu autor celnie portretuje cha-
rakter relacji dziecka i towarzysza-opiekuna, gdzie blisko$¢ emocjonalna wynika ze
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wspoldzielenia czasu, drobnych rytualéw i przestrzeni zycia. Jednak to zapewne
ilustracje stanowia najwiekszy walor opowiesci, zapraszajac zaréwno mtodszych,
jak i starszych odbiorcéw do goscinnej krainy zabawy wizualnej. [lustracje obfituja
w zaskakujace zwroty akgji i zadziwiaja obecnoscia elementéw $wiata przedstawio-
nego, ktére przecza prawom fizyki i prawdopodobieristwa. W tym wypadku post-
modernistyczne odrzucenie mimetyzmu nie jest tylko zabiegiem formalnym stu-
zacym urozmaiceniu lektury. Przeciwnie - zabawa forma stanowi niezbedna czes¢
narracji i charakterystyki stworzonego w opowiesci §wiata ,na opak”.

Z duza doza ostroznosci (przy pelnym uznaniu doniostosci spostrzezen badacz-
ki%) postuguje sie w odniesieniu do twoérczosci Nordqvista terminem ,dwuadre-
sowos¢”, analizowanym przez Barbare Wall®> w jego dwéch znaczeniach (,dual”
i ,double”). Okazuje sie, ze granica miedzy ,dzieciecoscia” i ,dorostoscia” impli-
kowanego czytelnika w niektoérych dzietach literackich bywa nieostra; mozliwosci
interpretacyjne i stopieni dojrzalosci emocjonalnej mtodszych odbiorcéw to takze
kwestie trudno rozstrzygalne. Analizowanym ksigzkom blizej do kategorii , dual”,
poniewaz nic nie wskazuje na to, ze ironia, ktérg postuguje sie artysta, jest konspi-
racyjnym gestem narratora, czynionym ,ponad gtowa dzieciecego czytelnika”. Iro-
niczne podteksty ilustracji pozostaja, ze wzgledu na wpisany w nie humor, otwarte
i czytelne dla odbiorcéw w réznym wieku. Ponadto ksiazki pozwalaja na identyfi-
kacje z bohaterem blizszym im wiekiem i doSwiadczeniem, zarazem umozliwiajac
ponadpokoleniowe porozumienie i tworzac przestrzer dla empatycznego odczytu.

Ksiazki o Pettsonie i Findusie wpisuja si¢ w szerszy trend w literaturze wspot-
czesnej, w ktérym granice miedzy literaturg dla dziecka i literatura dla dorostego
zostaja rozmyte, cho¢ nie traci si¢ przy tym z pola widzenia najmlodszego odbior-
cy. Cykl zachowuje wszystkie istotne cechy literatury dzieciecej, nazwanej przez
Jerzego Cieslikowskiego umownie ,czwarty” lub ,0sobna” (Cieslikowski 1985),
a jednak te ,osobnos$¢” przelamuja. Zofia Adamczykowa pisze, ze cecha wielu
wspolczesnych utworéw mieszczacych sie w obrebie ,czwartej” literatury jest
brak ,wyraznego adresu czytelniczego”, po czym dodaje rzecz znamienna: , [z]ja-
wisko dwuadresowo$ci, czy nawet wieloadresowo$ci, z cala pewno-
Scig dotyczy arcydzietl literatury dzieciecej, ktére mozna odczytywaé w réznych
przestrzeniach i czasach na wielu poziomach interpretacyjnych [wyrézn. - Z.A.]”
(Adamczykowa 18). Uniwersalizacja adresata nie musi oznaczag, ze literatura jest
wybitna, ale tak wlasnie rzecz ma si¢ w przypadku ksigzek Nordqvista. Sg one

2 Zob. np. dyskusje naukowcéw na ten temat (Beckett).

3 W prekursorskiej ksigzce dotyczacej typéw narracji w literaturze dzieciecej Wall wyrdznita katego-
rie pojedynczego adresata (,,single address”) oraz dwie formy dwuadresowosci: ,double” i ,,dual”.
Analizujac pierwszy typ dwuadresowosci, Wall odwoluje sie do eseju Michaela Egana na temat
tworczosci Jamesa Barriego. W tekscie adresowanym do dzieci Barrie zawiera tresci ,ponad ich glo-
wami”, ktére sa forma , puszczania oka” do dorostych odbiorcow. Wall definiuje dwuadresowosé
typu ,dual” jako polaczenie (,fusion”) obu wczesniej wymienionych typow: narracja jest skierowa-
na do dzieci, jednoczesnie pozostajac satysfakcjonujaca dla dorostych (Wall 21, 35-36).
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spelnieniem pewnego ideatu sztuki, o ktérym w jednej z audycji Jarostaw Kilian
moéwi w kontekscie dzialalnosci swego ojca, Adama: ,to jest poszukiwanie ideatu
twoérczosci: a ideal twoérczosci to jest sztuka dostepna dla dziecka, jak i dla profe-
sora uniwersytetu. To jest twoérczosé, ktora zachwyca i porywa i maluczkich, i wy-
ksztalconych, i wielkich” (Kilian).

Zblizanie horyzontéw

Zaréwno tekst, jak i ilustracje mozna uznac za specyficzng wykladnie ponadpo-
koleniowej pedagogiki, ktéra przewartosciowuje myslenie o istocie zycia i priory-
tetach zyciowych. Ksigzki Nordqvista redefiniuja pojecie emocjonalnej dojrzatosci
dzieci i dorostych; kontestuja w ten sposéb powszechne wyobrazenia wspoétczesnej
kultury zachodniej o dziecinstwie, dorostosci i starosci. To kot odzwierciedla idee
dziecinstwa, ale nie da sie blizej okresli¢ jego wieku i wyznaczy¢ ram dziecifistwa.
Osoba staruszka - na pierwszy rzut oka prostolinijnego towarzysza zabaw, w rze-
czywistodci za$ uwaznego opiekuna - reprezentuje podobnie nieokreslong idee
dorostosci. Mimo oczywistych, zdawatoby sie, wizualnych atrybutéw zaawanso-
wanego wieku Pettson uosabia dojrzatos¢ w szerokim rozumieniu: moze by¢ iden-
tyfikowany z rodzicem dorastajacego dziecka, czyli czesto osobg w Srednim wieku,
ale moze by¢ takze przekonujaca metafora starszego rodzenstwa.

Z pewnoécia sympatia implikowanego narratora jest po stronie dzieciecego ogla-
du $wiata. Sugeruja to wpisane w ilustracje elementy sztuki naiwnej (zob. Sikorska 57)
i humor wizualny, a takze watki fabularne: pragnienie przezycia przygody i sponta-
niczno$¢ bohateréw. Kazde btahe z punktu widzenia dorostych doswiadczenie na-
biera wartosci dzieki odzwierciedlonemu na ilustracjach zaangazowaniu emocjonal-
nemu Findusa i obecnoéci fikcyjnych elementéw, ozywiajacych pozorng monotonie
gospodarstwa. Ksigzki nieodmiennie koricza si¢ symbolicznym powrotem Findusa
do domu, wsp6lng rozmowa przy kawie lub sceng schronienia w ramionach opie-
kuna. Maja wiec cechy charakterystyczne dla literatury dla najmtodszych: sa zbudo-
wane w oparciu o dialog miedzy bohaterem o cechach dziecka a dorostym przewod-
nikiem, za$ dydaktyzm (cho¢ w tym wypadku bardziej zasadne jest méwienie o wizji
etycznej) ma forme posrednig, ukrywa sie za ludycznoscia, fantastyka, przygoda oraz
komizmem (por. Adamczykowa 32-33). Mimo to powracajacym, nie zawsze bezpo-
$rednio, tematem jest takze dorostos¢, staros¢, innos¢, a ilustracje wspotbuduja sym-
boliczng przestrzerh pozwalajaca zrozumieé stany bedace czescia doswiadczenia in-
nych istot.

[lustracje w serii o staruszku i kocie w ich wymiarze symbolicznym i emocjonal-
nym mogg by¢ rozumiane przede wszystkim jako opowiesci o przezyciach, o budo-
waniu i poglebianiu wiezi. Artysta tworzy przestrzen dla czytania wspélnotowego
miedzy innymi poprzez wizualng charakterystyke bohateréw i otaczajacego ich
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$wiata. W rysunkach dominuje zasada komicznego podobieristwa, wyrazanego na
przyklad w nieco karykaturalnej postawie ciala, ubiorze (pasiaste spodnie-ogrod-
niczki Findusa przypominaja wzorem koszule Pettsona). Wiele obrazkéw charak-
teryzuje obie postaci oraz ich otoczenie, wykorzystujac znanag w naturze strategie
mimikry. Pettson i Findus (a czasem i towarzyszgce im roéliny, miniaturowe stwo-
rzenia) jakby bezwiednie obieraja podobna postawe, czynia te same gesty, patrza
w tym samym kierunku. Przyroda pelni funkcje alter ego bohateréw, intensyfikuje
odczuwane przez nich emocje - przykladowo kwiaty wiedng, gdy Pettson jest przy-
gnebiony. Wszystkie elementy tego mikros$wiata, takze te teoretycznie nieozywione
(krzesta, obrazy itp.), przejmuja od siebie nawzajem pewne wladciwosci czy stany
emocjonalne, na swdj sposéb reaguja na aktualng sytuacje bohateréw.

Ironiczny dystans

Nordqvist igra z dwoma niezwykle silnymi stereotypami - infantylizowania
dziecinistwa i starosci. Mimo ze dwie gléwne postaci to moéwigcy kot w spodniach
i szalony staruszek realizujacy z entuzjazmem jego pomysty, mimo ze obaj boha-
terowie nosza nieprzydajace im gracji pasiaste, workowate ubrania, przyjmuja
$mieszne pozy, a ich mowa ciala bywa karykaturalnie ekspresyjna, czujemy do nich
sympatie i widzimy w nich autentyzm czltowieczenstwa, odczytujemy ich bliskos¢
emocjonalng i zastugujaca na wyjatkowy szacunek przyzwoitoé¢. Komizm bohate-
réw Nordqvista przypomina typ bohatera wykreowanego przez Charliego Chapli-
na wraz z jego duchowym przestaniem.

Z przekonaniem mozna nazwac Nordqvista cichym prowokatorem, ktéry wry-
sowuje w zwodniczo sielankowe ilustracje rewolucyjna wizje dziecifistwa i do-
rostoéci. W ten sposéb wpisuje sie¢ w humanistyczng filozofie Korczaka, krytyczna
wobec sztywnych podzialow i hierarchii zwigzanych z wiekiem. Mowa ciata Findu-
sa - aktywno$¢, spontaniczne gesty i radosna pewnos¢ siebie — podkresla znaczenie
dziecinstwa niehamowanego nakazami i zakazami. Ten bohater jest nieodmien-
nie aktywnym uczestnikiem wydarzen, partnerem Pettsona w powierzonych mu
zadaniach. Wizja dorostosci jest zdekonstruowana w podobny sposéb, zas zabawa
wizualna polegajaca na zonglowaniu stereotypem odbywa sie na wielu poziomach.
Pettson jest portretowany w absurdalnych, czasem teoretycznie nieco kompromitu-
jacych sytuacjach: widzimy go ubrudzonego surowymi jajkami, ubranego jedynie
w kalesony, gdy pierze swoja jedyna pare spodni, lub wystrojonego w falbaniasty
damski fartuszek, gdy zamierza upiec tort dla Findusa. Powaga przypisana doro-
stosci jest dyskretnie, acz skutecznie kontestowana - na przykiad na ilustracji, gdzie
miniaturowa zabawka na kétkach, przypuszczalnie nalezaca do Findusa, ma posta¢
Pettsona. Z tekstu mozna sie zreszta dowiedzieé, ze Pettsonowi na powadze (a co za
tym idzie na statusie, opinii itd.) w ogodle nie zalezy.
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Igranie z zastanym, hierarchicznym, kojarzonym ze $wiatem dorostych po-
rzadkiem odbywa sie na poziomie ilustracji takze poprzez karnawalizacje swiata
przedstawionego. Rysunki sg przesigkniete atmosfera zabawy i wySmiewaja przy-
wigzanie do porzadku i banalnej konwencjonalnoéci. Krowa na obrazku wisza-
cym w pokoju Pettsona ma ogromne wymiona, a przedmioty wypelniajace dom
pelnia najdziwniejsze funkcje, poniewaz bohaterowie kreatywnie wykorzystuja to,
co maja pod reka. Obrazy przyrody czy tez szerzej - Swiata ozywionego, ktére wy-
pelniaja karty ksigzek, nadaja mu specjalny status. Okazuje sie, Ze tajemnicze mi-
niaturowe postaci zaludniajace domostwo i ogréd niczym powiesciowi Pozyczalscy
pozostaja w symbiotycznej, réwnosciowej relacji z wiekszymi domownikami. Cza-
sem uczestnicza w wydarzeniach, czasem sg ich zainteresowanymi, cho¢ milczacy-
mi §wiadkami, czasem za$ ich obecnos¢ buduje ironiczny dystans wobec klopotéw
Pettsona i Findusa. W tym $wiecie mozna dostrzec obejmujaca si¢ pare zakocha-
nych czy nieszczesliwcow, uciekajacych w posépiechu ze swoim dobytkiem z po-
wodu hatasu, jaki robi kogut. llustracja, na ktérej malerikie zwierzeta kupuja bilety,
by nacieszy¢ wzrok spektaklem z zycia Pettsona i Findusa, przypomina o fikcyjno-
Sci opowiesci, ale i wprowadza dystans wobec hierarchii wpisanej w dychotomie
maty - duzy (dorosty, wazny).

Wizualna opowie$¢ Nordqvista jest w pewnej mierze ironicznym komenta-
rzem do stanu wspolczesnej kultury, szczegélnie w jej wielkomiejskim, konsump-
cyjnym wymiarze, cho¢ taki rodzaj interpretacji nie oddaje ponadczasowej warto-
Sci tych ksigzek. Centrum $wiata sa tu peryferie, gdzie zycie plynie (nie biegnie!)
w innym tempie. Wartosci, ktérym bezkrytycznie hotduje sie niekiedy w Swiecie
dorostych (o czym pisze Korczak w kontekscie narzucania sztywnych konwenan-
sow dzieciom), sa podobnie zdefamiliaryzowane. Pettson i Findus ujmuja swoja
obojetnosciag wobec szeroko pojmowanego dyktatu robienia tzw. ,dobrego wra-
zenia”, poniewaz posrednio lub wprost obnazaja dulszczyzne wykraczajaca poza
konkretny czas i miejsce. Kury Pettsona, traktowane z pobtazliwoécia ze wzgledu
na ich ,nierozgarniecie”, majg na ilustracjach znamiona parodii mieszczariskosci:
paraduja wystrojone w bizuterie, pija kawe z filizanek i zasiadaja w fotelach. Z dru-
giej strony kazdy ma tu prawo do pewnych stabostek, a naturalnym elementem
wzajemnych relacji jest pozbawiona uprzedzen zyczliwos¢.

Jesli uznad, ze dom to w jakims sensie , przedtuzenie”, psychologiczny portret,
eksternalizacja tozsamosci czlowieka, to dom Pettsona i Findusa charakteryzuje te
postaci w pelni: jest wielkim, ozywionym, go$cinnym organizmem. Wszedzie panu-
je przytulny rozgardiasz, przedmioty znajduja tu, jak juz wspomnialam, nietypowe
zastosowanie lub majg niekonwencjonalne proporcje. Rysunki na écianach zmienia-
ja zawarto$¢ w zaleznosci od nastroju gospodarza, zas ulubiony motyw na obrazach
(ktére sa w odbiorze spotecznym $wiadectwem gustu i aspiracji domownikéw) to
krowa. Ironiczne, zdystansowane spojrzenie umacniajg zastosowane przez Nord-
qvista techniki malarstwa iluzjonistycznego, w tym zabieg znany jako tromp d’oeil.
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Realizm fabuly jest dekonstruowany poprzez umieszczenie czeséci akcji w obrazie
stojacym tuz przy bohaterach. Ten nieco absurdalny, odrealniony mikrokosmos
uwrazliwia, kaze by¢ czujnym wobec zastanych regut, uczy stoickiego dystansu do
Swiata, manifestuje wolnos¢ od koniecznosci dostosowania sie do arbitralnie narzu-
canych konwengji.

Przestrzen etyczna

Poczynione dotychczas uwagi prowadza do wniosku, Ze o uniwersalnej warto-
sci ksiazek Nordqvista stanowi ich oryginalna forma oraz wpisana w nig refleksja
etyczna. Ilustracje wykorzystuja potencjal wieloadresowosci, stanowia przyklad
sztuki ponadpokoleniowej, ale i ponadczasowej, ktéra méwi o potrzebie zrozumie-
nia Innego i o roli blisko$ci emocjonalnej. Zapewne nieprzypadkowo Nordqvist wy-
brat dla Pettsona i Findusa stary, wiejski dom bez nowoczesnych wygéd, obok kt6-
rego stoi szopa z narzedziami i drewutnia. W takim otoczeniu bohaterowie moga
skupi¢ sie na budowaniu poglebionej relacji i ucza sie dostrzega¢ potrzeby innych
zywych istot. Sa bogaci w doswiadczenia, ktére staja sie coraz bardziej obce wspot-
czesnym mieszkaricom miast. Architekt Juhani Pallasmaa podkresla, ze w zindu-
strializowanej, zmechanizowanej, materialistycznej kulturze konsumpcyjnej mamy
mniej mozliwosci sensorycznego kontaktu z praca i produkcja rzeczy, a takze
ze zmiennoscig naturalnych zjawisk. To bliskie wiezi rodzinne i spoteczne, kon-
takt ze zwierzetami, zintegrowanie psychicznychifizycznych aspektéw zycia zwiek-
sza szanse wyksztalcenia empatii, ksztaltuje postawe etyczna (zob. Pallasmaa 12).

W refleksji nad znaczeniem etycznym ksigzek Nordqvista i ich pokrewieristwa
duchowego z filozofia Korczaka wazne wydaje sie przywolanie kategorii wspot-
czucia. W ksiazce dotyczacej znaczenia emocji w ksztaltowaniu mys$lenia etycznego
Martha C. Nussbaum definiuje wspélczucie jako zespoét bolesnych odczué wywo-
tanych $wiadomoscig niezastuzonego cierpienia innej osoby. Rozwija te defini-
cje w oparciu o trzy elementy kognitywne wspoélczucia wyréznione przez Arystote-
lesa w Retoryce: przekonanie o intensywnosci nieszczescia oraz o tym, ze los, ktéry
spotkal te osobe, jest niezastuzony, a takze zalozenie mozliwosci dzielenia losu tej
osoby (por. Nussbaum 301, 306). Wér6éd prawdopodobnych nieszczes¢ Arystoteles
widzial miedzy innymi staro$¢, émieré, stabosc fizyczna i brak nadziei na polepsze-
nie losu. Byl przekonany, ze ocena powagi sytuacji musi by¢ dokonana z perspek-
tywy osoby, ktdra spotkal ten los, gdyz punkt widzenia osoby wspoéltczujacej moze
by¢ inny. Istotnym elementem w odczuwaniu wspélczucia jest przekonanie, ze
niesprawiedliwo$¢, ktéra dotyka kogo$ dobrego, wydarza sie poza kontrola tej
osoby. Trzecim czynnikiem jest $wiadomos¢é wlasnej stabosci polaczona z obawa
o przysztoé¢. Nussbaum polemizuje tu z Arystotelesem, uznajac, ze strach przed
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podobnym losem nie musi by¢ warunkiem ksztattujagcym wspoéiczucie wobec Inne-
go (por. Nussbaum 309, 312, 324).

Mimo Ze autorzy analizujacy emocjonalne i etyczne aspekty ilustracji w literatu-
rze dla dzieci czesto postuguja sie terminem , empatia” (Cotton; Nikolajeva), Nuss-
baum réznicuje oba pojecia i dowodzi, Ze empatia co prawda wiaze sie¢ ze wsp6l-
czuciem, ale w przeciwienistwie do niego ma charakter ograniczony, skoriczony
i nie sklania do dzialania, cho¢ moze stanowi¢ etap posredni - droge do wspétczu-
cia (Nussbaum 331-332). Mozna by¢ empatycznym w stosunku do osoby pokrzyw-
dzonej i jednoczesnie nie oceniac jej potozenia jako godnego pozalowania; co wiecej,
osoba empatyczna teoretycznie moze nawet czerpac przyjemnos¢ z nieszczesliwego
polozenia innego czlowieka. Nussbaum przekonuje, ze edukacja w zakresie kultury
i specyfiki r6znych kultur, a takze obcowanie ze sztuka zaangazowana, ktéra nie
stroni od tragicznych tematéw, to wlasciwa droga do kultywowania wspétczucia
i zrozumienia innych (Nussbaum 302, 432).

Nordqvist stosuje kilka strategii wizualnych, ktoére ksztalttuja postawe wspot-
czucia i pogtebiaja zrozumienie trudnych do$wiadczen bliskich oséb, miedzy inny-
mi metaforyczne obrazowanie emocji, wyrazone za pomoca oryginalnych zabiegéw
formalnych. W opowiesci Findus sie wyprowadza osamotnienie Pettsona po wypro-
wadzce kota przedstawione jest za pomoca faktury obrazu - widzimy bohatera sie-
dzacego przy stole zastawionym jedzeniem, tak jak zwykl siada¢ w towarzystwie
Findusa. Jedynym $ladem po obecnosci kota jest jego wysokie krzesetko, teraz pu-
ste, i mala filizanka, ktéra Pettson z przyzwyczajenia napelnit kawa. Faktura obraz-
ka jest ziarnista, chropowata, przez co wywoluje wrazenie szorstkosci, a zarazem
sygnalizuje przygnebienie i marazm. Kiedy Findus zaczyna teskni¢ za Pettsonem,
ta sama faktura wypelnia przestrzen jego matego domku (w opozycji do przejrzy-
stego zewnetrza, z ktérego wyglada przez otwarte drzwi Pettson).

Klamra spajajaca calos¢ jest scena, w ktérej Findus jako pretekst powrotu do
domu podaje strach przed lisami, a Pettson chetnie przyjmuje i akceptuje ten pre-
tekst. W tej waznej i intymnej chwili Nordqvist stosuje inng perspektywe: odbiorca
nie jest juz bezposrednim $wiadkiem wydarzeri, moze jedynie podglada¢ bohate-
réw przez okno. W srodku jest jasno i przytulnie, za$ Pettson i Findus promienie-
ja - doslownie i metaforycznie - w cieple domowego ogniska. Na zewnatrz panuje
mrok, poglebiony przez zastosowana po raz kolejny ziarnista fakture, w przestrzeni
ktérego zanurzone sa czatujace pod oknem, cho¢ nieistniejace lisy. Ich obecnosé
na ilustracji wydaje sie konieczna, by zracjonalizowa¢ i uwiarygodni¢ powrét Fin-
dusa. To zabieg, dzigki ktéremu odsuwamy potrzebe racjonalnosci, gdyz, podobnie
jak Pettson i Findus, utozsamiamy sie z dziecieca (a moze raczej uniwersalna) tesk-
nota za emocjonalng i fizyczna bliskoscia.

Ksztaltowanie wspoélczujacego spojrzenia umozliwia miedzy innymi portre-
towanie zgodnego wspotistnienia w domostwie réznigcych sie od siebie realnych
i fikcyjnych istot, jak i znamienna bliskoé¢ ludzi, zwierzat i przyrody. Ta druga,
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postrzegana w wymiarze metaforycznym, symbolicznie taczy miodosé i starosc,
otwiera na do$wiadczenie przemijania i innosci. Na przykiad ksiazka Biedny Pett-
son rozpoczyna sie przejmujaca sceng odzwierciedlajacg stan ducha Pettsona. Wy-
obrazenie jesieni w oczach artysty moze by¢ potraktowane wylacznie jako pretekst
do opowiedzenia historii o trudnym dniu. Poniewaz jednak mroczna, wywolujaca
apatie wizja jest obecna na wiekszosci ilustracji, mozna ja odczyta¢ jako metafo-
ryczne oddanie stanu psychiki i wieku staruszka. Zamierajaca przyroda wspoéligra
z przygnebieniem Pettsona i uzupelnia ten metafizyczny kontekst. Dramatyczny
poczatek, pokazujacy rozbieznos¢ doswiadczen obu bohateréw i zwigzane z tym
napiecie Pettsona oraz bezradnos¢ Findusa, dzieki gotowosci do wsluchania sie
w Innego prowadzi ku porozumieniu. Warto zauwazy¢, ze to Findus, ktéry wspot-
cierpi i z tego powodu wyprébowuje wszelkie znane mu sposoby, by poprawic
towarzyszowi nastréj, przejmuje w opowiesci role ratownika duchowego.

Nieobecne w tekscie, a bedace waznymi elementami ilustracji drobne elementy
domostwa - stare, pozornie nikomu juz niepotrzebne - w rekach Pettsona otrzy-
muja drugie zycie. To nie tylko pochwata wyobrazni i kreatywnosci czy deklaracja
sprzeciwu wobec konsumpcjonizmu wspodlczesnego Swiata, ale takze przestanie
etyczne dotyczace starosci jako naturalnego elementu krajobrazu Zycia spoteczne-
go. Poniewaz te motywy zostaly wtopione w tto ilustracji, mozna je uzna¢ za ro-
dzaj smutnego aspektu opowiesci o starosci, ktora staje sie spolecznie niewidzialna.
Zaskakujaca obecnosé wysuszonej choinki §wiatecznej z resztkami dekoracji wsréd
rozkwitajacej wiosennej przyrody mozna interpretowac jako wyraz stylu zycia Pett-
sona i jego niefrasobliwosci w kwestii porzadkéw. Koncepcja ksigzki kaze jednak
sadzié, ze przyroda ma tu, podobnie jak na innych ilustracjach, wymiar metaforycz-
ny, ukazuje z jednej strony naturalno$¢ przemijania, z drugiej za$§ symbiotyczna
relacje mtodych i starych pierwiastkow $wiata, naturalne wspélistnienie tego, co za
chwile bedzie tylko wspomnieniem, i radosnej, rozbuchanej energii tego, co dopiero
sie rozwija.

Humor wizualny pozwala opowiadaé o staroéci ze wspoélczuciem pozbawio-
nym sentymentalizmu. W Polowaniu na lisa podeszly wiek Pettsona jest pokazany
metonimicznie w postaci sterty okularow lezacych w beztadzie na nocnej szafce;
w opowieéciach Rwetes w ogrodzie i Goscie na Boze Narodzenie przy 16zku pojawia sie
z kolei sztuczna szczeka umieszczona w szklance. Szczeka jednoczeénie jest i nie jest
czedcia ciala Pettsona (metaforycznie takze jego tozsamosci), jest tylko dodatkiem
do niego, nie stanowi o nim jako takim. Z drugiej strony ma ona pewne znamiona
cech osobowosci Pettsona, jej zantropomorfizowana wersja moze nawet wzbudzaé
sympatie. Na ilustracji zawarto aluzyjna zabawe towarzyszacymi detalami: szcze-
ka szczerzy zeby w strone lampki udekorowanej figurkami ujadajacego psa i przy-
trzymujacego go na smyczy wlasciciela, przypominajacego nieprzyjemnego sasiada
Pettsona. Strasznos¢, obcos$¢ i wypierana ze $wiadomosci nieuchronno$é starosci
udaje sie w ten spos6b symbolicznie przezy¢, przepracowaé dzieki konwengji prze-
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$miewczej. Dzieki absurdowi wpisanemu w kontekst ilustracji sztuczna szczeka
paradoksalnie odrealnia staros¢, a zarazem ja uobecnia, uciele$nia i materializuje,
ksztattujac wspoélczujace spojrzenie.

Wyobrazenie starosci jako zmierzchu zycia i okresu zastuchiwania sie w prze-
szlos¢, do ktérej mlodsi nie maja dostepu, cho¢ sa wazni jako wspierajacy swoja
obecnoscia towarzysze, znajduje oryginalna wizualna konkretyzacje w dwoéch in-
nych opowiesdciach. W ksigzce zatytulowanej Pettson na biwaku stary namiot przy-
pomina Pettsonowi o jego mlodoéci i staje sie pretekstem do wspélnej wyprawy nad
jezioro. Kiedy bohaterowi udaje sie nieoczekiwanie ztowi¢ i zaraz potem wypuscic
ogromngq rybe, wracaja wspomnienia z dawnych lat. Ilustracje oddaja trudno wy-
razalne stowami zastuchanie w siebie i przywotywanie w myslach wtasnej mtod-
szej jazni. Autor wykorzystuje przy tym szereg wizualnych srodkéw narracyjnych:
metaforyczny potencjal przestrzeni, perspektywy, operowanie dynamika i barwa
w obrazie.

Nagta zmiana nastroju Pettsona, bolesna §wiadomo$¢ przemijania wyrazona
jest w fizycznej postawie, w jego zwréceniu sie¢ w kierunku jeziora, ktére zostawili
za soba. Bohater stoi plecami do czytelnika, nieobecny duchem, cho¢ otoczony ki-
piacym wokot zyciem, zapatrzony w to, co symbolicznie obrazuje jego przesztosc.
Zgromadzone wokoét niego postaci wyrazaja gestami swoje podekscytowanie -
w wymiarze metaforycznym sg esencja mlodosci, uosobieniem entuzjazmu i energii
zyciowej. Rozemocjonowany Findus ciggnie Pettsona za reke w prawa strone, , ku
przysztosci”, cho¢ zwrécony w lewo Pettson opiera sig, nie chcac i$¢ dalej. Jego po-
sta¢ stanowi kontrapunkt dla reszty otoczenia: w spos6b symboliczny zatrzymat sie
on w $wiecie wspomnien, do ktérego nikt poza nim nie ma dostepu.

Na kolejnej ilustracji za pomoca perspektywy i techniki malarskiej oddano po-
czucie nieodwracalnosci przeszlosci. Pettson i Findus, ukazani z oddalenia, siedza
o zmierzchu przy ognisku. Namalowany akwarelg krajobraz wokét nich sprawia
wrazenie zamglonego, rozmytego. Ilustracja pokazuje cisze, skupienie i smutek,
a zarazem jest obrazem wspdlnego czuwania i zamyslenia. Wieczorna kontempla-
cja umozliwia wspoétdzielenie przezywanej chwili. To moment, w ktérym Findus
ma szanse wstuchac sie w odczucia Pettsona; symbolicznie wyobrazone przeczucia
dotyczace przyszlosci sa udzialem obu bohateréw.

Jesli przyjac¢ za Nussbaum, ze wspoélczucie wobec wybranych (np. bliskich) oséb
to rodzaj ograniczonej etyki (,limited ethics”) (Nussbaum 336-337), a pelnie posta-
wy etycznej osigga sie przez odczuwanie wspoltczucia wobec wszystkich dotknie-
tych przez los i pogardzanych, to etyczny wymiar ilustracji Nordqvista by¢ moze
najgltebiej wyraza sie w ksiazce Polowanie na lisa. Pettson i Findus przygotowujg mi-
sterng pulapke na krazace po okolicy zwierze. Poczatkowo zdaje sig, Ze robia to,
by skutecznie odstraszy¢ lisa od gospodarstwa, ale okazuje sie, ze w ten spos6b
moga go uratowac przed strzelbg nieprzyjemnego sasiada i zebami jego psa.
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Planowany przebieg akcji - a raczej jej zwizualizowana projekcja w umysle pod-
ekscytowanego Findusa - jest wyobrazony na ilustracjach poprzez dynamike posta-
ci, $wietlistos¢ wyobrazajacqg wybuchy, a takze dzieki skondensowaniu szczegétow
w obrazie. Kiedy na podwoérzu naprawde pojawia sie lis, kolorystyka, przestrzen
i perspektywa ulegaja diametralnej zmianie. Lis nie zachowuje si¢ zgodnie z prze-
widywaniami i ostatecznie nie dochodzi do wybuchu. Akcja nagle spowalnia wsku-
tek decyzji artysty, by sportretowa¢ wymiane spojrzeri Pettsona i lisa. Dzieki temu
atmosfera ekscytacji pierzchnie, zastapiona - co pokazuje w sposéb symboliczny
wyobrazona scena - kontemplacja nad sytuacja zwierzecia. Ilustracja jest ciemna,
a czytelnik patrzy na lisa znad ramienia Pettsona, ktéry podglada zwierze przez
firanke. Kolejna ilustracja odwraca perspektywe: tylko tym razem spogladamy na
dom Pettsona z punktu widzenia oddalonego od gospodarstwa lisa.

Umozliwienie odbiorcy chwilowej identyfikacji ze spojrzeniem Innego diame-
tralnie zmienia oglad sytuacji, jednak juz samo pojawienie sie rzeczywistego lisa
i jego spokojne zachowanie powoduje, Zze wcigz §wieze wspomnienie planu polo-
wania wydaje sie groteskowe. Zmiana atmosfery poprzez zastosowang w tej sce-
nie zgaszong kolorystyke (dominuje barwa ciemnoniebieska), zatrzymanie akgji,
a wreszcie kluczowy moment spojrzenia na sytuacje oczami domniemanego agre-
sora rodza wspodlczucie wobec zwierzecia, ktére - wbrew opowiesciom sasiada -
okazuje sie chore, glodne i bezbronne. Inny, ktérego potencjalna bliskos¢ wywo-
lala obawe, w bezposrednim spotkaniu zburzyl wybudowang wczesniej i, jak sie
okazalo, irracjonalna wizje.

Wyobrazenia Findusa, ktére ztozyly sie na spojng opowies¢ z zaplanowanym
przez niego zakorniczeniem, w tej jednej chwili musialy zosta¢ zweryfikowane.
Nordqvist pokazuje, jak tatwo zbudowa¢ przekonujacq narracje we wlasnym umy-
Sle, nie opierajac sie na bezposrednim doswiadczeniu, a takze jak tatwo poddac sie
nieuzasadnionej niecheci wobec obcego i przypisa¢ mu jednoznacznie wrogie za-
miary. Obraz méwi wiec o koniecznosci stalej refleksji w osagdach moralnych oraz
o tym, ze wspoélczucie jest miara cztowieczenstwa.

X

Ksigzki Nordqvista sg wyjatkowym przyktadem kontestatorskiego ogladu rze-
czywistosci, ukrytego pod wizualng maska przedstawienia naiwnego. Kontestacja
nie przeszkadza przy tym artyscie z czutoscig portretowac swoich bohateréw uosa-
biajacych zywa, troskliwg, otwartg postawe wobec swiata ludzi i przyrody. Nord-
qvist mistrzowsko wykorzystuje komizm postaci i sytuacji; sa to dla niego strategie
posiadajgce moc inspirowania przemiany etycznej. Jest to konwencja, ktéra czyni
mozliwym wyjscie poza sfere familiarnosci oraz przyzwyczajenia i rozwija swia-
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domosé. Twoérczosé Nordqvista pozwala ujrze¢ swiat na nowo. Przypomina to, co
pisal Bogdan Dziemidok na temat roli komizmu w sztuce:

Nie ma $miechu bez zdziwienia, a zdziwienia poza sfera poznawcza. Zrédlem zdziwienia,
a wtére réwniez $miechu jest jaki$ nagly pomysl, czyli pomyslenie czego$ w sposéb nowy,
spostrzezenie czego$ nowego lub ujrzenie rzeczy znanej w nowym $wietle, znalezienie nie
zauwazonego dotad podobienistwa i nagle skojarzenie w mysli i wyobrazni elementéw
rzeczywistych dotad nie skojarzonych (Dziemidok 131).

Autor ksigzek o Pettsonie i Findusie stwarza idealne warunki do aktywnego
czytania ilustracji: caly skomplikowany organizm, jakim jest gospodarstwo Pettso-
na, zyje tu wlasnym, zaskakujaco bogatym zyciem. Te wizualne opowiesci inicjuja
tworcze myslenie, a ponadto poprzez swoich bohateréw zapraszaja, by dojrzewac
emocjonalnie, pozostajac dziecieco otwartym na $wiat. Zdziwienie czytelnika, a co
za tym idzie - myS$lenie, o ktérym pisze Dziemidok, Nordqvist wywotuje, wykorzy-
stujac precyzyjnie dobrane techniki opowiadania obrazem o emocjach i do$wiad-
czeniach, ktére niejednokrotnie trudno uja¢ w stowa. Swiezos¢ i swoista dzieciecosé
spojrzenia to umiejetnoé¢ zobaczenia $wiata oczami Innego, czytanie ponad pewny-
mi supozycjami - wnikliwe, czujne, zyczliwe i troskliwe. Kiedy$ takiego spojrzenia
uczyt Janusz Korczak, dzi$ w taki wlasnie sposoéb uczy patrze¢ Nordqvist.
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