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Abstrakt: Dariusz Skórczewski, HEGEMON JAKO IDOL: PROPOZYCJA TEORETYCZNA. „PO-
RÓWNANIA”  19, 2016. T.  XIX.  S.  58–69. ISSN 1733–165X.  Populacja na każdym etapie egzy-
stencji, nawet w najbardziej traumatogennych warunkach, potrzebuje rozrywki. Z tego względu 
opis doświadczenia obcej dominacji powinien uwzględnić obszar kultury popularnej jako pola 
artykulacji zarówno antykolonialnego sprzeciwu subalterna, jak i jego kolonialnej subordynacji. 
W artykule sformułowano propozycję badań nad drugim aspektem, wskazując na kulturowe me-
chanizmy naturalizacji hegemona w dyskursie podporządkowanych poprzez jego idolatryzację. 

Abstract: Dariusz Skórczewski, HEGEMON AS IDOL:  A  THEORETICAL PROPOSAL. ”PO-
RÓWNANIA” 19, 2016. Vol. XIX. P. 58–69. ISSN 1733–165X. All populations need entertainment. 
This is true at each stage of their existence, even under most traumatic conditions. Therefore, de-
scription of experiencing foreign domination should take into account popular culture as the field 
of articulating both subalterns’ anticolonial resistance and their colonial subordination. The paper 
submits a proposal of exploring the latter, pointing to cultural mechanisms of the naturalization 
of the hegemon in subalterns’ discourse through hegemon’s idolization. 

Zachód jako hegemon wyobrażony 

W dyskusjach nad adekwatnością postkolonialnych teoretyzacji naszej kultury 
wskazuje się niekiedy na brak respektu polskich peryferii i społeczną niesubordy-
nację wobec sowieckiej metropolii, co – zdaniem krytyków postkolonializmu – mia-
łoby przeczyć stosowalności tej metody w kontekście Polski (Borkowska). Istotnie, 
w  odróżnieniu od stosunku Hindusów, Kanadyjczyków czy Australijczyków do 

1	 E-mail: dareus@kul.lublin.pl 
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kultury brytyjskiej w postawach Polaków wobec Rosjan i rosyjskiej kultury, zwłasz-
cza w  latach trwania imperium sowieckiego, rzadko można było dostrzec ślady 
niewymuszonej afirmacji rosyjskiej „misji cywilizacyjnej” na ziemiach polskich. 
Próbowano rozwiązać ten problem teoretyczny poprzez wprowadzenie kategorii 
hegemona zastępczego (Thompson), którym w  okresie sowieckiej dominacji nie 
przestawał być dla Polaków, raczej zmitologizowany niż realny, Zachód czy też 
tzw. Pierwszy Świat. Hegemon zastępczy był dla skolonizowanej populacji ideą, 
która pełniła terapeutyczną funkcję Nietzscheańskiej „koniecznej fikcji”: wytwa-
rzała poczucie alternatywnej afiliacji, konkurencyjnej wobec tej narzuconej realiami 
geopolityki, a skupionej na obiekcie rzeczywistego pożądania. 

Kategoria ta istotnie wydaje się, przynajmniej w  pewnej mierze, przydatna 
dla objaśnienia fenomenu prozachodnich sympatii mieszkańców PRL. Troskliwie 
pielęgnowali oni bowiem swą „konieczną fikcję”, orientując własne poszukiwania 
kulturowe, także w  szerszym rozumieniu tego słowa, raczej ku wolnemu Okcy-
dentowi niż ku Krajowi Rad, niosącemu wolność uciśnionym jedynie nominalnie2. 
Jeśli cokolwiek importowano zza bliższej, a przecież jakże trudnej do przekrocze-
nia granicy, to kierowano się pragmatyzmem a nie prestiżem, którego wschodni 
hegemon był w oczach wielu Polaków pozbawiony. Doświadczenie nobilitującej – 
nawet jeśli niełatwej – styczności z metropolią było, przy całej dwuznaczności (tak 
sugestywnie przedstawionej np. w powieści Wysepka Andrei Levy (2006) o losach 
Jamajczyków przybywających do Londynu), zupełnie nieznane mieszkańcom nad-
wiślańskiej peryferii. Sowieckie złoto i samowary stanowiły w powszechnym od-
biorze dość marną namiastkę rekompensaty za deprywację, odczuwaną przez spo-
łeczeństwo zarówno w  materialnym, jak i  w  duchowym wymiarze kultury. Jeśli 
chodzi o  ten drugi, to takich postaci jak Bułat Okudżawa czy Włodzimierz Wy-
socki nie uznawano za wytwór kultury sowieckiej, lecz raczej za zjawisko wobec 
niej antagonistyczne. W kulturze popularnej zaś niepodzielnie panowały produkcje 
zachodnioeuropejskie i amerykańskie (w ostateczności rodzime, polskie): począw-
szy od kina i muzyki, aż po napoje chłodzące. Nawet lubiani przez część polskiej 
publiczności piosenkarze jak Ałła Pugaczowa nie wzbudzali nad Wisłą takiego en-
tuzjazmu, jak wykonawcy ze świata, którego „lepszość” zaprawiana bywała ame-
rykańskim czy jamajskim egzotyzmem (Demis Roussos, Boney M, Goombay Dance 
Band i inni). Piosenki i filmy nie tylko sowieckie, lecz także z innych krajów, poło-
żonych po tej samej stronie żelaznej kurtyny, spotykały się na ogół z kontestacją, 
a nawet drwiną młodszego pokolenia, co wielokrotnie potem opisywali w narra-

2	 Tej okcydentalnej sympatii Antoni Libera nadał funkcję ideologicznego podłoża ewokowanego 
przez siebie świata przedstawionego (zob. Libera). Nie jest to jednak oczywiście jedyne odnoto-
wanie zjawiska, o którym mowa. Zarówno dyskursywne, jak i symboliczne jego ślady rozsiane są 
po wielu tekstach kultury okresu postpeerelowskiego: znajdują się nie tylko w powieściach, lecz 
także we wspomnieniach, filmach, a także w piosenkach. Młodsi odbiorcy mogą sięgnąć do dobrze 
udokumentowanych wydawnictw o szerokim zasięgu (Klaga; Kienzler). 
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cjach autobiograficznych Andrzej Stasiuk, Janusz Głowacki czy Piotr Ibrahim Kal-
was. Przykłady te – a znalazłoby się ich znacznie więcej – wskazują na zachodnią 
orientację kulturową polskiego społeczeństwa w erze komunizmu i mogą zarazem 
potwierdzać eksplikacyjną wartość koncepcji hegemona zastępczego. 

Ilustracje te można jednocześnie uznać za dowód fiaska projektu politycznego, 
ekonomicznego i ideologicznego, realizowanego przez moskiewską metropolię na 
podbitych przez nią europejskich terytoriach. Wedle niektórych mogłoby to stano-
wić argument przeciwko interpretowaniu sowieckiej dominacji jako doświadczenia 
typu kolonialnego (Kardyni-Pelikánová 110). Wnioski takie wydają mi się jednak 
zbyt daleko posunięte, co – mam nadzieję – pośrednio wykażę w dalszej analizie. 
Nie podejmuję jej wszakże wyłącznie po to, by dowieść słuszności przeciwnej tezy. 
Tę wstępną część rozważań chcę zakończyć propozycją takiej modyfikacji katego-
rii hegemona zastępczego, która uwzględniłaby ów imaginacyjny, postulatywny – 
a w pewnych przypadkach także megalomański – aspekt poczucia wyższości Pola-
ków wobec wschodniego hegemona oraz ich identyfikację z „zachodnim rdzeniem” 
(Zarycki 43). Zachód w polskim dyskursie okresu PRL można, jak sądzę, postrzegać 
jako figurę h e g e m o n a  w y o b r a ż o n e g o. Idealizacja jej desygnatu – realnego 
Zachodu – i  jego długotrwała mitologizacja odcisnęły niezatarte piętno na naszej 
kulturze i mentalności. Myśląc o tym, nie sposób nie zadać pytania:

Co z realnym hegemonem?

Kultura w ogóle, a w szczególności kultura społeczeństwa podporządkowane-
go, jest systemem zjawisk bardziej złożonym, niż by to wynikało z przyjęcia po-
jedynczego schematu objaśniającego, niezależnie od tego, czy schemat ten byłby 
oparty na koncepcji hegemona zastępczego, czy wyobrażonego. Można wykazać, 
w ostateczności nawet drogą indukcji, że zależność kolonialna w polskiej kulturze 
lat 1944–1989 generowała, prócz oporu czy odrzucenia, także postawy r e c e p t y w -
n e  w stosunku do kultury realnego hegemona, tj. ZSRS. Główny, zachodni wektor 
sympatii kulturowej Polaków w okresie komunizmu nie zdołał zapobiec wytwo-
rzeniu się mechanizmu replikacji wzorów kulturowych hegemona (przyczyna tego 
to temat na osobne rozważania). Zjawisko to nie musiało przy tym występować na 
obrzeżach kultury docelowej, a przeciwnie – mogło stanowić jej główny nurt. 

Wspomniana receptywność kojarzy się na ogół z jej wersją zinstytucjonalizowa-
ną, przejawiającą się pseudospontaniczną (bo w istocie raczej wymuszoną środkami 
administracyjnymi) akceptacją i implementacją form obcych polskiej kulturze – soc
realizmem. Jednak realizowany w oparciu o rodzime zasoby socrealizm pozostał 
u nas w ogólnej świadomości stylem nierodzimym, importowanym (por. Szaruga). 
W rezultacie – nawet gdyby uznać go za główny czynnik, kształtujący przez pe-
wien czas pole literackie i kulturowe, ściśle w tym przypadku skorelowane z polem 
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władzy (zob. Bourdieu) – był on czynnikiem nieżywotnym dla rozwoju literatury, 
odbieranym jako sztuczny wtręt. Okoliczności towarzyszące tego rodzaju quasi-
-kulturowemu „importowi” skłaniały do uprzedzania życzeń hegemona przez 
kompradorów – przedstawicieli rodzimych elit, pełniących funkcję „pasa transmi-
syjnego” między hegemonem a lokalną populacją, od których wyłonienia się i ak-
tywności zależy powodzenie projektu kolonialnego (Skórczewski). Ten wymiar 
podległości polskiej kultury jako kultury podbitej populacji bywał już niejednokrot-
nie przedmiotem badań. Choć wciąż nie doczekał się, jako złożona całość, zadowa-
lającego opracowania, nie wydobyto też jeszcze z archiwalnych tekstów wszystkich 
jego odsłon, to ogólny zarys zjawiska (w zależności od przyjętej metodologii i języ-
ka opisu) pozwala przewidywać zarówno kierunek wnioskowania, jak i charakter 
czekających nas odkryć. 

Wspomniana receptywność przejawiała się również innego typu replikacją 
wzorców kulturowych. Mowa o sytuacji, w której oferta autoryzowanej przez he-
gemona instytucji (standard w sytuacji podporządkowania) spotyka się z dobrowol-
ną, niewymuszoną akceptacją lub wręcz entuzjazmem publiczności, mimo niewąt-
pliwej przynależności do oficjalnego obiegu kultury, a tym samym również udziału 
w polu. W historii PRL takie przypadki się zdarzały i wiązały się (nie rozstrzygam 
czy zazwyczaj, czy tylko sporadycznie) z poczuciem dyskomfortu. Czy bowiem uro-
dzonym w niewoli przystawało darzyć atencją kulturę znienawidzonego, pogardza-
nego i wywołującego trwogę hegemona? Jeśli kwestia ta w ogóle budziła refleksję, 
to dla własnego entuzjazmu, fascynacji czy po prostu zainteresowania poszukiwa-
no zazwyczaj uzasadnień antropologicznych („inna Rosja”, „Rosjanie, nie Sowieci”), 
estetycznych („piękny język rosyjski”, „wielka rosyjska literatura” – por. Sucharski3) 
lub moralnych (na ich nienawiść odpowiemy chrześcijańską miłością). 

„Nasz naród scen okropnych, gwałtownych nie lubi”,  
czyli steoretyzować rozrywkę podbitych 

Jak można wywnioskować z dotychczasowego wywodu, w artykule zwracam 
uwagę nie tyle na wysokoartystyczną twórczość literacką, co przede wszystkim na 
zjawiska kultury popularnej, w tym na wytwarzanie, recepcję, społeczne przeżywa-
nie i reperkusje jej tekstów, których mniej lub bardziej bierna konsumpcja w posta-
wie afirmatywnej kontemplacji o  różnym stopniu zaangażowania, motywowanej 
pragnieniem spędzenia miło czasu, funduje swoisty rodzaj komunikacji kulturo-
wej (por. Bates, Ferri 15). Opis doświadczenia obcej dominacji, zwłaszcza w  tym 

3	 Praca Tadeusza Sucharskiego dotyczy problemu „stosunku do Rosji polskich pisarzy w różnym 
stopniu doświadczonych przez Rosję komunistyczną”, którzy „[p]ublikowali […] swe utwory na 
emigracji, wolni byli zatem od nacisków ideologicznych” (Sucharski 8). Niniejszy szkic podejmuje 
inne zagadnienie. 
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jej specyficznym wydaniu, z  którym mieliśmy do czynienia w  Polsce w  drugiej 
połowie XX wieku, powinien uwzględnić również ten obszar ze względu na ma-
sowy odbiór wytworów popkultury i ich „długie trwanie” w przestrzeni społecz-
nej – właściwość, która wydaje się sprzeczna z  przypisywanym tekstom kultury 
popularnej przez jej krytyków nietrwałym, „sezonowym” charakterem. Truizmem 
wydaje się stwierdzenie, że populacja na każdym etapie egzystencji, funkcjonująca 
nawet w  najbardziej traumatogennych uwarunkowaniach, potrzebuje rozrywki4. 
Skolonizowane społeczeństwo także podlega tej zasadzie, o czym przekonuje choć-
by wypowiedź Mickiewiczowskiego Literata IV z salonu warszawskiego. 

Pomimo niebagatelnej roli, jaką odgrywa rozrywka, to zagadnienie do niedaw-
na nie cieszyło się uwagą akademików. Patrzono na nie z uniwersyteckich katedr 
z wyższością zaprawioną sceptycyzmem, krytycyzmem, a nawet pogardą o podło-
żu estetycznym lub ideologicznym5. Włączanie tego „trywialnego”6 obszaru w pole 
anglojęzycznej refleksji humanistycznej, zainicjowane przez badaczy ze szkoły 
Cultural Studies, dokonywało się najczęściej pod parasolem i w otoczce idei mark-
sistowskich bądź neomarksistowskich. Nie sprzyjało to silniejszemu wejściu brytyj-
skich studiów kulturowych do humanistyki krajów postkomunistycznych, takich 
jak Polska czy Rumunia, w których ze względu na niezabliźnione jeszcze doświad-
czenie z nieufnością i w pewnej mierze z ironią spoglądano na zachodnioeuropejską 
karierę nurtów odwołujących się do myśli Marksa i jego kontynuatorów. Trzeba też 
pamiętać, że wypracowane na tych ideach instrumenty analizy nie były neutralny-
mi narzędziami opisu, lecz środkam.in.erwencji w badaną rzeczywistość, mającymi 
doprowadzić do jej przekształcenia. Służyły nie tylko przezwyciężeniu residuów 
kulturowego konserwatyzmu (jak podział na kulturę „niską” i „wysoką”), lecz tak-
że zaakcentowaniu roli czynników ekonomicznych i socjalnych lub różnicy rasowej 
w podtrzymywaniu społecznych antagonizmów. Mniej wyczulone były natomiast 
na te przejawy kulturowego zróżnicowania, które dawały o sobie znać w warun-
kach zależności nie wewnątrzspołecznej, a  przekraczającej granice pojedynczego 
społeczeństwa czy narodu – np. takiej, z jaką mieliśmy do czynienia w krajach Eu-
ropy Środkowo-Wschodniej w stosunku do ZSRS, którego podboje legitymizowa-
ne były m.in. właśnie hasłami marksistowskimi. W konsekwencji teoretyzacje kultury 

4	 Rozpoznaniu natury tej potrzeby poświęcono wiele prac z  zakresu filozofii kultury, psychologii 
społecznej i psychologii mediów (zob. Postman; Singhal, Rogers; Rubin, Perse). Analizy te wska-
zują np. na takie motywacje jak poszukiwanie ekscytacji, chęć zabicia czasu, voyeryzm, odpręże-
nie poprzez ucieczkę od rzeczywistości itp. Nie uwzględnia się w nich natomiast na ogół udziału 
czynników swoistych dla populacji krajów tzw. Drugiego Świata, niestandardowych dla wysoko 
rozwiniętych, demokratycznych społeczeństw, jak resentyment, poczucie deprywacji i stłamszenia, 
cywilizacyjna i polityczna alienacja w stosunku do Pierwszego Świata etc. 

5	 Więcej o przyczynach tego stanu rzeczy zob. Bates, Ferri. Na gruncie polskim pierwszymi próbami 
jego przezwyciężenia były prace Krzysztofa Teodora Toeplitza (Toeplitz 1972; 1978) i Antoniny Kło-
skowskiej (Kłoskowska). 

6	 W przeszłości niejednokrotnie podnoszono kwestię „trywialności” rozrywki, czyniąc z tego argu-
ment przeciwko przyznaniu jej statusu przedmiotu badań naukowych (Shusterman 291). 
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oparte na myśli Karla Marksa, Antoniego Gramsciego, przedstawicieli szkoły frank-
furckiej, a także na pracach Maxa Webera i Pierre’a Bourdieu, koncentrując się na za-
gadnieniach dominacji czy też hegemonii klasowej i kulturowych śladach reproduk-
cji nierówności społecznych na tym tle, nie podjęły przynajmniej części zagadnień 
charakterystycznych dla naszego regionu. Mowa o zjawiskach wynikających z in-
nego niż preferowane w tamtych modelach podłoża – nie klasowego czy rasowego, 
lecz podłoża „białego kolonializmu”, opartego na podboju, dominacji i wyzysku te-
rytoriów przyległych, zamieszkiwanych przez ukształtowane, świadome siebie or-
ganizmy narodowe o długiej historii i własnych, odrębnych tradycjach kulturowych. 

Niniejszy artykuł wskazuje możliwość uzupełnienia tego braku poprzez za-
proponowanie takiej teoretyzacji kultury, a dokładniej jej popularnego segmentu, 
która nie tylko uwzględniłaby swoistość doświadczenia społeczeństwa podpo-
rządkowanego w  warunkach kolonializmu typu sowieckiego, lecz także uznała 
to doświadczenie za paradygmatyczne dla kultury populacji subalternów. Szcze-
gólnie ważna z punktu widzenia studiów postkolonialnych nad naszym regionem 
wydaje się odpowiedź na pytanie, w jaki sposób w kulturze popularnej dokonywa-
ła się n a t u r a l i z a c j a  w ł a d z y  h e g e m o n a  – władzy postrzeganej jako nie 
swoja, inherentnie obca, wroga, a mimo to, paradoksalnie, władzy przeszczepionej 
i przyjętej na rodzimy grunt za pomocą pewnych praktyk kulturowych, gdzie została 
zaakceptowana i wchłonięta w krwiobieg tej kultury jako jej rodzimy element. Otóż 
prawomocna wydaje się teza, iż integralnym składnikiem i warunkiem tego procesu 
był i d o l  –  a n t y t e z a  p r z e m o c y  –  i   d r u g i ,  p a r a l e l n y  w   s t o -
s u n k u  d o  n i e j ,  k a n a ł  t r a n s m i s j i  k o l o n i a l n e j  w ł a d z y. By do-
wieść słuszności tego stwierdzenia, należałoby przeprowadzić studium przypadku, 
na co jednak nie pozwala skromna objętość niniejszego szkicu. Dlatego kończę go 
ogólnym wprowadzeniem w problematykę idola (w) komunistycznej peryferii oraz 
wskazaniem – w trybie egzemplifikacji – zjawiska, którego szczegółowa analiza wy-
maga obszerniejszego studium7. 

Idol (w) komunistycznej peryferii

Idol – zjawisko stosunkowo młode w kulturze, jeśli wyabstrahować je z pier-
wotnego, religijnego kontekstu (Fumaroli) – kojarzy się powszechnie z takimi wy-
różnikami jak ponadprzeciętna popularność (Pawełczyk 257) i  związana z  tym 
powszechna rozpoznawalność, status ikoniczny, a  także wypełnianie deficytów, 
faktycznych bądź wyobrażonych pod wpływem pojawienia się jednostki o  pew-
nej unikatowej właściwości, która z racji posiadania określonej cechy zyskuje pozy-
cję autorytetu, wzoru, obiektu podziwu, a nawet zazdrości (Jakubowski). Nałożenie 

7	 Rzecz ukaże się w tomie Idol w kulturze pod redakcją A. Fitasa, E. Fiały i D. Skórczewskiego. 
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się na siebie tych parametrów prowadzi do wytworzenia się wokół idola wspólnoty 
interpretacyjnej oraz do jego autonomizacji. Ta ostatnia polega na oderwaniu się 
idola od pierwotnego, macierzystego kontekstu (sytuacji bądź tekstu kultury, będą-
cych miejscem publicznego zaistnienia) i rozpoczęciu egzystencji odeń niezależnej, 
lecz zarazem retroaktywnie ów kontekst przywołującej. 

Mówiąc o idolu w specyficznym kontekście politycznym, jakim był PRL, trzeba 
zastrzec, iż nie mamy tu do czynienia z figurą idola w znaczeniu, w jakim używa się 
tego słowa w marketingu politycznym w demokratycznych społeczeństwach (Hor-
decki). W interesującym nas przypadku idol odgrywał zupełnie inną rolę. Odmien-
ne były warunki, w jakich egzystował, a raczej w jakich jego egzystencja była wpra-
wiona w ruch i podtrzymywana instrumentami polityki kulturalnej. Nie przestając 
być f i g u r ą  a t r a k c j i  – atrakcyjność wizerunku to warunek sine qua non idola, 
jego pierwszorzędna i konstytutywna cecha – nie pełnił funkcji stricte pragmatycz-
nej we wspomnianym znaczeniu, tzn. nie został wprowadzony do polityki dla po-
zyskania elektoratu za pośrednictwem zaangażowanych do tego celu dyskursów 
kulturalnych wolnego (suwerennie o sobie stanowiącego) społeczeństwa. W komu-
nistycznej peryferii, w  społeczeństwie podporządkowanym był bezalternatywną 
figurą dyskursu hegemonicznego, służącą legitymizacji porządku władzy właśnie 
na zasadzie hegemonii w Gramsciańskim ujęciu, tzn. poprzez stworzenie iluzji, iż 
porządek władzy jest dobry i korzystny dla podporządkowanych, zgodny z ich pra-
gnieniami, upodobaniami i celami życiowymi. 

Mimo zmiennego kontekstu (geo)politycznego oraz różnego stopnia uczestnic-
twa w sprawowaniu władzy idol w proponowanym tu rozumieniu charakteryzuje się 
wieloma cechami społeczno-osobowościowymi, uzdatniającymi go nie tylko do roli 
bohatera, wzoru i obiektu emocjonalnego kultu. Prócz atrakcyjności mogą go rów-
nież cechować: charyzma, skuteczność, zdecydowanie oraz konsekwencja – a więc 
te przymioty, którymi winna się wykazać tzw. mocna osobowość, aspirująca do roli 
przywódcy. Wykreowana środkami kulturowymi i wylansowana medialnie postać 
o takich „parametrach” ma predyspozycje do tego, by zdyskontować je w przestrze-
ni ponadindywidualnej. Posiadanie powyższych zalet sugeruje przecież zdolność do 
udźwignięcia odpowiedzialności za grupę, w imieniu której idol występuje w komu-
nistycznej peryferii i której sympatię pragnie pozyskać8. Dzięki temu figura ta może 
pełnić w dyskursie władzy istotną funkcję z punktu widzenia kapitału symboliczne-
go peryferii. U której z ikon PRL-owskiej popkultury odnajdujemy wymienione cechy? 

8	 Cechy te wymienia się współcześnie w  kontekście kreowania wizerunku polityków (Jeziń-
ski 2005: 115). Idol w tym rozumieniu, nie przestając być obiektem powszechnego uznania, podzi-
wu, a nawet kultu, jest zarazem pewnym typem wizerunku politycznego, obok innych możliwych 
jego odmian, takich jak profesjonalista, mąż stanu, amant, heros, zwykły człowiek, szarak, błazen, 
ekscentryk oraz luzak. Typologię tę, wprowadzoną przez Serge’a Albouyego (Albouy), rozszerzono 
na naszym gruncie m.in. o figurę idola (zob. Jeziński 2004). Nie wszystkie typy mogły oczywiście 
zaistnieć w społeczeństwie komunistycznym, to jednak temat na inne studium. 
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Hegemon w narodowym panteonie

Stanisław Mikulski dostąpił pośmiertnie zaszczytu, jaki spotyka tylko najważ-
niejsze postaci naszego życia publicznego: 5 grudnia 2014 r. Parlament RP uczcił 
go minutą ciszy, umieszczając go tym samym w polskim panteonie. Co zaważyło 
na takiej decyzji prezydium Sejmu? Pytanie to prowadzi do ogólniejszej refleksji, 
którą tu jedynie sygnalizuję: co stanowi o tym, że jednostka może zostać bohaterem 
zbiorowości? Jaki mechanizm stoi za społecznym kreowaniem herosów? 

Jeśli uznać słuszność tezy, iż „naród w swych bohaterach sam siebie czci i pokrze-
pia” (Kijowski 13), to w jej świetle obsadzenie Mikulskiego-Klossa w roli narodowe-
go herosa czy też gieroja nabiera szczególnego znaczenia. Co takiego Polacy mogli 
widzieć w Klossie, co tłumaczyłoby ikoniczność tej postaci, rzutującą na całe dalsze 
publiczne życie aktora i  przesłaniającą jego wszystkie późniejsze role? Dlaczego 
Kloss-Mikulski stał się idolem kilku pokoleń Polaków i  pozostaje nim aż dotąd, 
otrzymawszy post mortem potwierdzenie ze strony najwyższego urzędu w  pań-
stwie, wyrażone gestem Parlamentu VII kadencji – pośmiertnym uczczeniem od-
twórcy roli minutą ciszy? 

Bohater Stawki większej niż życie podsuwał telewidzom ideologię (rozumianą 
jako matryca interpretacji rzeczywistości), która była swego rodzaju „konieczną fik-
cją” podbitych. Fikcja ta oferowała kolektywne marzenie o przechytrzeniu opresora 
i kompensację poniesionych strat oraz nierealnych dążeń, zmaterializowaną w for-
mie zwycięstwa wieńczącego fabułę. Czyż podwójna gra Klossa nie była spełnie-
niem utajonych pragnień społeczeństwa, pragnień dwojakiego rodzaju: kompensa-
cyjnych oraz tych podszytych kolonialną mimikrą? Pragnień, by po serii wojennych 
i powojennych traum choć przez chwilę transpasywnie nacieszyć się byciem „po 
drugiej stronie barykady” – przynależnością do enklawy zwycięzców9 – a  także 
pragnień, by w przebraniu przechytrzyć przełożonych, jednocześnie z dala od ich 
wzroku postępując inaczej, żeby wyjść „na swoje”? Czy taki bohater nie dawał wi-
dzom alibi w ich położeniu, z jednej strony dostarczając rodakom-„niewolnikom” 
jouissance w postaci bohatera odgrywającego „pana”, a z drugiej – udzielając nie 
wprost przyzwolenia na szachrajstwa i machlojki, po które sięgają ludzie żyjący pod 
opresją, by wymknąć się dyskursowi kolonialnej władzy poprzez ucieczkę w „prze-
biegłą układność” (Bhabha 89)? Pytania te stawiają w nowym świetle zagadnienie 
kulturowej idolatrii i  jej etycznych implikacji w warunkach sowieckiej dominacji. 
Rodzą również kolejne refleksje, które jednak nie są przedmiotem tego studium: 

9	 O dwuznaczności tego aspektu kreacji Klossa pisano, zwracając uwagę na – nieobecny z oczywi-
stych względów w  powojennej polskiej kulturze – motyw delektowania się pozycją zwycięzcy: 
„Rozkosze tego życia towarzyszą naszemu bohaterowi nie tylko w zakresie komunikacji i swobody 
poruszania się. Wycie syren ulicznej łapanki stanowi sygnał do popłochu dla wszystkich przechod-
niów, ale nie oznacza niczego dla Klossa, który może spokojnie przejść przez kordon obławy, igno-
rując grozę sytuacji” (Toeplitz 1972: 164). 
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jak w tym kontekście interpretować późniejsze, pamiętne kreacje estradowe i filmo-
we Mikulskiego – konferansjera na Festiwalu Piosenki Żołnierskiej w Kołobrzegu, 
Pana  Samochodzika w  ekranizacji powieści Zbigniewa Nienackiego i  Wujka Do-
bra Rada w komedii Stanisława Barei Miś? 

Nawet dziś nie sposób przejść do porządku dziennego nad faktem, iż „Kloss – 
polski bohater narodowy, chodzi w mundurze niemieckim, a jest na usługach wy-
wiadu radzieckiego” (Mętrak 18). Można powiedzieć, że Mikulski jest w serialu em-
blematyczną figurą „polskiego losu”, ukazaną jednak, a raczej odgrywaną, z pozycji 
kulturowego i politycznego podporządkowania, nie zaś z perspektywy neutralnej, 
zakładającej możliwość samoartykulacji podmiotu. Uczestnicząc w  pozorowaniu 
sprawczości odtwarzanego przez siebie bohatera o nazwisku Kolicki, Mikulski de-
monstruje w istocie – na poziomie sensów implikowanych – że jest skolonizowa-
nym „Innym”, którego wartość stanowi funkcję skuteczności realizacji aktorskich 
zadań, zdefiniowanych w  zarysie przez realnego hegemona Polski lat sześćdzie-
siątych XX wieku, tj. Związek Sowiecki, a doprecyzowanych i powierzonych przez 
lokalnych decydentów polskich peryferii. Jego zachowaniem rządzi zasada kolo-
nialnej mimikry, znakomicie zresztą stematyzowana w serialowej fabule. 

Kolicki (Kloss) chętnie korzysta z przywilejów oficera zwycięskiej armii, a przy 
tym zgrabnie żongluje swą tożsamością, resumé i  emploi, dostosowując taktykę 
do  oczekiwań aktualnego otoczenia, strategię zaś na pozór rezerwując dla siebie 
jako Polaka, a faktycznie podporządkowując ją celom wytyczonym przez opreso-
ra. Wszystko to natomiast – zdarzenia i działania postaci – przedstawione jest tak, 
by skolonizowana publiczność czerpała z obrazu podwójną przyjemność: ulegała 
iluzji, iż „górą są nasi”, przyjmując proponowany w serialu fantazmat siły i nieza-
wisłości – dwóch walorów pozostających poza zasięgiem podbitych10 – oraz odnaj-
dywała uzasadnienie dla postaw w swoim mniemaniu wallenrodycznych. Spoza 
fikcji Stawki większej niż życie przezierała bowiem co rusz, ukryta za mundurem pro-
tagonisty, figura rzeczywistego hegemona, sterującego całością filmowego przed-
sięwzięcia i kontekstu społecznego oraz geopolitycznego, w jakim było ono realizo-
wane. Konsolacja osiągnięta tą drogą była zatem pozorna. W realizowanej z zimną 
krwią „wallenrodycznej”11 rozgrywce agenta J-23, skrojonej na miarę socjalistycznej 
popkultury ery zimnej wojny, odbijała się niczym w lustrze machiaweliczna posta-
wa samego aktora, który pod maską szpiega wyprowadzającego w pole Niemców 

10	 Zwracano uwagę na „wyniosłą przewagę”, jaką posiada Kloss „nad wszystkimi innymi przedsta-
wicielami wywiadu czy konspiracji, z którymi współpracuje. Kloss jest od nich po prostu niepo-
równanie lepszy. […] Bez Klossa, któremu podporządkowują się bez zastrzeżeń, są bezradni i za-
gubieni, on zaś rozwiązuje z  łatwością ich wszystkie kłopoty […]. Otrzymujemy tu bodaj po raz 
pierwszy w naszej tradycji egzemplarz bohatera, w którego losie i postawie zarówno porażka jak 
i wszelka tragiczność są zgoła nieobecne” (Toeplitz 1972: 168–170). 

11	 Ironicznie komentowano postawę bohatera serialu: „Nie ulega […] kwestii, że Kloss jest bądź najle-
piej zakonspirowanym, bądź też najbardziej beztroskim Wallenrodem, jakiego poznaliśmy dotych-
czas” (Toeplitz 1972: 172). 
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dawał widzom możliwość delektowania się namiastką uniwersalnego oporu wobec 
rządzących w imię Sprawy (cokolwiek zostałoby podstawione pod to słowo), bez 
ponoszenia z tego tytułu jakichkolwiek kosztów. 

Wszystko to jednak było tylko p o z o r e m  rozszczelnienia ściśle kontrolowane-
go przekazu, który tak naprawdę w ten sposób jedynie utrwalał przewagę hegemona. 
Ucieleśnieniem figury hegemona stał się nie kto inny, tylko główny bohater serii – 
Hans Kloss. To ze względu na dwuznaczność tej kreacji aktor stał się postacią kano-
niczną nie tylko w dziejach polskiej telewizji, a tym samym kultury masowej, lecz 
także w zbiorowej wyobraźni Polaków, którą wówczas zawładnął niemal bezwyjąt-
kowo: od najmłodszego do najstarszego pokolenia, łącznie z politykami i parlamen-
tarzystami, o czym mogliśmy się niedawno przekonać, i którą wciąż organizuje. 

O Klossie-Mikulskim można zatem mówić jako o hegemonie z trzech powodów: 
Jako Hans Kloss jest on synekdochą Niemiec – hegemona okresu II wojny, 

konserwowanego w  tym statusie w  retrospektywnych narracjach pokroju Stawki 
większej niż życie przez zimnowojenny układ. Hegemon ten zostaje przezwyciężony 
przez nowego hegemona, Związek Sowiecki, którego władza rozciąga się od czasu 
diegezy po czas realizacji i założonego odbioru serialu. 

Jako Stanisław Kolicki zostaje agentem sowieckiego wywiadu: będąc wpraw-
dzie de iure żołnierzem polskim, de facto jest posłusznym funkcjonariuszem sowiec-
kiego imperium – rzeczywistego hegemona zarówno w okresie wojny, jak i podczas 
realizacji serialu. 

Jako aktor Stanisław Mikulski występuje w roli kustosza mitu, legitymizującego 
podporządkowanie Polski sowieckiej dominacji, przez co uczestniczy w realizacji 
wytycznych polityki kulturalnej na terenie peryferii moskiewskiej metropolii, dzia-
łając na korzyść aktualnego hegemona. 

	
Z  powyższej, nader okrojonej analizy nasuwa się wniosek, że idolatryczna 

otoczka wokół odtwórcy roli Hansa Klossa nie kryje w sobie wyłącznie niewinnego 
gwiazdorskiego celebrytyzmu, jak skłonni bylibyśmy myśleć w dobie kultu serialu. 
Tkwią w niej bowiem skondensowane miazmaty zależności o podłożu kolonialnym, 
których wciąż niewyparta obecność stawia pod znakiem zapytania skuteczność 
procesu przepracowywania przez społeczeństwo (post)kolonialnej traumy. 
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