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décorée des Palmes Académiques par le

Ministre de l’Education Nationale et de la Recherche 
de la République Française 

A l’instar des empires, dont elles sont régulièrement le symbole ou l’ornement, 
certaines villes exercent une fascination qui, pour être parfois temporaire, n’en est 
pas moins intense. Elles attirent de ce fait toutes sortes de personnages, déterminés 
à y trouver réussite sociale ou épiphanie artistique. Paris appartient à ces villes ma-
giques, même si un contact prolongé avec sa réalité nue peut être source de décep-
tion ou de désenchantement. Pourtant, le XIX siècle est probablement celui où Paris 
est au faîte de sa puissance, dans l’histoire et dans la littérature. 

Dans l’étude de l’image littéraire de Paris que nous proposons ici, nous souhaitons 
rendre hommage à Barbara Sosień, grande médiatrice de la culture française en Po-
logne, et utiliser ses axes personnels de recherche : rêve, voyage et envol. Considérés 
en général comme des motifs romantiques, ils ont toute leur place dans la littérature 
réaliste et symboliste. Ce qui nous conduit à relever leur pertinence dans l’analyse 
de différents romans français et polonais de la deuxième moitié du XIXe siècle. Nous 
associons de manière un peu mécanique et didactique, le rêve à l’évocation roman-
tique, le voyage au tableau réaliste et l’envol à la vision symboliste, afin de mieux 
appréhender et canaliser un matériau divers. Notre corpus, nécessairement réduit, 
concerne les romans emblématiques de la période, connus d’un public assez large. 
Ce corpus allie et confronte perspective française et perspective étrangère. Certes, la 
perspective polonaise n’est pas totalement « étrangère », dans la mesure où les évé-
nements historiques : le démembrement puis l’occupation de la Pologne par trois em-
pires autocratiques, la défaite des deux insurrections contre les Russes (1830 et 1863) 
et une révolution avortée (1848) entraînent un afflux constant d’émigrés politiques en 
France, pendant tout le siècle. En outre, le rayonnement culturel de Paris en fait un 
lieu de pèlerinage ou de formation obligée des artistes polonais : peintres, sculpteurs, 
écrivains. Un phénomène social de masse explique que la perspective française soit 
largement provinciale, car les provinciaux « montent à Paris », attirés par son essor 
industriel et commercial. Et l’attraction se vérifie aussi pour les écrivains, persuadés 
qu’il n’est de gloire et de réussite que parisiennes. Au plan méthodologique, nous 
nous inspirons des analyses sémiotiques d’Henri Mitterand, contenues dans le dis-
cours du roman (1980) et le regard et le signe (1987) mais aussi dans le Paris de Zola (2008) 
qui associe brillamment la peinture à l’analyse littéraire. 

Toute évocation littéraire de Paris éveille sans surprise des réminiscences 
d’œuvres de Flaubert et de Zola, de Prus et de Żeromski. Nous aborderons ainsi briè-
vement deux romans de Flaubert : Madame Bovary (1857) et L’Education sentimentale 
(1869), quatre romans du cycle des « Rougon Macquart » de Zola : La Curée (1872), 
Au Bonheur des Dames (1883), L’Œuvre (1886), L’Argent (1891), un roman de Bolesław 
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Prus, Lalka (La Poupée - 1890) et deux romans de Stefan Żeromski : Ludzie bezdomni 
[Hommes sans foyer - 1900] et Zamieć [La Tourmente - 1916]. L’un des intérêts de 
ce collage est que les temps de découverte de Paris, d’écriture par l’écrivain et de la 
narration sont très espacés. Cela accrédite notre thèse d’une description qui est le ré-
sultat d’une construction mythique délibérée, plus que d’une sensation brute. Flau-
bert, natif de Rouen, rencontre Elisa Foucault en 1836. Elle lui inspire le personnage 
de Madame Arnoux, au centre des ébauches successives du roman : 1837, 1842, 1845. 
Il entame des études de droit à Paris en 1841 mais s’installe en Normandie dès 1844. 
Né à Paris en 1840, Zola part à Aix avec ses parents à trois ans pour en revenir à dix-
huit. Ses premiers exercices littéraires ne rencontrent pas beaucoup d’écho et l’inté-
rêt du public ne naît qu’après la publication de La Curée qui est le deuxième roman 
de son cycle et le premier qui se déroule à Paris. L’exemple le plus parlant de notre 
point de vue, demeure celui de Prus qui décrit les promenades parisiennes de son 
héros, avant de visiter lui-même la ville, cinq ans après la parution de son roman. 
Et elle ne correspond pas à ses attentes :

Paris ne m’impressionne pas. Tout ici est énorme (…) mais les rues sont sales et em-
pestent, les immeubles se ressemblent comme deux gouttes d’eau et sont ennuyeux. 
le mouvement des boulevards centraux est surprenant (…) mais cela lasse vite. Je suis 
tout à fait déçu, bien que les collections ici soient magnifiques et la civilisation élevée.2

Żeromski fait le pèlerinage en 1896, probablement aussi sous l’influence de Prus 
qu’il connaît bien et utilise ce voyage dans son roman de 1900 : [Hommes sans foyer]. 
Il s’installe à Paris en 1909 et y demeure avec sa famille jusqu’en 1912. Et l’atmos-
phère de [La Tourmente] doit beaucoup à ce deuxième séjour. De surcroît, selon les 
critiques, l’héroïne féminine est fortement inspirée par Anna Zawadzka, dont Że-
romski s’est épris en 1908 à Varsovie, avant qu’elle parte étudier la peinture à Paris. 
Elle n’est donc pas étrangère à son désir d’y séjourner (Hutnikiewicz 108). Indépen-
damment des péripéties personnelles des auteurs et des objectifs qu’ils souhaitent 
atteindre à Paris, leurs personnages y accomplissent une initiation dont le rêve, 
le voyage et l’envol, constituent les étapes communes et enracinent la magie du lieu. 

Il est inutile de gloser sur les dispositions romanesques d’Emma Bovary, aux-
quelles les critiques ont déjà consacré des pages entières. Qu’il nous soit donc per-
mis de citer uniquement un passage du roman où l’intensité du fantasme est immé-
diatement présente :

2 « Paryż nie imponuje mi. Wszystko tu olbrzymie (…) Ale te ulice są brudne i śmierdzące, kamienice 
podobne do siebie jak krople wody i nudne. Zdumiewa ruch na bulwarach środkowych (...) Ale i to 
prędko nuży. Jestem kompletnie rozczarowany, choć zbiory są tu pyszne i wysoka cywilizacja.» 
Lettre du 22.08.1895 à sa femme, citée in Janina Kulczycka-Saloni, Bolesław Prus, Warszawa, Wiedza 
Powzechna, « Profile », 1975, p. 76.
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Lui, il était à Paris, maintenant ; là-bas ! Comment était ce Paris ? Quel nom démesu-
ré ! Elle se le répétait à demi voix, pour se faire plaisir ; il sonnait à ses oreilles comme 
un bourdon de cathédrale ; il flamboyait à ses yeux jusque sur l’étiquette de ses pots 
de pommade. (…) Elle s’acheta un plan de Paris, et, du bout de son doigt, sur la carte, 
elle faisait des courses dans la capitale. Elle remontait les boulevards, s’arrêtant à chaque 
angle, entre les lignes des rues, devant les carrés blancs qui figurent les maisons. (…) 
Paris, plus vaste que l’Océan, miroitait donc aux yeux d’Emma dans une atmosphère 
vermeille.3 

Le fantasme est d’une tonalité différente dans le cas du docteur Judym, héros 
des [Hommes sans foyer] de Żeromski. le roman s’ouvre avec le retour du héros du 
bois de Boulogne, dans la foule dominicale. Cette première scène est incontest ble-
ment un clin d’œil au public polonais, puisqu’elle le transporte immédiatement au 
cœur du rituel mondain parisien de l’époque. Quant au héros, cette ouverture pari-
sienne marque un intermède enchanté dans son existence. Il rencontre en effet des 
compatriotes, d’une sphère sociale supérieure à la sienne, qu’il côtoie durant deux 
jours. Ainsi le séjour à l’étranger, hors du cercle habituel, bouscule un peu les codes 
en vigueur. Ces deux jours d’euphorie sont également rendus possibles implicite-
ment, par l’atmosphère de langueur connotée par la capitale. Ainsi, Judym prend 
prétexte de la foule à Versailles pour se presser contre la femme dont il vient de tom-
ber amoureux et celle-ci brièvement, se laisse aller contre lui. Puis la réalité (fiction-
nelle !) reprend ses droits, les dames s’en vont et le chapitre suivant trouve le hé-
ros à Varsovie, où il se débat dans des difficultés financières et professionnelles. 
De façon similaire, Stanislas Wokulski, héros de La Poupée, prend conscience que la 
différence de milieu avec l’aristocrate dont il est amoureux, n’aurait pas été une 
barrière aussi infranchissable à Paris qu’elle l’est à Varsovie. le riche homme d’af-
faires confie avoir rêvé de la ville pendant des années et sa rencontre avec le savant 
Geist l’incite à envisager de changer de vie, pour se consacrer à la science et obtenir 
incidemment gloire et reconnaissance. En revanche, dans le cas de Richard Nienaski 
de [La Tourmente], le rêve est dégradé en obsession et la ville devient une sorte de 
labyrinthe de cauchemar. 

Plus généralement pourtant, Paris est par excellence rêve de liberté pour les Po-
lonais, soumis au despotisme de leurs occupants qui tentent de les germaniser ou 
de les russifier. La censure allemande ou tsariste empêche évidemment d’évoquer 
ce sujet dans les romans. Alors Prus introduit habilement un personnage tout à fait 
secondaire de cocher français qui maudit les Allemands, entre autres parce qu’ils 
ont annexé l’Alsace-Lorraine.

Hormis ces imaginations particulières, Paris fait naître des rêves de gloire et 
de puissance chez les nouveaux venus, qui suivent aussi incontestablement, le mo-

3 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Pocket, 2006, chap. IX, p. 93-95.
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dèle littéraire du Rastignac de Balzac (1834). C’est le cas de Frédéric Moreau, héros 
de L’Education sentimentale, qui se fixe des buts d’amour et de gloire. A Paris, il ren-
contre l’histoire en train de se faire, celle des journées de 1848, mais en reste spec-
tateur. le caractère velléitaire du personnage et la grisaille ambiante l’amènent à se 
laisser porter par l’existence, frustré, insatisfait, mais nullement désespéré. Au cours 
des années, ses ambitions s’estompent, ses désirs s’éventent et l’ennui recouvre tout. 

Il en va tout autrement des héros zoliens, qu’il s’agisse d’Aristide Saccard, héros 
de La Curée, puis de L’Argent ou d’Octave Mouret, héros lui de Pot-Bouille, puis d’Au 
bonheur des dames. Ils sont prêts à tout pour réussir, âpres au gain, déterminés et tout 
Paris tremble sous leurs efforts. Ces Méridionaux arrivistes, au fort tempérament de 
camelot, vont initier un modèle littéraire. Quant à Claude Lantier, s’il est plus dis-
cret dans ses entreprises, il n’en est pas moins possédé, lui aussi, par une passion 
qui le consume tout entier. Il ambitionne de créer un chef-d’œuvre et de sortir grâce 
à lui, de l’anonymat et de la misère. 

Provinciaux ou étrangers, ces personnages littéraires arrivent à Paris avec un 
grand désir de bonheur ou de gloire mais leur rêve va se heurter inévitablement 
à la réalité de la capitale, comme c’est l’usage dans tous les romans d’apprentissage.

Le voyage est déplacement objectif d’un point à un autre et permet de découvrir 
le monde autour de soi mais dans la fiction littéraire, il a également valeur métapho-
rique de connaissance d’un lieu nouveau, de soi-même, voire de déroulement de la 
vie. le voyage à Paris introduit de surcroît aux monuments et aux trésors artistiques 
de la capitale, de la civilisation au sens large. Il est pourtant symptomatique que 
seuls les Polonais soient intéressés par l’art, les provinciaux n’y accordent aucune 
attention. Au Louvre, Wokulski tombe en arrêt devant la Vénus de Milo qu’il as-
socie à la femme aimée. De même, la première rencontre de Judym avec Joanna 
intervient devant la Vénus de Milo4. Judym ayant commenté quelques lignes plus 
haut, que Vénus « provoquait l’amour ».5 Peut-être Żeromski cède-t-il ainsi à l’in-
fluence de Prus qui est en quelque sorte son mentor ou à la simple réminiscence 
d’une scène, somme toute mineure, de La Poupée? Les deux écrivains sont cependant 
en droit de faire appel individuellement à une œuvre connue qui représente la beau-
té et la passion charnelle, et à ce titre, révèle les obsessions de leurs personnages. 
Notons que la statue de Vénus réapparaîtra chez un collectionneur dans une scène 
de [La Tourmente]. Afin d’ancrer la signification de cette rencontre amoureuse pour 

4 Selon Jerzy Paszek, la Vénus de Milo représente le plaisir contre la thématique chrétienne du Pauvre 
pêcheur de Puvis de Chavannes, synonyme de devoir et de sacrifice, auquel il est également fait 
allusion à cet endroit du livre. Ainsi, les termes du choix ultérieur du héros seraient d’emblée cla-
irement définis. Jerzy Paszek, Żeromski, Wrocław, Wyd. Dolnośląskie, 2001. Cette démonstration et 
surtout cette antithèse nous paraissent un peu réductrices. 

5 « roznieca miłość » in Stefan Żeromski, Utwory Wybrane, t. II : Ludzie bezdomni, Warszawa, Czytel-
nik,1964, p. 191.
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Judym, Żeromski use d’un pléonasme de métaphores, en dirigeant ensuite ses tou-
ristes polonaises vers la sculpture de Canova, L’Amour et Psyché. 

Le voyage comporte un dépaysement, sensible à tous les personnages, d’où 
qu’ils viennent. Paris surprend par le mouvement incessant de la foule et la circu-
lation de véhicules de toute sorte, y compris des omnibus et des tramways. La ville 
semble en effervescence continuelle :

des forces essentielles se portent [ici] en avant : le travail, la raison, la volonté, la création, 
le savoir, et même la beauté et l’habileté, et peut-être même un sentiment sincère.6 

Hormis l’affairement quotidien des différents quartiers, résultant du travail et 
des déplacements des employés, la promenade de loisir par excellence, celle de la 
flânerie et de la beauté se déroule selon l’axe Bois de Boulogne, Champs-Elysées, 
Tuileries. Dans tous les romans, le tableau de groupe le plus fréquent est le retour 
de la promenade au bois, en voiture à cheval. Cette scène fait partie des mondani-
tés de rigueur, elle permet de voir et de jauger les autres, et en retour d’être vu et 
d’exhiber sa richesse. L’aspect cohue de ce rassemblement est aussi souligné dans 
tous les romans et diminue la solennité de ce défilé des puissants. D’autant qu’il s’en 
dégage un ennui perceptible. Plus qu’apothéose triomphale et jouissance, la prome-
nade est obligation sociale un peu pesante.

L’excursion de Judym et de ses compatriotes à Versailles est plus originale, d’au-
tant qu’ils empruntent des chemins divers. L’aller se fait en tramway pneumatique 
le long de la Seine, en passant par Meudon et Sèvres. le retour en train les amène à la 
gare Saint-Lazare avec un arrêt à Saint-Cloud qui leur permet de contempler le pa-
norama de Paris, identifié à « un désert de pierre ».7 

Une émotion bizarre les étreignit, telle qu’on n’en éprouve qu’à la vue des grands phéno-
mènes naturels : à la montagne, au milieu des glaciers ou au bord de la mer.8

L’impression de mouvement perpétuel est renforcée par l’abondance et la mo-
dernité des équipements. Hormis les moyens de transport pour Versailles préc dem-
ment cités, Judym prend le chemin de fer de ceinture pour se rendre de son domicile 
au bois et rentre chez lui par l’omnibus. le baron Haussmann, bien connu, trans-
forme profondément le centre de la capitale pour y créer des boulevards, durant 
les années cinquante et soixante du siècle. Les piétons de nos romans sont ainsi 
sans arrêt confrontés à des travaux ou à des perspectives surprenantes. Or, si les hé-

6 « wysuwają się naprzód [tu] istotne siły : praca, rozum, wola, twórczość, wiedza, nawet piękność 
i zręczność, a nawet choćby szczere uczucie.” Bolesław Prus, Lalka, Warszawa, PIW, 1953, t. II, p. 62.

7 « kamienna pustynia » in Stefan Żeromski, op. cit., p. 206.
8 „Jakieś dziwne wzruszenie ogarnęło przybyłych, wzruszenie takie jakie doświadcza się tylko na 

widok wielkich zjawisk przyrody : w górach, pośród lodowców albo nad morzem.” Ibid. 
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ros de Zola perçoivent ces changements négativement comme destruction des vieux 
quartiers de Paris et germe de scandales de corruption, Wokulski lui, est fasciné par 
ce que cela suppose d’énergie déployée et d’activité économique fébrile.

En-dehors des considérations artistiques et techniques, Paris étonne aussi pour 
des raisons sociales. La diversité et l’outrance des situations rencontrées sont aussi 
significatives que la nouvelle topographie. Flaubert et Zola soulignent la faiblesse et 
l’indigence des classes populaires, contrastant avec l’opulence affichée des parvenus. 
Pourtant, une fois rentré à Varsovie, Judym consacre une conférence à l’asile de nuit 
de Château rouge, qui malgré ses manques, constitue un exemple enviable de re-
fuge pour les plus démunis. Cependant que l’homme riche qu’est Wokulski, croise 
à Paris une bonne quantité d’escrocs et même un voleur qui lui dérobe son porte-ci-
garettes en argent. Parallèlement, les romans zoliens témoignent de la prolifération 
des affairistes véreux, Aristide Saccard en tête. 

Paris est aussi synonyme de plaisir et de débauche. Stanislas Wokulski y abuse 
du cognac et fréquente une maison close. Frédéric Moreau, dépité par son insuccès 
auprès de madame Arnoux, se lance dans une liaison avec madame Dambreuse 
et avec une courtisane, Rosanette. Ce qui le pose socialement et témoigne de son 
aisance financière. La courtisane, au même titre que l’attelage, l’hôtel particulier, 
les bijoux et les toilettes de l’épouse est une vivante réclame de la fortune de celui 
qui l’entretient. Ce qu’a bien compris Saccard qui s’offre l’apparence d’une maî-
tresse, pour mieux impressionner son monde. Nana, héroïne du roman éponyme 
de Zola est le symbole de l’amour marchand qui a davantage à voir avec le com-
merce qu’avec le plaisir. Car si le libertinage lasse comme le reste, l’argent et surtout 
la puissance restent des enjeux majeurs. Zola condense sa détestation du Second 
Empire dans une vision assez crue qui résume selon lui, les traits vaniteux et mer-
cantiles de l’imposture :

Ce fut le 1er avril que l’exposition universelle de 1867 ouvrit, au milieu de fêtes, avec un 
éclat triomphal. La grande saison de l’empire commençait, cette saison de gala suprême, 
qui allait faire de Paris l’auberge du monde, une auberge pavoisée, pleine de musique et 
de chants, où l’on mangeait, où l’on forniquait dans toutes les chambres. Jamais règne, 
à son apogée, n’avait convoqué les nations à une si colossale ripaille. Vers les Tuile-
ries flamboyantes, dans une apothéose de féerie, le long défilé des empereurs, des rois et 
des princes, se mettait en marche, des quatre coins de la terre.9 

En dépit des aspects éminemment matérialistes de la vie parisienne, celle-ci 
offre l’espoir d’un dépassement, précisément parce qu’elle concentre l’énergie hu-
maine et mécanique de tout le pays. La capitale propose la synthèse d’un art et d’un 

9 Emile Zola, L’Argent, in Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard, « La Pléiade », édition intégrale pu-
bliée sous la direction d’Armand Lanoux, 1967. t. V, p. 228.
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passé glorieux et d’un avenir inédit. Et indépendamment de leur caractère référen-
tiel, les romans rendent comptent de cet horizon d’attente, soit que les aspirations 
romantiques de certains de leurs personnages restent vivaces, soit que le style évo-
lue. Ce que traduit parfaitement Henri Mitterand, grand spécialiste de l’œuvre de 
Zola, mais dont le jugement suivant trouve à s’appliquer aussi aux autres romans :

Le symbole naît avec la sensation, parce qu’il est dans les choses. La couleur n’est pas 
pure, mais comme imprégnée de signification. L’impressionnisme cède la place à l’ex-
pressionnisme. (Mitterand 1987, 73) 

Provincial ébloui et amoureux transi de Madame Arnoux, Frédéric Moreau 
pense donner un nouvel essor à sa vie en affrontant la capitale. La conquête de Ma-
dame Arnoux est le motif dominant de son aventure personnelle. Elle se pare 
même d’une justification morale puisque Madame Arnoux est mal mariée à un 
homme volage qui, de surcroît, dilapide leur argent. Sans aborder l’aspect mani-
festement psychanalytique de la quête de Frédéric, il faut souligner qu’elle oriente 
toute sa vie à Paris. Lorsqu’il se résout à des liaisons physiques, gratifiantes aussi 
pour son ego, c’est en attendant, malgré tout, la complétion de sa véritable aspira-
tion, du moins c’est ainsi qu’il lit son existence et lui donne un sens. le départ de 
Madame Arnoux met un terme aux espoirs de Frédéric mais l’épilogue de leur his-
toire intervient des années plus tard, lorsqu’elle lui rend visite à Paris. La capitale 
est ainsi synonyme de possibles mais au-delà de l’exaltation qu’en éprouvent les 
personnages, il leur appartient de réaliser leurs désirs ou de les préserver comme 
fantasmes. 

Pour Aristide Saccard et Claude Lantier, l’envol signifie la possession phy-
sique de la ville. Dans la scène célèbre du restaurant de Montmartre, Saccard com-
mente à sa première épouse le panorama de Paris, en lui signalant les « entailles » 
que va creuser le nouvel aménagement. Il révèle ainsi à quel point la domination 
revêt pour lui un caractère charnel. Dans l’épopée des Rougon-Macquart, Paris est 
découpé en quartiers distincts (l’on pourrait même parler de « quartiers de viande » 
en élargissant la métaphore des Halles et du Ventre de Paris, à toute la ville). Chacun 
des personnages s’y affaire, en fonction de son activité certes, mais aussi parce qu’il 
prend « son » quartier à bras le corps, pour mieux le posséder. Ainsi Saccard se lance 
à plusieurs reprises à l’assaut de Saint-Lazare, la Bourse et l’Opéra, car ces quartiers 
« neufs » sont le centre névralgique des affaires. Son hôtel particulier, comme celui 
des courtisanes en vue, est situé près du parc Monceau car ce nouvel espace de ri-
chesse, surpasse en luxe les demeures de la bourgeoisie traditionnelle, du faubourg 
St Germain ou d’Auteuil. C’est ce thème de la possession qui a probablement incité 
certains critiques à identifier Paris à une femme chez Zola, ce qui ne nous paraît pas 
tout à fait justifié, car les métaphores parisiennes renvoient plutôt à un personnage 
masculin et à un adversaire qu’il faut vaincre. 
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Ainsi, le goût de Claude, le peintre, pour les toiles monumentales s’exprime 
dans l’ampleur de sa volonté de puissance :

Claude frémissant, cria :
« Ah ! ce Paris… Il est à nous, il n’y a qu’à le prendre. » (…)
Et ils gravirent la rue d’Amsterdam. Ils venaient de traverser Paris, c’était là une de leurs 
grandes tournées favorites ; mais ils avaient d’autres itinéraires, d’un bout à l’autre des 
quais parfois, ou bien un morceau des fortifications, de la porte Saint-Jacques aux Mouli-
neaux, ou encore une pointe sur le Père-La-Chaise, suivie d’un crochet par les boulevards 
extérieurs. Ils couraient les rues, les places, les carrefours, ils vaguaient des journées en-
tières, tant que leurs jambes pouvaient les porter, comme s’ils avaient voulu conquérir 
les quartiers les uns après les autres, en jetant leurs théories retentissantes aux façades 
des maisons ; et le pavé semblait à eux, tout le pavé battu par leurs semelles, ce vieux 
sol de combat d’où montait une ivresse qui grisait leur lassitude.10 

Malgré son travail acharné, le sacrifice de lui-même et de sa famille, Claude ne 
parvient pas à s’approprier la ville par l’œuvre. Tout le monde l’a écrit : il est 
un double de l’auteur. A la différence que celui-ci, en dépit de l’accueil réservé ou 
scandalisé à ses premiers écrits, finit par obtenir le succès, capturer l’essence de Paris 
ou tout au moins imposer son image littéraire individualisée, reconnaissable entre 
toutes. Claude se détruit, en tentant de créer une œuvre qui résume la ville. Zola se 
construit en tant qu’artiste, en édifiant sa « cathédrale » industrielle et commerciale. 
Zola inscrit la défaite de Claude dans l’un des romans du cycle, comme une sorte 
d’offrande propitiatoire, pour mieux écarter le malheur de sa propre œuvre. 

Ainsi les efforts que déploient Saccard et Lantier sont vains et Paris ne se laisse 
pas conquérir. Saccard tente de se l’approprier, en spéculant sur les terrains dans 
La Curée, puis de drainer son argent, en créant une banque dans L’Argent. Il n’a que 
des rapports mercantiles avec les autres : il épouse Renée enceinte suite à un viol, 
contre de l’argent. Mais Saccard est un illusionniste. Il ne possède pas vraiment ce 
qu’il achète car il ne s’en préoccupe pas, tout entier tendu vers l’acquisition sui-
vante, selon une spirale spéculative bien connue. Après une période de gloire, il fait 
banqueroute et finit par s’exiler à Bruxelles. Il se met ainsi à l’abri des créanciers 
mais plus symboliquement, il est rejeté par Paris et banni. 

Les déménagements de Claude marquent également son éloignement progres-
sif du but. Il entame sa carrière dans un atelier de l’île Saint-Louis, au centre de la 
capitale, puis part à la campagne avec sa famille. Il y souffre d’isolement et ils re-
viennent à Paris mais leur nouveau logement, sombre, se trouve près du cimetière 
Montmartre, de triste augure. Là encore, le moment initial de succès, renforcé par 

10 L’œuvre in Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard, « la Pléiade », édition intégrale publiée sous la 
direction d’Armand Lanoux, 1967, t. IV, p. 75.
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son appartenance à un groupe qui laisse espérer une victoire collective plus rapide, 
est suivi d’une lente descente aux enfers. Il est loisible de retrouver dans cette vision 
de Paris le thème chrétien du paradis et du péché qui entraîne la chute. En participe 
aussi la théorie zolienne du « tempérament » et de l’hérédité qui conduit à la catas-
trophe. De notre point de vue, la société française décrite par Zola est hétérogène et 
reflète les bouleversements de l’époque. Pourtant, bien loin des horizons américains 
illimités, elle apparaît déjà close et figée. Et des hommes aussi différents qu’Aristide 
Saccard et Claude Lantier perdent tous deux leur pari. Ils sont certes victimes de leur 
propre passion mais sont également impuissants à franchir l’enceinte des nantis. 

Le naturalisme substitua ainsi la causalité à la téléologie : des forces matérielles, plus que 
des fins, étaient inscrites dans la nature. La ville naturaliste était l’endroit des limites, le pro-
duit d’une activité matérielle et de forces mécaniques, travaillant toutes à somme nulle.11

Les personnages polonais affichent leur enthousiasme, nourri par leurs attentes, 
lors de leur découverte de Paris, même si quelques déceptions sont perceptibles : la 
ville est noire et enfumée, la Seine, petite et sale. A l’instar de Frédéric Moreau, ils 
associent Paris à une femme particulière qui a le visage de leur obsession. Dans l’éco-
nomie de [Hommes sans foyer], Paris est important parce que Judym y rencontre Joanna 
qui dessine l’axe de son bonheur possible. Surtout, Paris lui procure une formation 
et une expérience qui lui permettent de retourner en Pologne en y faisant une diffé-
rence, en y apportant quelque chose. Et enfin, Paris est l’exemple bien réel de ce que 
peut devenir la Pologne, grâce à des hommes déterminés comme Judym. De sorte que 
le séjour de Judym nourrit sa passion et son énergie pour la suite de son existence. 

Le cas de Wokulski est inverse et intéressant, du point de vue du procédé litté-
raire. Wokulski fait un premier séjour à Paris pour fuir un amour malheureux et cet 
épisode ouvre le tome II du roman. La fin du tome II (et du roman) est en revanche 
très ambiguë, puisque le lecteur ignore ce qu’il advient du héros et le romancier 
ne tranche pas entre deux issues suggérées : le suicide ou le départ à Paris, prétexte 
à un changement radical d’existence. Cette alternative mort/vie, où Paris repré-
sente le renouveau est d’autant plus originale qu’elle se décide en Pologne, en un 
lieu où l’emprise du devoir et du passé historique sur le héros est particulièrement 
prégnante. 

Ryszard Nienaski, héros de [La Tourmente], arrive à Paris plein d’espoir, à la 
recherche de Xenia, la femme aimée. Pourtant sa conduite lui demeure mystérieuse 
et les malentendus s’accumulent entre eux. Au point qu’il explore les quartiers, au 
hasard de ses filatures. D’où il résulte que les deux tentations auxquelles sont expo-

11 “Naturalism thus substituted causality for teleology: material forces rather than ends were written 
into nature. The naturalist city was a place of limits, a product of material activity and of mechanical 
forces, all working in a zero-sum way.” Richard Lehan, The City in Literature, Berkeley, The Univer-
sity of California Press, 1998, p. 286. 
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sées les femmes sont les vitrines de joailliers et les hommes qui les abordent dans la 
rue. La jalousie de Nienaski le conduit à suivre et à épier sa dulcinée dans les lieux 
de plaisir bien connus que sont les Folies Bergère ou Maxim’s. La débauche de Xenia 
est cependant relative et s’apparente davantage à de la coquetterie mais Nienaski 
n’en souffre pas moins, avant tout du fait de son imagination. le motif de la descente 
aux enfers est là aussi présent, lié à celui habituel, de la grande ville comme lieu 
de perdition, et encore redoublé par l’image de Paris comme ville légère. Contre 
toute attente, malgré la suspicion et les obstacles amoncelés, il intervient un happy 
end amoureux qui voit le mariage de Nienaski avec Xenia. Après l’excitation de 
la grande ville, le couple passe l’été au fin fond de la campagne polonaise, ce qui 
est sans doute de nature à calmer les angoisses du mari jaloux. Plus étrangement, 
cela satisfait aussi sa jeune femme qui intègre avec philosophie la parenthèse pari-
sienne à l’ensemble de sa vie. 

Car enfin, Mon Dieu ! ce Paris, c’était comme au bord de la Wislok : regarder à quoi cela 
ressemble - comment ils vivent, comment ils font, et vivre soi-même tout cela, à plein, 
d’un seul trait, pour sentir qu’on vit, comme vit une autre nation, aussi.12

Octave Mouret lui, fait l’expérience de deux mariages, dont le premier qui 
clôt Pot-Bouille (1882) lui met le pied à l’étrier. Il épouse en effet une veuve, dotée 
d’un magasin, qu’il développe jusqu’à en faire le premier grand magasin parisien, 
commerce d’un nouveau genre et d’une ampleur inconnue jusque-là. Cette première 
union obéit à des impératifs marchands, assez communs dans la société bourgeoise 
de l’époque. Rappelons que Wokulski doit lui aussi son début dans les affaires à son 
mariage avec une veuve, propriétaire d’un magasin. De même, dans La Terre de la 
Grande Promesse (1898) Borowiecki fait finalement fortune, grâce à son mariage avec 
la fille d’un industriel allemand. Ce motif nous semble devoir être attribué à une 
réalité sociale, tout comme celui des héritières américaines qui viennent se chercher 
en Europe un mari, pauvre mais titré (The Buccaneers - 1938) d’Edith Wharton et les 
romans de Henry James. 

Octave Mouret est l’un des rares personnages zoliens à être heureux et à at-
teindre son but, puisqu’il fait fortune et épouse en secondes noces une femme dont 
il est passionnément épris. De fait, il aime la seule femme qui lui résiste, celle qu’il 
n’arrive pas à conquérir, alors que toute son entreprise commerciale et personnelle 
repose sur son pouvoir de séduction (Gautier 2010, 23-33). C’est ce qui lui fait deviner 
les désirs des clientes de son magasin et y répondre, les attirer grâce à une publicité 

12 „Bo ten cały Paryż - Boże drogi! – to było akurat to samo co nad Wisłokiem: popatrzeć jak to tam 
jest, no, wszędzie – jak żyją, po jakiemu się co robi – i samej żyć tymże wszystkim, spełna, duszkiem, 
żeby było czuć że się żyje, i tak, jak inny naród żyje.” In Zamieć [La Tourmente], Warszawa, Czytelnik, 
1956, p.165. 
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idoine et créer l’atmosphère qui leur fait perdre toute retenue, au point de dépenser 
l’argent qu’elles n’ont pas. Octave vend du rêve mais il a la perspicacité d’offrir 
du rêve en masse, et de répondre ainsi aux enjeux du siècle qui s’annonce. D’au-
tant que l’ambiance de ferveur collective (comparaison célèbre de son magasin avec 
une église), voire de frénésie, influence le rythme et la quantité des ventes. le para-
doxe d’Octave Mouret c’est d’être bien plus qu’un gigolo et d’arriver à satisfaire ses 
clientes, en leur ménageant toujours de nouvelles envies. Il obtient la réussite préci-
sément parce qu’il respecte les femmes, qu’il respecte leurs désirs. Dans son cas, 
la femme est la médiatrice de la conquête, et par là même de la conquête de Paris. 
Comme nous l’avons vu, la métaphore guerrière est dominante chez Zola ; elle dé-
finit la lutte avec la capitale. Il s’avère pourtant que la véritable conquête passe par 
l’enjôlement pacifique des femmes. Finalement, Aristide Saccard et Claude Lantier 
échouent car ils méprisent ou négligent les femmes qui pourraient les aider. 

Quelles que soient les réticences exprimées par certains personnages de fiction 
ou celles des auteurs eux-mêmes, exprimées dans leurs correspondances, Paris de-
meure un rêve littéraire et une construction mythique de la littérature européenne 
et américaine du XIXe et du XXe siècle. Les romans envisagés ici fournissent 
quelques-unes des raisons de cette prédilection. Et il est tout à fait instructif que 
ces romans, très connus dans leurs pays respectifs, s’attachent moins à la dimen-
sion touristique qu’à la dimension économique de la ville, en individualisant de 
surcroît nettement les différents quartiers. Au point que même les journées ré-
volutionnaires de 1848 apparaissent cloisonnées et ne semblent pas désorganiser 
l’ordonnancement de la capitale. En outre, ces romans entérinent une évidence 
sociale : Paris est l’endroit où tout se décide en France, le centre du pouvoir mais 
c’est également une vitrine, proposée à l’admiration des étrangers. Elle allie ainsi 
être et paraître, travail et plaisir.

L’attraction particulière qu’exerce la cité vient probablement de l’alliance d’un 
riche passé, architectural et historique avec un présent dynamique, industriel et com-
mercial. A l’époque, les villes susceptibles de lui faire concurrence au plan littéraire : 
New York ou Rome, ne possèdent en général que l’un ou l’autre. Et les images de 
Londres se concentrent sur le caractère laborieux de la ville. Il est donc certain que la 
littérature, en particulier française, contribue à l’élaboration du mythe parisien, d’au-
tant que les voyages sont rares à l’époque, pour des raisons à la fois politiques, tech-
niques et matérielles. 

Chacun de nos héros y trouve ce qu’il vient y chercher : un rêve de gloire ou 
d’amour, voire un envol vers une œuvre ou une bataille. Car le voyage à Paris est 
évidemment rite de passage. Il soumet des personnages aux prises avec des fan-
tasmes d’adolescents à l’entrée dans l’âge adulte, dans la réalité de leur action et de 
leur réussite ou de leur défaite, quel que soit l’idéal poursuivi. Et si Paris peut être 
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exploré à la manière romantique, réaliste ou symboliste, en fonction des époques 
et des sensibilités, c’est probablement parce que la ville se réinvente au cours du 
siècle. Quant aux trois temps superposés dans ces romans : temps de l’expérience, 
de l’écriture et de la narration, ils concentrent une évolution sensible et créatrice et 
en proposent une synthèse.
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