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ISSN 1733–165X. W literaturze chorwackiej, która od czasu rozpadu Jugosławii zdominowana była głównie przez tendencje neorealistyczne, na przestrzeni kilku ostatnich lat zaobserwować można gwałtowny rozkwit popularności dotychczas prawie nieobecnej dystopii. Zakres środków, którymi posługuje się fantastyka, umożliwia prezentację negatywnych tendencji współczesności na poziomie systemowym, bez konieczności przedstawienia jej poszczególnych epifenomenów.

Narzędzi metodologicznych do analizy zaprezentowanych w niniejszym artykule utworów dostarcza refleksja postkolonialna, zaś kluczowymi narzędziami operacyjnymi w proponowanej interpretacji chorwackiej prozy dystopijnej są kategorie wykluczenia, podporządkowania i władzy, zaczerpnięte przede wszystkim z filozofii Michela Foucaulta oraz z prac kontynuatora jego my-

śli – Giorgio Agambena, a także kwestie relacji i głębokich podziałów pomiędzy centrum a peryferiami, przemocy epistemicznej oraz dyskursu postkolonialnego.

Abstract:  Aleksandra  Wojtaszek,  THE  SUBORDINATED  OF  TOMORROW.  CROATIAN

DYSTOPIAN  PROSE  IN  THE  POSTCOLONIAL  APPROACH.  ”PORÓWNANIA”  19,  2016.

Vol.  XIX.  P.  150–162.  ISSN  1733–165X. In  the  Croatian  literature,  which  since  the  collapse  of Yugoslavia has been dominated mainly by neorealistic trends, over the past few years the rap-id growth of popularity of dystopia – a genre which until now almost did not occur – can be ob-served. The means used in the work of fiction allow for representation of the present-day negative trends at the system level, without the need to present individual epiphenomena. Methodological tools, used for the analysis of the literature presented in this article, are provided by the postcolonial reflection, and the key operational tools used in the proposed interpretation of the Croatian 1  E-mail: aleksandrawojtaszek@onet.eu
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dystopian fiction are categories of exclusion, subordination and authority, derived directly from the philosophy of Michel Foucault and the works of his continuator – Giorgio Agamben, as well as the issues connected to the relations and deep divisions between the center and the peripheries, the epistemic violence and the postcolonial discourse.

Utwory  dystopijne  dostarczają  wielu  argumentów  potwierdzających  tezę, że sztafaż środków wyrazu przysługujących fantastyce umożliwia twórcom o wiele bardziej wyrazistą prezentację problemów współczesności i wyzwań stojących przed nią niż ma to miejsce w przypadku literatury mimetycznej, zgodnie z myślą Frederi-ca Jamesona: „właściwe dla  science-fiction narzędzia przedstawiania […] przekazują bardziej wiarygodną informację o współczesnym świecie niż wyjałowiony realizm”

(Jameson 2011: 251). Potencjał epistemiczny fantastyki podkreśla także Jerzy Jarzębski w tekście  Realizm podszyty fantastyką  poświęconym najnowszej polskiej prozie: „Do fantastyki odwołujemy się po to, aby zrozumieć kształt naszego własnego życia i rządzący nim system wartości” (Jarzębski 51). Chociaż zastosowanie metodologii postkolonialnej do interpretacji tekstów opisujących fikcyjne, futurologiczne wizje systemów i społeczeństw może budzić pewne wątpliwości, to jednak okazuje się, że problematyka relacji między centrum a peryferiami, wpływu władzy na kształ-

towanie kultur i dyskursów, a także zagadnienie dominacji i podporządkowania, mechanizmów władzy i oporu wobec niej są niezwykle przydatne w analizie i interpretacji dystopii – utworów, które według Lymana Towera Sargenta prezentują „nieistniejące  społeczeństwo,  opisane  ze  znaczącą  dbałością  o  szczegóły  i  zwykle osadzone gdzieś w czasie i przestrzeni, które autor stara się ukazać współczesnemu mu czytelnikowi jako znacznie gorsze niż społeczeństwo, w jakim ten czytelnik ży-je”2 (Sargent 9).

Dystopia, co szczególnie dobrze widoczne na przedstawionych w niniejszym tek-

ście przykładach z literatury chorwackiej, wydobywa problem przejawów nowych, neokolonialnych form podporządkowania, wywołanych ekspansją kapitalizmu i pro-cesami globalizacji, oraz opisuje współczesne wcielenia neoimperialnych form władzy. Ewa Domańska, nawiązując do definicji stworzonej przez Vijaya Mishrę i Boba Hodge’a w tekście  What is Post(-)Colonialism? , pisze o perspektywie postkolonialnej, odnajdującej zastosowanie „wszędzie tam, gdzie istnieją stosunki podporządkowania i dominacji narzucane przez imperialne struktury władzy” (Domańska 158), a zatem niezwykle użytecznej do analizy systemów i społeczeństw opisanych w dystopiach.

Zgodnie z klasyfikacją Andrzeja Zgorzelskiego, który oparł się na rozważaniach Darka Suvina – kanadyjskiego badacza pochodzenia chorwackiego – dystopia zali-cza się, obok  science-fiction czy  fantasy, do literatury egzomimetycznej, która 2  „[…] A non-existent society described in considerable detail and normally located in time and space that the author intended a contemporaneous reader to view as considerably worse than the society in which that reader lived”.

Tu i później, jeśli nie podano inaczej, tłum. A. Wojtaszek.
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zakładając językową kompetencję odbiorcy określającą jego wiedzę o porządku empi-rii – presuponuje spekulatywne rozważania nad innymi możliwymi modelami rzeczywistości, tworząc je albo poprzez operowanie wizją i marzeniami, lub też przez racjonal-ną ekstrapolację i analogię (Zgorzelski 96).

W  przypadku  dystopii  ten  alternatywny  model  pozostaje  jednak  w  ścisłym związku z empiryczną rzeczywistością doświadczaną przez autora i czytelników, co wyraźnie widać w definicji zaprezentowanej przez Sargenta – w utworach dystopijnych pojawiają się częste odwołania do rzeczywistości, a prezentowane w nich wizje czerpią z tendencji wywiedzionych z teraźniejszości. Antyutopia z kolei wy-prowadza  negatywne  wizje  przyszłej  egzystencji  człowieka  z  przesłanek  utopijnych, parodiuje utopie, przejaskrawia je i polemizuje z zawartymi w nich koncep-cjami,  zaś  dystopia  staje  się  „kompromitacją  rzeczywistości  w  imię  jakiegoś  nie ujawnionego bezpośrednio ideału” (Szacki 203). Kluczową funkcją utworów dystopijnych jest zatem unaocznienie niebezpiecznych tendencji występujących w społeczeństwie, często jeszcze nieobecnych w świadomości czytelników, oraz skłonienie do refleksji nad osiągnięciami cywilizacji i nad drogami, którymi ona podąża.

W dwudziestowiecznej literaturze chorwackiej zaledwie kilka powieści spełnia wymogi  gatunkowe  dystopii3,  zaś  początek  XXI  wieku  przyniósł  rozkwit  prozy utrzymanej w tym, dotychczas marginalnym, nurcie:  w 2003 roku ukazała się powieść uznanego dramaturga, Iva Brešana, pod tytułem  Država Božja 2053. , będąca, jak zadeklarował sam autor, reakcją na rosnący wpływ Kościoła katolickiego na politykę  Chorwacji  (Brešan  2013).  Cztery  lata  później  Danilo  Brozović,  autor  kilku opowiadań dystopijnych, wydał powieść  Bojno polje Istra (2007) tematyzującą roz-grywającą się w przyszłości wojnę o niepodległość Istrii. Prawdziwy  boom nastąpił

jednak po 2010 roku – na rynku wydawniczym pojawiły się m.in. intermedialna powieść o zombie atakujących Zagrzeb autorstwa Marka Mihalinca i Velimira Grgicia ( Kriza. Hrvatski horor, 2010), a także  Irbis  Aleksandra Žiljaka (2012),  Planet Friedman Josipa Mlakicia (2012),  Lomljenje vjetra (2011) i  Mjesečev meridijan (2015) Eda Popovicia,  2084.  Kuća  velikog  jada  (2012)  i   Vladmir  se  vraća  kući  (2014)  Ivo  Balenovicia, Rat za peti okus (2015) i  Eliksir istine (2016) Veljka Barbieriego oraz zbiór opowiadań Nova  Država  Hrvatija  2033. (2014)  autorstwa  grupy  pisarzy  z  Rijeki,  ukazujących Chorwację przyszłości w szponach klerofaszystowskiej prawicy. Niewątpliwie zja-wisko to nie pozostaje bez związku z tendencjami globalnymi – Jamesonowskie im-pulsy dystopijne zdają się coraz powszechniej przenikać rozmaite dyskursy kultury popularnej, czego przykłady widoczne są chociażby w kinematografii ostatnich lat czy niezwykłej popularności gatunku  young adult dystopia. 

3  Na tej krótkiej liście znajdują się takie utwory jak  Na Pacifiku godine 2255.  Milana Šufflaya (1922), Pronalazak Athanatika Vladana Desnicy (1957),  Trojanski konj (1980) i  Epitaf carskog gurmana (1983) Veljka Barbieri oraz  Utov dnevnik Branka Belana (1982) z zastrzeżeniem, że w przypadku pierwszego utworu mowa raczej o mieszaniu elementów utopijnych, antyutopijnych i dystopijnych.
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W przypadku Chorwacji fenomen ten zasługuje jednak na szczególną uwagę nie  tylko  ze  względu  na  wspomnianą  nieobecność  tradycji  dystopijnej,  ale  tak-

że w kontekście zmiany opartego na wzorcach neorealistycznych modelu literackiego, który dominował w tamtejszej literaturze od 1991 roku. Nurt ten doczekał się rozmaitych nazw, jednak do tej pory najbardziej upowszechniły się  stvarnosna proza (proza rzeczywistościowa) (Pogačnik 2006) i  kritički mimetizam (mimetyzm kry-tyczny) (Bagić 2007), przy czym zauważyć należy, że terminami tymi obejmowano utwory o dużym zróżnicowaniu zarówno tematycznym, jak i formalnym. Jak pisze Krešimir Bagić, pojęcie „rzeczywistości” stało się dla chorwackich krytyków swo-istym „wytrychem” – zazwyczaj używanym bez doprecyzowania, czy miałoby się odnosić do warstwy stylistycznej, struktury i retoryki tekstu, czy też do specyficznej tematyki lub polityki literackiej (Bagić 2016). Głównych czynników odpowiedzial-nych za dominację neorealizmu jako stereotypowo najbardziej wiarygodnej techniki przekazu brutalnej życiowej „prawdy” upatrywać należy w uwarunkowaniach po-zaliterackich – szczególnie w latach dziewięćdziesiątych wśród autorów i krytyków rozpowszechnione było przekonanie, że poetyki odbiegające od reprezentacji mi-metycznych zdradzają tendencje eskapistyczne i nie są adekwatnym narzędziem do przedstawiania dokonujących się przemian, związanych przede wszystkim z wojną i rozpadem Jugosławii oraz transformacją ustrojową i społeczną, co najbardziej eksplicytnie wyraził w swoim eseju Jurica Pavičić:

Literatura  traktująca  o  literaturze  i  szukająca  rozrywki  w  gabinecie  luster  literackich kodów i intertekstów, staje się nagle potwornie niesympatyczna dla czytelnika, który okłada dom workami z piaskiem, a okna zakleja brązową taśmą klejącą […]. W delirycz-nej rzeczywistości nikt, ani z lewej, ani prawej strony, nie miał już ochoty na wymyślone, fikcjonalne przestrzenie. Sumatry i Jawy [metonimia literatury postmodernistycznej lat osiemdziesiątych – przyp. A.W.] z dnia na dzień otrzymały wizę wyjazdową z odmętów gustu literackiego (Pavičić 2004).

Nie  znaczy  to,  że  literatura  fantastyczna,  również  ta  utrzymana  w  konwencji egzomimetycznej, a zatem tradycyjnie łączona z takimi gatunkami jak  science-fiction czy  fantasy, nie powstawała od lat dziewięćdziesiątych XX wieku (przykładem niech będzie chociażby nieprzerwana od ponad czterdziestu lat działalność zagrzebskiego Towarzystwa Fantastyki Naukowej SFera, corocznie wydającego antologie), jednak zajmowała ona miejsce na obrzeżach sceny literackiej, nie budząc szczególnego zainteresowania krytyków i docierając głównie do wąskiej grupy czytelników: „spora-dyczne almanachy i zbiory opowiadań SF wychodzące spod pióra miejscowych entu-zjastów tego gatunku pozostają na subkulturowym marginesie i nie są uznawane za relewantną składową korpusu literatury narodowej, ani do niego włączane” (Gajin 44).

Wyczerpująca analiza przyczyn nagłego wzrostu popularności dystopii prze-kracza możliwości niniejszego szkicu, należy jednak zauważyć, że nie jest on na-153
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stępstwem  rewolucji,  zmiany  pokoleniowej  czy  całkowitej  reorientacji  dotych-czasowego paradygmatu literackiego, ale raczej wynika z ewolucji obowiązującego modelu. Już w 2004 roku Jagna Pogačnik w symptomatycznie zatytułowanym tek-

ście  Gdje je nestala utopija?  (Gdzie zniknęła utopia?) zauważyła, że literaturę utopijną łączy z ówczesną chorwacką produkcją prozatorską krytyka istniejących stosunków społecznych i pragnienie ich zmiany. Autorka postrzegała przy tym utopijność w literaturze jako „krok naprzód po oczyszczeniu terenu”, trafnie przewidując nad-chodzący wzrost zainteresowania taką formą wypowiedzi o rzeczywistości i (już nie tak trafnie) łącząc go przede wszystkim ze zmianą pokoleniową na chorwackiej scenie literackiej (Pogačnik 2004).

W  niniejszym  tekście  nie  jest  możliwe  wyczerpujące  zdiagnozowanie  przyczyn nagłego wzrostu popularności dystopii, należy jednak zauważyć, że nie jest on następstwem rewolucji, zmiany pokoleniowej czy całkowitej reorientacji dotych-czasowego paradygmatu literackiego, ale raczej ewolucji obowiązującego modelu.

We wskazanych przeze mnie powieściach dystopijnych i w chorwackiej prozie neo-realistycznej uwidacznia się krytyczne podejście do obserwowanej rzeczywistości – ich  autorzy  sondują  podobne  aberracje  społeczne  i  wyrażają  wobec  nich  swoją dezaprobatę,  jednak  jak  zauważa  Boris  Postnikov,  dystopia,  w  odróżnieniu  od krytycznego  mimetyzmu,  skupionego  na  wiernym  i  szczegółowym  odtwarzaniu rzeczywistości empirycznej, umożliwia konceptualizację systemowych uwarunkowań poszczególnych bolączek chorwackiego życia społecznego, ewoluuje zatem od krytyki pojedynczych zjawisk w stronę krytyki postrzeganego całościowo systemu (Postnikov 2013).

Igor Gajin zauważa z kolei zbieżność tematyczną utworów dystopijnych, któ-

re koncentrują się wokół zjawisk wywołanych dominacją neoliberalnego kapitalizmu i globalizacją. Badacz podkreśla przy tym, że – w odróżnieniu od dominują-

cej w latach siedemdziesiątych na chorwackiej scenie literackiej generacji twórców określanych mianem  fantastičari lub  borhesovci – autorów najnowszych dzieł nie interesują typowe dla postmodernistycznych poetyk kwestie, takie jak relacja rzeczywistości i fikcji, problem autonomiczności tekstu czy dekonstruowanie jego złudnej autentyczności, ale poprzez swoje wizje przyszłości dążą oni do pełnej, holistycz-nej interpretacji współczesności, problematyzują różnorodne alternatywy dla bie-

żących problemów, posługując się przy tym hiperbolizacją, parabolą, hipotetyczną radykalizacją i karykaturą (Gajin 42–44).

Wbrew przewidywaniom Pogačnik twórcami najnowszych powieści dystopijnych  nie  są  pisarze  młodszego  pokolenia,  ale  autorzy  o  ugruntowanej  pozycji, przynależący  do  głównego  nurtu  chorwackiego  życia  literackiego,  jak  chociażby urodzony w 1964 roku Chorwat z Bośni, Josip Mlakić, czy Edo Popović (urodzony w 1957 roku), obecny na chorwackiej scenie literackiej od lat osiemdziesiątych (jego  debiutancki  zbiór  opowiadań   Ponoćni  Boogie   jest  w  Chorwacji  uważany  za kultowy), którzy dotychczasową twórczością wpisywali się w dominujący, neore-154
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alistyczny  model  prezentowania  negatywnych  skutków  wojny  czy  transformacji ustrojowej. Jedynie Aleksandar Žiljak na stałe związany jest z chorwacką sceną fantastyczną, za swoją twórczość otrzymał dwukrotnie nagrodę SFERA przyznawaną przez zagrzebskie Towarzystwo Fantastyki Naukowej, zredagował także wspólnie z Tomislavem Šakiciem antologię chorwackiej fantastyki naukowej z lat 1976–2006

(pod tytułem  Ad Astra).

Charakterystyczna dla dystopii jako gatunku jest potrzeba szczegółowej prezentacji  stworzonego  w  utworze  systemu  –  fabuła,  nieco  bardziej  rozbudowana niż w utopiach pozytywnych, ma jednak drugorzędne znaczenie. Zarówno w utopiach  pozytywnych,  jak  i  w  negatywnych  widoczne  są  pewne  niezmienne  ele-menty budowy świata przedstawionego – jednym z nich jest szczątkowa fabuła, zredukowana na rzecz „maksymalnie unaoczniającej prezentacji obrazu świata”

(Juszczyk 23). Konstrukcja fabuły w dystopii oparta jest na schemacie przypomi-nającym  zasady  rządzące  melodramatem  –  stałym  elementem  jest  na  przykład motyw spotkania przez bohatera osoby pozostającej z nim w relacji miłosnej lub przyjacielskiej,  dzięki  której  uświadamia  on  sobie  dystopijność  otaczającego  go świata  (Juszczyk  103).  Najbardziej  wyraziście  w  ten  schemat  wpisuje  się   Planet Friedman – przynależący do elity lekarz Gerhard przechodzi przemianę ze wzglę-

du na relację z pacjentką, niepokorną sportsmenką Paulą, która dzięki swoim osią-

gnięciom  może  wieść  dostatnie  życie,  jednak  wychowana  wśród  wykluczonych ekonomicznie i społecznie, nie potrafi wyzbyć się wyrzutów sumienia i niechęci do zamieszkiwanego przez siebie świata złudnego luksusu. Bohater dystopii do-

świadcza, zazwyczaj pierwszego, spotkania z Innym: bliską osobą, która jednak, występując z radykalnie odmiennych pozycji ideologicznych, odkrywa przed nim niedostatki i wady systemu, w którym do tej pory żył, nieświadomy sprawowa-nej nad nim dyskursywnej przemocy. Dystopia niejako  a priori prezentuje subiek-tywne spojrzenie podporządkowanego, skolonizowanego podmiotu.

Aby czytelnik mógł odczytać wykreowany w utworze system jako dystopijny, zazwyczaj niezbędny jest bohater o równie negatywnym nastawieniu, znajdujący się w pozycji zdominowanego podmiotu, który jednak poprzez uświadomienie sobie swojego położenia dokonuje pierwszego aktu symbolicznego oporu wobec władzy i systemu –  subaltern, jako „podporządkowany Inny”, w dystopii zyskuje głos i poniekąd zmusza czytelnika do wysłuchania swoich racji. Utopia jednych staje się dystopią innych – radykalnie negatywny  porządek społeczny jest w dystopii przedstawiony „z punktu widzenia oraz w ramach systemu wartości niezadowo-lonej klasy społecznej lub zbioru klas, tak jak reprodukuje je pisarz”4 (Suvin 188).

Fundamentalny dla istnienia i trwania opisanego w analizowanych powieściach dystopijnego porządku jest podział przedstawionego w nich świata na wyraźnie 4  „From the point of view and within the value-system of a discontented social class or congeries of classes, as refracted through the writer”.
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oddzielne przestrzenie, w których żyją z jednej strony uprzywilejowani, z drugiej zaś wykluczeni. U Mlakicia cała planeta podzielona jest na strefy: podczas gdy oby-watele mieszkający w zonie A żyją w dostatku i względnej szczęśliwości, mieszkań-

cy strefy B umierają z głodu i nędzy, wyniszczani łatwo uleczalnymi chorobami, zona C jest zaś zapomnianym pustkowiem, na którym przetrwali nieliczni. Popović dzieli Chorwację na część pozostającą wewnątrz tzw.  Holdingu, czyli największych miast  otoczonych  murem,  gdzie  żyją  posiadacze  dóbr,  oraz  na  pozostałe  tereny, wyrzucone  poza  obręb  kontroli  miejsce  życia  dla  wyrzutków  i  odpady  kapitali-stycznego systemu nazywane  Zona. Žiljak zaś wokół miast buduje ogromne wieże, w których najbogatsi schronili się przed władającą wokół entropią i przemocą, ziemią niczyją, gdzie władzę przejęły organizacje mafijne i terrorystyczne. Imperialne ośrodki mocy i władzy także geograficznie odizolowane są od peryferiów dzięki murom, wieżom czy laserowym skanerom.

Opisywany niegdyś w dystopiach świat całkowitego nadzoru został zastąpio-ny przez uniwersum głębokiego podziału – władza rezygnuje z pokusy całkowitej kontroli i wycofuje się ze stref zamieszkanych przez odrzuconych, świadomie ogranicza moc swojego prawa tylko do najbardziej interesującej ją części globu, a pozostałe pozostawia praktycznie bez kontroli. Giorgio Agamben twierdzi, że tym, co prawdziwie umacnia i konstytuuje władzę, jest jej moc stwarzania wyjątków, wewnątrz których prawo nie obowiązuje – stanów wyjątkowych. Dzięki temu proce-sowi „włączającego wyłączenia” norma może w pełni funkcjonować (Agamben 30).

Jeśli więc wyjątek umacnia normę, a prawo konstytuuje ustanowienie miejsc, w któ-

rych  ono  nie  obowiązuje,  tym,  co  prawdziwie  podkreśla  porządek  stworzonych dystopii,  są  ich  przeciwieństwa,  strefy  pozornego  nieładu,  w  rzeczywistości  zaś obszary, skąd świadomie wycofuje się prawo, skolonizowane i brutalnie eksploato-wane, choć pozornie pozostawione bez kontroli. Analizując dokładnie przebieg for-mowania stref w powieści Mlakicia, budowania muru w dziele Popovicia czy wieży u Žiljaka, można dojść do wniosku, że u podstaw tych działań nie leży potrzeba ochrony potencjału i dóbr uprzywilejowanych, ale chęć wyrzucenia poza system tych elementów, które do niego nie pasują.

Mieszkańcy  spoza  uprzywilejowanej  strefy  stają  się  ucieleśnieniem  figury homo sacer – ich życie jest czystą biologią, statystyką, mogą w każdej chwili zostać zabici, jeśli tylko zajdzie taka potrzeba, na przykład ekonomiczna. Włoski filozof przypomina o ryzyku związanym z przejęciem przez władzę zainteresowania bio-logicznym, „nagim” życiem obywateli i kompetencji decydowania o ustanawianiu stanów wyjątkowych, a zatem o życiu lub śmierci – wszystkim nam w każdej chwili grozi możliwość bycia pozbawionym bytu politycznego ( bios) i powrotu do stanu nagiego, dysponowalnego życia ( zoe). Najlepiej wiedzą o tym bohaterowie dystopii, żyjący w obawie, czy błędne posunięcie nie będzie skutkowało wygnaniem do tej „drugiej” przestrzeni, w której ich życie utraci polityczną wartość – na planecie Friedman, aby zostać wyrzutkiem, wystarczy spaść poniżej tzw. progu wypłacal-156
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ności,  w  Holdingu  zaś  złamać  jeden  z  niezliczonych  zakazów,  chociażby  spania w miejscu publicznym czy rekreacji na wolnym powietrzu. Po zewnętrznej stronie murów włada zaś bezprawie, prawo silniejszego i przemoc, która sankcjonuje wła-dzę zdolną dokonać takiego rozdziału.

Podział na centra i peryferie (czy też metropolie i satelity) spowodowany jest przede wszystkim nierównomiernym rozwojem kapitalizmu, który sprawia, że satelity stają się uzależnione od metropolii, te zaś czerpią z wyzysku skolonizowa-nych, narzucając im przy tym swój dyskurs i pozbawiając ich środków niezbędnych do wytworzenia własnych kategorii, a więc także do uzyskania określonego pozio-mu świadomości, pozwalającego na wyrwanie się z okowów przemocy epistemicznej. W powieści  Irbis  główny bohater wprost stwierdza, że centra mocy znajdujące się w wieżach celowo utrzymują pozostałą część świata w stanie entropii, dezinfor-macji i brutalnej przemocy, gdyż sprzyja to klasie panującej, małej grupie uprzywilejowanych, bogacących się i zyskujących dzięki temu władzę. Jedynym sposobem, aby zmienić zastany porządek, jest zatem całkowite zniszczenie takich miejsc.

Wbrew  postawionej  na  początku  tekstu  tezie  definiującej  dystopię  jako  gatu-nek z założenia oddający głos podporządkowanym, należy zwrócić uwagę, że owi podporządkowani  należą  do  specyficznej  grupy  jednostek,  które  uzyskały  okre-

ślony  poziom  świadomości  pozwalający  im  uznać  zastany  świat  za  dystopijny i  wyrazić  swoją  niezgodę  na  rzeczywistość.  Zbuntowani  przeciwko  takiemu  po-rządkowi wywodzą się zwykle z grup, czy należałoby raczej powiedzieć: z klas, uprzywilejowanych – uświadamiają sobie własne zniewolenie, któremu poddane są w opisanych systemach prawie wszystkie jednostki, ale tym, co sprawia, że za-czynają postrzegać porządek swojego świata jako radykalnie zły, jest kontakt z dra-matycznymi nierównościami społecznymi, biedą i przemocą w strefach wykluc A, w której do tej pory wiódł w miarę bezpieczny żywot, i odbywa podróż przez zony B i C (Mlakić wyraźnie nawiązuje do podziału na Pierwszy, Drugi i Trzeci Świat), odkrywając szokującą prawdę o rzeczywistości, w której wcześniej funkcjonował

bez szczególnych rozterek moralnych. Podobnie bohaterowie Popovicia: Fraktalna, Vrtlar i Vanča samoistnie decydują się opuścić Holding i dołączyć do ruchu oporu działającego pod nazwą  Nejestivi (Niejadalni) – każdy z nich jest silną osobowością i na poziomie symbolicznym prezentuje jedną z alternatywnych metod funkcjonowania w opisanym przez autora świecie: eskapizm, przemoc oraz świadomą współ-

pracę z systemem. Także narrator i główny bohater  Irbisa, były żołnierz, dzięki mo-dyfikacjom genetycznym umieszczony w ciele śnieżnej pantery, nie jest typowym biernym, podporządkowanym podmiotem – przy pomocy kłów i pazurów usiłuje wywalczyć sobie przetrwanie w świecie pełnym chaosu, przemocy i niesprawie-dliwości. Śledząc perspektywy tych bohaterów, otrzymujemy relację na temat mechanizmów funkcjonowania dystopijnego świata – jednak ludzie wykluczeni, po-dwójnie  podporządkowani,  nieświadomi  rządzących  nimi  sił  i  hegemonicznych dyskursów,  po  raz  kolejny  pozostają  niemi:  „Dla  (płciowo  nieokreślonej)  grupy 157
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«prawdziwych» podporządkowanych innych, których tożsamością jest różnica, nie istnieje nieprzedstawialny podmiot podporządkowanych innych, który może znać siebie samego i mówić w swoim imieniu” (Spivak 213).

Obywatele  stref  uprzywilejowanych,  poddani  manipulacjom  władzy,  dzięki procesom dyskursywnego ubezwłasnowolnienia Innego i jego dehumanizacji traktują mieszkańców innych stref jako jednostki niższego rzędu, których życie nie zasługuje na ochronę, bowiem nie posiada obiektywnej wartości, mimo że podział

na  uprzywilejowanych  i  wykluczonych  jest  czysto  arbitralny  i  związany  jedynie z czynnikami ekonomicznymi czy też z przynależnością do określonej klasy spo-

łecznej. Dominantą dystopijnego świata staje się podział na te dwie grupy, który niweluje  dotychczasowe  różnice  wyznaczane  przez  płeć,  rasę  czy  narodowość  – wyraźnie widać to u Popovicia w scenie, w której Serb i Chorwat, weterani wo-jenni, niedawno stojący po przeciwnych stronach frontu, zostają połączeni wspólnym doświadczeniem wykluczenia. Žiljak zaś na wpół ironicznie sugeruje nawet zniesienie różnic międzygatunkowych, w finale powieści łącząc w dość specyficzną, niepozbawioną podtekstu seksualnego relację tytułowego irbisa i dwie kobiety.

Taki binarny podział z pewnością nie pozostaje bez związku z opisywaną wcześniej schematycznością dystopii, jego celem staje się uwypuklenie prezentowanego obrazu, w którym nierówności ekonomiczne przekładają się na cały szereg praktyk pozwalających uzasadnić istniejący porządek społeczny. W utworach pojawiają się liczne sceny opisujące na przykład „czyszczenie” wybranych miejsc planety w celu zdobycia terenów pod uprawę, zabójstwa niewinnych dla rozrywki lub zysku, ma-sowe śmierci z powodu chorób, które łatwo mogłyby zostać uleczone, czy ekspe-rymentów przeprowadzanych na „bezwartościowych” jednostkach. Nie budzą one jednak emocji wśród obywateli klasy uprzywilejowanej, owładniętych (prowadzą-

cym do skrajnych usprawiedliwień moralnych) dyskursem kolonialnym, który Bogusław Bakuła definiuje jako: nurt  językowych,  potocznych  oraz  instytucjonalnych  (literackich,  naukowych,  poli-tycznych) przekonań wskazujących na uzasadnione, we własnym dyskursie, poczucie wyższości oraz prawa do panowania nad innym strefami połączone z odmawianiem kolonizowanym  zdolności  do  samoistnego  bytu  (niedojrzałość  społeczno-politycz-na,  tzw.  niehistoryczność,  niski  poziom  cywilizacyjny),  co  w powieściach  prowadzi w  krańcowym  efekcie  do  dehumanizacji  (jak  insekty,  zwierzęta).  Dyskurs  kolonialny  cechuje  paternalizm,  przekonanie  o  niepodważalnej  dominacji  własnego  świata, dopuszczenie  do  głosu  tzw.  multikulturalizmu,  czyli  sterowanej  wielokulturowości (Bakuła 2006: 17).

Jednocześnie większość uprzywilejowanych nie jest świadoma własnego podporządkowania i zniewolenia – posiadają oni podwójną tożsamość, stają się jednocześnie  kolonizującymi  i  skolonizowanymi,  „prześladującymi  (w  stosunku  do 158
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autochtonów) i uciskającymi (w odniesieniu do centralnej kultury kolonizującej)”5

(Griffiths 175). Michel Foucault wyraża opinię, że współczesnym państwom Zachodu w niespotykanej dotąd mierze udało się doprowadzić do perfekcji i połączyć w jedno techniki polityczne oraz indywidualne: pisze o „politycznym «podwójnym szachu», który polega na równoczesnej indywidualizacji i totalizacji nowoczesnych struktur władzy” (Foucault 1998: 182). Techniki zewnętrznego nadzoru w opisanych powie-

ściach nie wydają się przesadnie rozbudowane ani wymyślne – systemy kamer, któ-

re kontrolują przestrzeń publiczną, wszechobecne zakazy czy też mury i granice od-dzielające od siebie państwa, kontynenty lub nawet osiedla, wszystko to uzasadnione chęcią ochrony obywateli i ich dóbr, praktycznie wszechobecne jest również w na-szym świecie. Jeśli zatem szukać odpowiedzi na pytanie, co w równie dużym, jeśli nie w większym stopniu umożliwia zachowanie porządku opisanego w dystopiach, trzeba zwrócić uwagę na wspomniane już techniki indywidualizacji lub autotechni-ki (Foucault nazywa je „technikami siebie”) – mechanizmy, dzięki którym człowiek zniewala się poprzez przyjęcie określonej tożsamości, przy okazji narzucając sobie normy, a co za tym idzie także ograniczenia zewnętrznej kontroli (Foucault 2009: 25).

Jednym  z  charakterystycznych  przykładów  ilustrujących  te  mechanizmy  jest tzw.  ewolucja  antyemocjonalna  opisana  w  powieści   Planet  Friedman.  Mieszkańcy uprzywilejowanej strefy uważają, że emocje są nie tylko całkowicie niepotrzebne, ale  również  niebezpieczne  –  nikt  jednak  nie  sprawuje  szczegółowej  kontroli  nad tym, czy zasada o powstrzymywaniu się od nich jest faktycznie przestrzegana, jej złamanie przeważnie nie podlega też karze – tym niemniej dla mieszkających w zonie A jest ona oczywista i niezbędna do normalnego funkcjonowania. Odpowie-dzialne są za to przede wszystkim techniki, które Foucault opisuje jako używane do ograniczania i represjonowania seksualności. Nie chodzi zatem o same ograniczenia  albo  też  o  skazywanie  na  zapomnienie  poprzez  zakaz  mówienia  o  zjawisku.

Istotne  jest  oplątanie  emocji  szeregiem  dyskursów,  nieustanne  przywoływanie i poruszanie pozornie zakazanych tematów, zawsze jednak w zgodzie z narzuconą ideologią: „dyskursy nie mnożą się jednak poza władzą albo przeciwko niej, lecz w zasięgu tejże władzy i jako metoda jej sprawowania” (Foucault 2010: 31). Emocje obserwuje się i analizuje, mówi się o nich naukowo, tłumaczy się nimi problemy w adaptacji, uzasadnia popełnianie większości przestępstw. W ten sposób, przy pomocy dyskursu naukowego, medialnego przekazu i od dzieciństwa wpajanej człon-kom  społeczności  wiedzy  o  ryzyku  i  problemach  związanych  z  emocjami,  udaje się wyhodować ludzi, którzy samodzielnie i bez przymusu wyrzekają się swoich najbardziej naturalnych odczuć – dzieci wychowywane są w izolacji od rodziców, małżeństwo przypomina kontrakt, w powszechnym użyciu jest także pigułka Psy-choR, reklamowana jako „wasz zaufany zabójca emocji” (Mlakić 47).

5  „Oppressor (with respect to the indigene) and oppressed (with respect to the metropolitan coloni-zing culture)”.
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W  tekstach  wyraźna  jest  tęsknota  za  charakterystycznym  dla  współczesnych badań  postkolonialnych  mocnym,  sprawczym  podmiotem  –  podmiotem  perfor-matywnym, który mógłby przeciwstawić się represyjnym mechanizmom władzy.

Jednocześnie jednak dominuje niewiara w istnienie jakiejkolwiek alternatywy, pisarze zdają się przekuwać w literacką praktykę po wielekroć przywoływane stwier-dzenie o końcu świata łatwiejszym do wyobrażenia niż koniec kapitalizmu6. Ten problem zauważa Gajin, który twierdzi, że autorom chorwackich dystopii nie udaje się uniknąć pułapki percypowania kapitalizmu jako jedynego możliwego do pomy-

ślenia systemu (Gajin 56). Podobnie Postnikov uważa, że krytycyzm powieści jest połowiczny, gdyż pomimo prezentacji społecznych antagonizmów w duchu rozważań o literaturze utopijnej spod znaku Suvina i Jamesona pozostaje on osadzony wewnątrz systemu, śledzi zaprogramowany ideologicznie konflikt jednostki z systemem i nie daje żadnej alternatywy dla kapitalizmu, a jedynie wizję jego reformy (Postnikov 2013).

Autorzy nieustannie podają w wątpliwość tezy Franza Fanona o oczyszczającej i uzdrawiającej sile przemocy, która prowadzi do wyzwolenia i „uczłowieczenia”

podporządkowanego, skolonizowanego podmiotu (Fanon 1985) – Popović kwe-stionuje  terrorystyczne  działania  Vrtlara,  polegające  na  porwaniach,  nierzadko torturach i morderstwach czołowych reprezentantów świata mocy i pieniądza, zaś Mlakić wprost ukazuje, jak rewolucja, której przewodzi okrutny i mściwy Black-tooth, zmienia dotychczasową hierarchię kapitału w piramidę strachu, nie dokonując przemian w zakresie metod działania czy położenia podporządkowanych mas, a jedynie wprowadzając jeszcze większy chaos oraz terror. Postnikov uważa to za słabość obu powieści, twierdząc, że ich potencjał w dużym stopniu wyczer-puje się w moralnych dylematach dotyczących uzasadnienia użycia przemocy do zburzenia niesprawiedliwego porządku społecznego (Postnikov 2013). Problem ten zostaje poruszony także w  Irbisie,  jednak tu przemoc ostatecznie okazuje się usprawiedliwiona potrzebą zmiany istniejącego stanu, tym niemniej (dosłowne) zburzenie starego świata w pieczołowicie zaplanowanym akcie terrorystycznym prowadzi do ironicznego finału, w którym odwróceniu ulega marzenie o utopii: do dyktatury „pozbawionych poczucia humoru” gigantycznych islamskich anio-

łów, które świetlistymi mieczami wprowadzają długo wyczekiwany pokój i spra-wiedliwość.

Wizje zaprezentowane w większości chorwackich dystopii powstałych w ostat-nim dziesięcioleciu odznaczają się dużym podobieństwem – tworzą konsekwentny i spójny wizerunek władzy oraz układu sił rządzących współczesnością. Rozważania i niepokoje twórców są w wielu miejscach zbieżne z refleksjami nad kondycją współczesności i problematyką biowładzy, którą podejmowali w swoich pracach 6  Cytuje je m.in. Frederick Jameson, nie podając jednak dokładnego źródła: „Someone once said that it is easier to imagine the end of the world than to imagine the end of capitalism” (Jameson 2003: 76).
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Foucault i Agamben. Chorwackie dystopie prezentują cywilizacje radykalnego neo-liberalizmu, absolutnej dominacji wolnego rynku i globalnego bądź lokalnego kapitalizmu, jednocześnie jednak stają się uniwersalnymi opowieściami o podporząd-kowaniu.
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