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Abstrakt: Aleksandra Wojtaszek, PODPORZĄDKOWANI JUTRA. CHORWACKA PROZA DY-
STOPIJNA W UJĘCIU POSTKOLONIALNYM. „PORÓWNANIA” 19, 2016. T. XIX. S. 150–162. 
ISSN 1733–165X.  W  literaturze chorwackiej, która od czasu rozpadu Jugosławii zdominowana 
była głównie przez tendencje neorealistyczne, na przestrzeni kilku ostatnich lat zaobserwować 
można gwałtowny rozkwit popularności dotychczas prawie nieobecnej dystopii. Zakres środków, 
którymi posługuje się fantastyka, umożliwia prezentację negatywnych tendencji współczesności 
na poziomie systemowym, bez konieczności przedstawienia jej poszczególnych epifenomenów. 
Narzędzi metodologicznych do analizy zaprezentowanych w niniejszym artykule utworów do-
starcza refleksja postkolonialna, zaś kluczowymi narzędziami operacyjnymi w proponowanej in-
terpretacji chorwackiej prozy dystopijnej są kategorie wykluczenia, podporządkowania i władzy, 
zaczerpnięte przede wszystkim z filozofii Michela Foucaulta oraz z prac kontynuatora jego my-
śli – Giorgio Agambena, a także kwestie relacji i głębokich podziałów pomiędzy centrum a pery-
feriami, przemocy epistemicznej oraz dyskursu postkolonialnego.

Abstract: Aleksandra Wojtaszek, THE SUBORDINATED OF TOMORROW.  CROATIAN 
DYSTOPIAN PROSE IN THE POSTCOLONIAL APPROACH.  ”PORÓWNANIA”  19, 2016. 
Vol.  XIX.  P.  150–162. ISSN 1733–165X.  In the Croatian literature, which since the collapse of 
Yugoslavia has been dominated mainly by neo-realistic trends, over the past few years the rap-
id growth of popularity of dystopia – a genre which until now almost did not occur – can be ob-
served. The means used in the work of fiction allow for representation of the present-day negative 
trends at the system level, without the need to present individual epiphenomena. Methodological 
tools, used for the analysis of the literature presented in this article, are provided by the postcolo-
nial reflection, and the key operational tools used in the proposed interpretation of the Croatian 

1	 E-mail: aleksandrawojtaszek@onet.eu
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dystopian fiction are categories of exclusion, subordination and authority, derived directly from 
the philosophy of Michel Foucault and the works of his continuator – Giorgio Agamben, as well 
as the issues connected to the relations and deep divisions between the center and the peripheries, 
the epistemic violence and the post-colonial discourse. 

Utwory dystopijne dostarczają wielu argumentów potwierdzających tezę, 
że sztafaż środków wyrazu przysługujących fantastyce umożliwia twórcom o wiele 
bardziej wyrazistą prezentację problemów współczesności i wyzwań stojących przed 
nią niż ma to miejsce w przypadku literatury mimetycznej, zgodnie z myślą Frederi-
ca Jamesona: „właściwe dla science-fiction narzędzia przedstawiania […] przekazują 
bardziej wiarygodną informację o współczesnym świecie niż wyjałowiony realizm” 
(Jameson 2011: 251). Potencjał epistemiczny fantastyki podkreśla także Jerzy Jarzęb-
ski w  tekście Realizm podszyty fantastyką poświęconym najnowszej polskiej prozie: 
„Do fantastyki odwołujemy się po to, aby zrozumieć kształt naszego własnego życia 
i rządzący nim system wartości” (Jarzębski 51). Chociaż zastosowanie metodologii 
postkolonialnej do interpretacji tekstów opisujących fikcyjne, futurologiczne wizje 
systemów i  społeczeństw może budzić pewne wątpliwości, to jednak okazuje się, 
że problematyka relacji między centrum a peryferiami, wpływu władzy na kształ-
towanie kultur i dyskursów, a  także zagadnienie dominacji i podporządkowania, 
mechanizmów władzy i oporu wobec niej są niezwykle przydatne w analizie i in-
terpretacji dystopii – utworów, które według Lymana Towera Sargenta prezentują 
„nieistniejące społeczeństwo, opisane ze znaczącą dbałością o  szczegóły i  zwykle 
osadzone gdzieś w czasie i przestrzeni, które autor stara się ukazać współczesnemu 
mu czytelnikowi jako znacznie gorsze niż społeczeństwo, w jakim ten czytelnik ży-
je”2 (Sargent 9).

Dystopia, co szczególnie dobrze widoczne na przedstawionych w niniejszym tek-
ście przykładach z literatury chorwackiej, wydobywa problem przejawów nowych, 
neokolonialnych form podporządkowania, wywołanych ekspansją kapitalizmu i pro-
cesami globalizacji, oraz opisuje współczesne wcielenia neoimperialnych form wła-
dzy. Ewa Domańska, nawiązując do definicji stworzonej przez Vijaya Mishrę i Boba 
Hodge’a w tekście What is Post(-)Colonialism?, pisze o perspektywie postkolonialnej, 
odnajdującej zastosowanie „wszędzie tam, gdzie istnieją stosunki podporządkowania 
i dominacji narzucane przez imperialne struktury władzy” (Domańska 158), a zatem 
niezwykle użytecznej do analizy systemów i społeczeństw opisanych w dystopiach. 

Zgodnie z klasyfikacją Andrzeja Zgorzelskiego, który oparł się na rozważaniach 
Darka Suvina – kanadyjskiego badacza pochodzenia chorwackiego – dystopia zali-
cza się, obok science-fiction czy fantasy, do literatury egzomimetycznej, która 

2	 „[…] A non-existent society described in considerable detail and normally located in time and space 
that the author intended a contemporaneous reader to view as considerably worse than the society 
in which that reader lived”.

	 Tu i później, jeśli nie podano inaczej, tłum. A. Wojtaszek.
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zakładając językową kompetencję odbiorcy określającą jego wiedzę o porządku empi-
rii – presuponuje spekulatywne rozważania nad innymi możliwymi modelami rzeczy-
wistości, tworząc je albo poprzez operowanie wizją i marzeniami, lub też przez racjonal-
ną ekstrapolację i analogię (Zgorzelski 96). 

W  przypadku dystopii ten alternatywny model pozostaje jednak w  ścisłym 
związku z empiryczną rzeczywistością doświadczaną przez autora i czytelników, 
co wyraźnie widać w definicji zaprezentowanej przez Sargenta – w utworach dysto-
pijnych pojawiają się częste odwołania do rzeczywistości, a prezentowane w nich 
wizje czerpią z tendencji wywiedzionych z teraźniejszości. Antyutopia z kolei wy-
prowadza negatywne wizje przyszłej egzystencji człowieka z  przesłanek utopij-
nych, parodiuje utopie, przejaskrawia je i polemizuje z zawartymi w nich koncep-
cjami, zaś dystopia staje się „kompromitacją rzeczywistości w  imię jakiegoś nie 
ujawnionego bezpośrednio ideału” (Szacki 203). Kluczową funkcją utworów dysto-
pijnych jest zatem unaocznienie niebezpiecznych tendencji występujących w społe-
czeństwie, często jeszcze nieobecnych w świadomości czytelników, oraz skłonienie 
do refleksji nad osiągnięciami cywilizacji i nad drogami, którymi ona podąża.

W dwudziestowiecznej literaturze chorwackiej zaledwie kilka powieści spełnia 
wymogi gatunkowe dystopii3, zaś początek XXI wieku przyniósł rozkwit prozy 
utrzymanej w tym, dotychczas marginalnym, nurcie: w 2003 roku ukazała się po-
wieść uznanego dramaturga, Iva Brešana, pod tytułem Država Božja 2053., będąca, 
jak zadeklarował sam autor, reakcją na rosnący wpływ Kościoła katolickiego na po-
litykę Chorwacji (Brešan 2013). Cztery lata później Danilo Brozović, autor kilku 
opowiadań dystopijnych, wydał powieść Bojno polje Istra (2007) tematyzującą roz-
grywającą się w przyszłości wojnę o niepodległość Istrii. Prawdziwy boom nastąpił 
jednak po 2010 roku – na rynku wydawniczym pojawiły się m.in. intermedialna po-
wieść o zombie atakujących Zagrzeb autorstwa Marka Mihalinca i Velimira Grgicia 
(Kriza. Hrvatski horor, 2010), a także Irbis Aleksandra Žiljaka (2012), Planet Friedman 
Josipa Mlakicia (2012), Lomljenje vjetra (2011) i Mjesečev meridijan (2015) Eda Popo-
vicia, 2084. Kuća velikog jada (2012) i  Vladmir se vraća kući (2014) Ivo Balenovicia, 
Rat za peti okus (2015) i Eliksir istine (2016) Veljka Barbieriego oraz zbiór opowiadań 
Nova  Država Hrvatija 2033. (2014) autorstwa grupy pisarzy z  Rijeki, ukazujących 
Chorwację przyszłości w szponach klerofaszystowskiej prawicy. Niewątpliwie zja-
wisko to nie pozostaje bez związku z tendencjami globalnymi – Jamesonowskie im-
pulsy dystopijne zdają się coraz powszechniej przenikać rozmaite dyskursy kultu-
ry popularnej, czego przykłady widoczne są chociażby w kinematografii ostatnich 
lat czy niezwykłej popularności gatunku young adult dystopia. 

3	 Na tej krótkiej liście znajdują się takie utwory jak Na Pacifiku godine 2255. Milana Šufflaya (1922), 
Pronalazak Athanatika Vladana Desnicy (1957), Trojanski konj (1980) i Epitaf carskog gurmana (1983) 
Veljka Barbieri oraz Utov dnevnik Branka Belana (1982) z zastrzeżeniem, że w przypadku pierwsze-
go utworu mowa raczej o mieszaniu elementów utopijnych, antyutopijnych i dystopijnych.



153

PORÓWNANIA XIX, 2016

W przypadku Chorwacji fenomen ten zasługuje jednak na szczególną uwagę 
nie tylko ze względu na wspomnianą nieobecność tradycji dystopijnej, ale tak-
że w kontekście zmiany opartego na wzorcach neorealistycznych modelu literac-
kiego, który dominował w tamtejszej literaturze od 1991 roku. Nurt ten doczekał się 
rozmaitych nazw, jednak do tej pory najbardziej upowszechniły się stvarnosna pro-
za (proza rzeczywistościowa) (Pogačnik 2006) i kritički mimetizam (mimetyzm kry-
tyczny) (Bagić 2007), przy czym zauważyć należy, że terminami tymi obejmowano 
utwory o dużym zróżnicowaniu zarówno tematycznym, jak i formalnym. Jak pisze 
Krešimir Bagić, pojęcie „rzeczywistości” stało się dla chorwackich krytyków swo-
istym „wytrychem” – zazwyczaj używanym bez doprecyzowania, czy miałoby się 
odnosić do warstwy stylistycznej, struktury i retoryki tekstu, czy też do specyficznej 
tematyki lub polityki literackiej (Bagić 2016). Głównych czynników odpowiedzial-
nych za dominację neorealizmu jako stereotypowo najbardziej wiarygodnej techniki 
przekazu brutalnej życiowej „prawdy” upatrywać należy w uwarunkowaniach po-
zaliterackich – szczególnie w latach dziewięćdziesiątych wśród autorów i krytyków 
rozpowszechnione było przekonanie, że poetyki odbiegające od reprezentacji mi-
metycznych zdradzają tendencje eskapistyczne i nie są adekwatnym narzędziem do 
przedstawiania dokonujących się przemian, związanych przede wszystkim z woj-
ną i rozpadem Jugosławii oraz transformacją ustrojową i społeczną, co najbardziej 
eksplicytnie wyraził w swoim eseju Jurica Pavičić: 

Literatura traktująca o  literaturze i  szukająca rozrywki w  gabinecie luster literackich 
kodów i  intertekstów, staje się nagle potwornie niesympatyczna dla czytelnika, który 
okłada dom workami z piaskiem, a okna zakleja brązową taśmą klejącą […]. W delirycz-
nej rzeczywistości nikt, ani z lewej, ani prawej strony, nie miał już ochoty na wymyślone, 
fikcjonalne przestrzenie. Sumatry i Jawy [metonimia literatury postmodernistycznej lat 
osiemdziesiątych – przyp. A.W.] z dnia na dzień otrzymały wizę wyjazdową z odmętów 
gustu literackiego (Pavičić 2004).

Nie znaczy to, że literatura fantastyczna, również ta utrzymana w  konwencji 
egzomimetycznej, a zatem tradycyjnie łączona z takimi gatunkami jak science-fiction 
czy fantasy, nie powstawała od lat dziewięćdziesiątych XX wieku (przykładem niech 
będzie chociażby nieprzerwana od ponad czterdziestu lat działalność zagrzebskiego 
Towarzystwa Fantastyki Naukowej SFera, corocznie wydającego antologie), jednak 
zajmowała ona miejsce na obrzeżach sceny literackiej, nie budząc szczególnego zain-
teresowania krytyków i docierając głównie do wąskiej grupy czytelników: „spora-
dyczne almanachy i zbiory opowiadań SF wychodzące spod pióra miejscowych entu-
zjastów tego gatunku pozostają na subkulturowym marginesie i nie są uznawane za 
relewantną składową korpusu literatury narodowej, ani do niego włączane” (Gajin 44).

Wyczerpująca analiza przyczyn nagłego wzrostu popularności dystopii prze-
kracza możliwości niniejszego szkicu, należy jednak zauważyć, że nie jest on na-
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stępstwem rewolucji, zmiany pokoleniowej czy całkowitej reorientacji dotych-
czasowego paradygmatu literackiego, ale raczej wynika z ewolucji obowiązującego 
modelu. Już w 2004 roku Jagna Pogačnik w symptomatycznie zatytułowanym tek-
ście Gdje je nestala utopija? (Gdzie zniknęła utopia?) zauważyła, że literaturę utopij-
ną łączy z ówczesną chorwacką produkcją prozatorską krytyka istniejących stosun-
ków społecznych i pragnienie ich zmiany. Autorka postrzegała przy tym utopijność 
w literaturze jako „krok naprzód po oczyszczeniu terenu”, trafnie przewidując nad-
chodzący wzrost zainteresowania taką formą wypowiedzi o rzeczywistości i  (już 
nie tak trafnie) łącząc go przede wszystkim ze zmianą pokoleniową na chorwackiej 
scenie literackiej (Pogačnik 2004).

W  niniejszym tekście nie jest możliwe wyczerpujące zdiagnozowanie przy-
czyn nagłego wzrostu popularności dystopii, należy jednak zauważyć, że nie jest 
on następstwem rewolucji, zmiany pokoleniowej czy całkowitej reorientacji dotych-
czasowego paradygmatu literackiego, ale raczej ewolucji obowiązującego modelu. 
We wskazanych przeze mnie powieściach dystopijnych i w chorwackiej prozie neo-
realistycznej uwidacznia się krytyczne podejście do obserwowanej rzeczywistości – 
ich autorzy sondują podobne aberracje społeczne i  wyrażają wobec nich swoją 
dezaprobatę, jednak jak zauważa Boris Postnikov, dystopia, w  odróżnieniu od 
krytycznego mimetyzmu, skupionego na wiernym i  szczegółowym odtwarzaniu 
rzeczywistości empirycznej, umożliwia konceptualizację systemowych uwarunko-
wań poszczególnych bolączek chorwackiego życia społecznego, ewoluuje zatem od 
krytyki pojedynczych zjawisk w stronę krytyki postrzeganego całościowo systemu 
(Postnikov 2013). 

Igor Gajin zauważa z kolei zbieżność tematyczną utworów dystopijnych, któ-
re koncentrują się wokół zjawisk wywołanych dominacją neoliberalnego kapitali-
zmu i globalizacją. Badacz podkreśla przy tym, że – w odróżnieniu od dominują-
cej w latach siedemdziesiątych na chorwackiej scenie literackiej generacji twórców 
określanych mianem fantastičari lub borhesovci – autorów najnowszych dzieł nie in-
teresują typowe dla postmodernistycznych poetyk kwestie, takie jak relacja rzeczy-
wistości i fikcji, problem autonomiczności tekstu czy dekonstruowanie jego złudnej 
autentyczności, ale poprzez swoje wizje przyszłości dążą oni do pełnej, holistycz-
nej  interpretacji współczesności, problematyzują różnorodne alternatywy dla bie-
żących problemów, posługując się przy tym hiperbolizacją, parabolą, hipotetyczną 
radykalizacją i karykaturą (Gajin 42–44).

Wbrew przewidywaniom Pogačnik twórcami najnowszych powieści dystopij-
nych nie są pisarze młodszego pokolenia, ale autorzy o  ugruntowanej pozycji, 
przynależący do głównego nurtu chorwackiego życia literackiego, jak chociażby 
urodzony w 1964 roku Chorwat z Bośni, Josip Mlakić, czy Edo Popović (urodzo-
ny w 1957 roku), obecny na chorwackiej scenie literackiej od lat osiemdziesiątych 
(jego debiutancki zbiór opowiadań Ponoćni Boogie jest w  Chorwacji uważany za 
kultowy), którzy dotychczasową twórczością wpisywali się w dominujący, neore-
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alistyczny model prezentowania negatywnych skutków wojny czy transformacji 
ustrojowej. Jedynie Aleksandar Žiljak na stałe związany jest z chorwacką sceną fan-
tastyczną, za swoją twórczość otrzymał dwukrotnie nagrodę SFERA przyznawaną 
przez zagrzebskie Towarzystwo Fantastyki Naukowej, zredagował także wspólnie 
z Tomislavem Šakiciem antologię chorwackiej fantastyki naukowej z lat 1976–2006 
(pod tytułem Ad Astra).

Charakterystyczna dla dystopii jako gatunku jest potrzeba szczegółowej pre-
zentacji stworzonego w  utworze systemu – fabuła, nieco bardziej rozbudowana 
niż w utopiach pozytywnych, ma jednak drugorzędne znaczenie. Zarówno w uto-
piach pozytywnych, jak i  w  negatywnych widoczne są pewne niezmienne ele-
menty budowy świata przedstawionego – jednym z nich jest szczątkowa fabuła, 
zredukowana na rzecz „maksymalnie unaoczniającej prezentacji obrazu świata” 
(Juszczyk 23). Konstrukcja fabuły w dystopii oparta jest na schemacie przypomi-
nającym zasady rządzące melodramatem – stałym elementem jest na przykład 
motyw spotkania przez bohatera osoby pozostającej z nim w relacji miłosnej lub 
przyjacielskiej, dzięki której uświadamia on sobie dystopijność otaczającego go 
świata (Juszczyk 103). Najbardziej wyraziście w  ten schemat wpisuje się Planet 
Friedman – przynależący do elity lekarz Gerhard przechodzi przemianę ze wzglę-
du na relację z pacjentką, niepokorną sportsmenką Paulą, która dzięki swoim osią-
gnięciom może wieść dostatnie życie, jednak wychowana wśród wykluczonych 
ekonomicznie i społecznie, nie potrafi wyzbyć się wyrzutów sumienia i niechęci 
do zamieszkiwanego przez siebie świata złudnego luksusu. Bohater dystopii do-
świadcza, zazwyczaj pierwszego, spotkania z Innym: bliską osobą, która jednak, 
występując z radykalnie odmiennych pozycji ideologicznych, odkrywa przed nim 
niedostatki i wady systemu, w którym do tej pory żył, nieświadomy sprawowa-
nej nad nim dyskursywnej przemocy. Dystopia niejako a priori prezentuje subiek-
tywne spojrzenie podporządkowanego, skolonizowanego podmiotu.

Aby czytelnik mógł odczytać wykreowany w utworze system jako dystopijny, 
zazwyczaj niezbędny jest bohater o równie negatywnym nastawieniu, znajdujący 
się w pozycji zdominowanego podmiotu, który jednak poprzez uświadomienie so-
bie swojego położenia dokonuje pierwszego aktu symbolicznego oporu wobec wła-
dzy i systemu – subaltern, jako „podporządkowany Inny”, w dystopii zyskuje głos 
i  poniekąd zmusza czytelnika do wysłuchania swoich racji. Utopia jednych staje 
się dystopią innych – radykalnie negatywny porządek społeczny jest w  dystopii 
przedstawiony „z punktu widzenia oraz w ramach systemu wartości niezadowo-
lonej klasy społecznej lub zbioru klas, tak jak reprodukuje je pisarz”4 (Suvin 188). 

Fundamentalny dla istnienia i trwania opisanego w analizowanych powieściach 
dystopijnego porządku jest podział przedstawionego w nich świata na wyraźnie 

4	 „From the point of view and within the value-system of a discontented social class or congeries 
of classes, as refracted through the writer”.
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oddzielne przestrzenie, w których żyją z jednej strony uprzywilejowani, z drugiej 
zaś wykluczeni. U Mlakicia cała planeta podzielona jest na strefy: podczas gdy oby-
watele mieszkający w zonie A żyją w dostatku i względnej szczęśliwości, mieszkań-
cy strefy B umierają z głodu i nędzy, wyniszczani łatwo uleczalnymi chorobami, 
zona C jest zaś zapomnianym pustkowiem, na którym przetrwali nieliczni. Popović 
dzieli Chorwację na część pozostającą wewnątrz tzw. Holdingu, czyli największych 
miast otoczonych murem, gdzie żyją posiadacze dóbr, oraz na pozostałe tereny, 
wyrzucone poza obręb kontroli miejsce życia dla wyrzutków i  odpady kapitali-
stycznego systemu nazywane Zona. Žiljak zaś wokół miast buduje ogromne wieże, 
w których najbogatsi schronili się przed władającą wokół entropią i przemocą, zie-
mią niczyją, gdzie władzę przejęły organizacje mafijne i terrorystyczne. Imperialne 
ośrodki mocy i władzy także geograficznie odizolowane są od peryferiów dzięki 
murom, wieżom czy laserowym skanerom. 

Opisywany niegdyś w dystopiach świat całkowitego nadzoru został zastąpio-
ny przez uniwersum głębokiego podziału – władza rezygnuje z pokusy całkowitej 
kontroli i wycofuje się ze stref zamieszkanych przez odrzuconych, świadomie ogra-
nicza moc swojego prawa tylko do najbardziej interesującej ją części globu, a pozo-
stałe pozostawia praktycznie bez kontroli. Giorgio Agamben twierdzi, że tym, co 
prawdziwie umacnia i konstytuuje władzę, jest jej moc stwarzania wyjątków, we-
wnątrz których prawo nie obowiązuje – stanów wyjątkowych. Dzięki temu proce-
sowi „włączającego wyłączenia” norma może w pełni funkcjonować (Agamben 30). 
Jeśli więc wyjątek umacnia normę, a prawo konstytuuje ustanowienie miejsc, w któ-
rych ono nie obowiązuje, tym, co prawdziwie podkreśla porządek stworzonych 
dystopii, są ich przeciwieństwa, strefy pozornego nieładu, w  rzeczywistości zaś 
obszary, skąd świadomie wycofuje się prawo, skolonizowane i brutalnie eksploato-
wane, choć pozornie pozostawione bez kontroli. Analizując dokładnie przebieg for-
mowania stref w powieści Mlakicia, budowania muru w dziele Popovicia czy wieży 
u Žiljaka, można dojść do wniosku, że u podstaw tych działań nie leży potrzeba 
ochrony potencjału i dóbr uprzywilejowanych, ale chęć wyrzucenia poza system 
tych elementów, które do niego nie pasują.

 Mieszkańcy spoza uprzywilejowanej strefy stają się ucieleśnieniem figury 
homo sacer – ich życie jest czystą biologią, statystyką, mogą w każdej chwili zostać 
zabici, jeśli tylko zajdzie taka potrzeba, na przykład ekonomiczna. Włoski filozof 
przypomina o ryzyku związanym z przejęciem przez władzę zainteresowania bio-
logicznym, „nagim” życiem obywateli i kompetencji decydowania o ustanawianiu 
stanów wyjątkowych, a zatem o życiu lub śmierci – wszystkim nam w każdej chwili 
grozi możliwość bycia pozbawionym bytu politycznego (bios) i powrotu do stanu 
nagiego, dysponowalnego życia (zoe). Najlepiej wiedzą o tym bohaterowie dysto-
pii, żyjący w obawie, czy błędne posunięcie nie będzie skutkowało wygnaniem do 
tej „drugiej” przestrzeni, w której ich życie utraci polityczną wartość – na planecie 
Friedman, aby zostać wyrzutkiem, wystarczy spaść poniżej tzw. progu wypłacal-
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ności, w  Holdingu zaś złamać jeden z  niezliczonych zakazów, chociażby spania 
w miejscu publicznym czy rekreacji na wolnym powietrzu. Po zewnętrznej stronie 
murów włada zaś bezprawie, prawo silniejszego i przemoc, która sankcjonuje wła-
dzę zdolną dokonać takiego rozdziału.

Podział na centra i peryferie (czy też metropolie i satelity) spowodowany jest 
przede wszystkim nierównomiernym rozwojem kapitalizmu, który sprawia, że sa-
telity stają się uzależnione od metropolii, te zaś czerpią z wyzysku skolonizowa-
nych, narzucając im przy tym swój dyskurs i pozbawiając ich środków niezbędnych 
do wytworzenia własnych kategorii, a więc także do uzyskania określonego pozio-
mu świadomości, pozwalającego na wyrwanie się z okowów przemocy epistemicz-
nej. W powieści Irbis główny bohater wprost stwierdza, że centra mocy znajdujące 
się w wieżach celowo utrzymują pozostałą część świata w stanie entropii, dezinfor-
macji i brutalnej przemocy, gdyż sprzyja to klasie panującej, małej grupie uprzywi-
lejowanych, bogacących się i zyskujących dzięki temu władzę. Jedynym sposobem, 
aby zmienić zastany porządek, jest zatem całkowite zniszczenie takich miejsc. 

Wbrew postawionej na początku tekstu tezie definiującej dystopię jako gatu-
nek z założenia oddający głos podporządkowanym, należy zwrócić uwagę, że owi 
podporządkowani należą do specyficznej grupy jednostek, które uzyskały okre-
ślony  poziom świadomości pozwalający im uznać zastany świat za dystopijny 
i  wyrazić swoją niezgodę na rzeczywistość. Zbuntowani przeciwko takiemu po-
rządkowi wywodzą się zwykle z grup, czy należałoby raczej powiedzieć: z klas, 
uprzywilejowanych – uświadamiają sobie własne zniewolenie, któremu poddane 
są w opisanych systemach prawie wszystkie jednostki, ale tym, co sprawia, że za-
czynają postrzegać porządek swojego świata jako radykalnie zły, jest kontakt z dra-
matycznymi nierównościami społecznymi, biedą i przemocą w strefach wykluc A, 
w której do tej pory wiódł w miarę bezpieczny żywot, i odbywa podróż przez zony 
B i C (Mlakić wyraźnie nawiązuje do podziału na Pierwszy, Drugi i Trzeci Świat), 
odkrywając szokującą prawdę o rzeczywistości, w której wcześniej funkcjonował 
bez szczególnych rozterek moralnych. Podobnie bohaterowie Popovicia: Fraktalna, 
Vrtlar i Vanča samoistnie decydują się opuścić Holding i dołączyć do ruchu oporu 
działającego pod nazwą Nejestivi (Niejadalni) – każdy z nich jest silną osobowością 
i na poziomie symbolicznym prezentuje jedną z alternatywnych metod funkcjono-
wania w opisanym przez autora świecie: eskapizm, przemoc oraz świadomą współ-
pracę z systemem. Także narrator i główny bohater Irbisa, były żołnierz, dzięki mo-
dyfikacjom genetycznym umieszczony w ciele śnieżnej pantery, nie jest typowym 
biernym, podporządkowanym podmiotem – przy pomocy kłów i pazurów usiłuje 
wywalczyć sobie przetrwanie w świecie pełnym chaosu, przemocy i niesprawie-
dliwości. Śledząc perspektywy tych bohaterów, otrzymujemy relację na temat me-
chanizmów funkcjonowania dystopijnego świata – jednak ludzie wykluczeni, po-
dwójnie podporządkowani, nieświadomi rządzących nimi sił i  hegemonicznych 
dyskursów, po raz kolejny pozostają niemi: „Dla (płciowo nieokreślonej) grupy 
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«prawdziwych» podporządkowanych innych, których tożsamością jest różnica, nie 
istnieje nieprzedstawialny podmiot podporządkowanych innych, który może znać 
siebie samego i mówić w swoim imieniu” (Spivak 213). 

Obywatele stref uprzywilejowanych, poddani manipulacjom władzy, dzięki 
procesom dyskursywnego ubezwłasnowolnienia Innego i jego dehumanizacji trak-
tują mieszkańców innych stref jako jednostki niższego rzędu, których życie nie za-
sługuje na ochronę, bowiem nie posiada obiektywnej wartości, mimo że podział 
na uprzywilejowanych i  wykluczonych jest czysto arbitralny i  związany jedynie 
z czynnikami ekonomicznymi czy też z przynależnością do określonej klasy spo-
łecznej. Dominantą dystopijnego świata staje się podział na te dwie grupy, który 
niweluje dotychczasowe różnice wyznaczane przez płeć, rasę czy narodowość – 
wyraźnie widać to u  Popovicia w  scenie, w  której Serb i  Chorwat, weterani wo-
jenni, niedawno stojący po przeciwnych stronach frontu, zostają połączeni wspól-
nym doświadczeniem wykluczenia. Žiljak zaś na wpół ironicznie sugeruje nawet 
zniesienie różnic międzygatunkowych, w finale powieści łącząc w dość specyficz-
ną, niepozbawioną podtekstu seksualnego relację tytułowego irbisa i dwie kobiety. 
Taki binarny podział z pewnością nie pozostaje bez związku z opisywaną wcześniej 
schematycznością dystopii, jego celem staje się uwypuklenie prezentowanego ob-
razu, w którym nierówności ekonomiczne przekładają się na cały szereg praktyk 
pozwalających uzasadnić istniejący porządek społeczny. W utworach pojawiają się 
liczne sceny opisujące na przykład „czyszczenie” wybranych miejsc planety w celu 
zdobycia terenów pod uprawę, zabójstwa niewinnych dla rozrywki lub zysku, ma-
sowe śmierci z powodu chorób, które łatwo mogłyby zostać uleczone, czy ekspe-
rymentów przeprowadzanych na „bezwartościowych” jednostkach. Nie budzą one 
jednak emocji wśród obywateli klasy uprzywilejowanej, owładniętych (prowadzą-
cym do skrajnych usprawiedliwień moralnych) dyskursem kolonialnym, który Bo-
gusław Bakuła definiuje jako:

nurt językowych, potocznych oraz instytucjonalnych (literackich, naukowych, poli-
tycznych) przekonań wskazujących na uzasadnione, we własnym dyskursie, poczucie 
wyższości oraz prawa do panowania nad innym strefami połączone z odmawianiem 
kolonizowanym zdolności do samoistnego bytu (niedojrzałość społeczno-politycz-
na, tzw. niehistoryczność, niski poziom cywilizacyjny), co w  powieściach prowadzi 
w  krańcowym efekcie do dehumanizacji (jak insekty, zwierzęta). Dyskurs kolonial-
ny cechuje paternalizm, przekonanie o  niepodważalnej dominacji własnego świata, 
dopuszczenie do głosu tzw. multikulturalizmu, czyli sterowanej wielokulturowości 
(Bakuła 2006: 17).

Jednocześnie większość uprzywilejowanych nie jest świadoma własnego pod-
porządkowania i  zniewolenia – posiadają oni podwójną tożsamość, stają się jed-
nocześnie kolonizującymi i  skolonizowanymi, „prześladującymi (w  stosunku do 
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autochtonów) i uciskającymi (w odniesieniu do centralnej kultury kolonizującej)”5 
(Griffiths 175). Michel Foucault wyraża opinię, że współczesnym państwom Zachodu 
w niespotykanej dotąd mierze udało się doprowadzić do perfekcji i połączyć w jedno 
techniki polityczne oraz indywidualne: pisze o „politycznym «podwójnym szachu», 
który polega na równoczesnej indywidualizacji i totalizacji nowoczesnych struktur 
władzy” (Foucault 1998: 182). Techniki zewnętrznego nadzoru w opisanych powie-
ściach nie wydają się przesadnie rozbudowane ani wymyślne – systemy kamer, któ-
re kontrolują przestrzeń publiczną, wszechobecne zakazy czy też mury i granice od-
dzielające od siebie państwa, kontynenty lub nawet osiedla, wszystko to uzasadnione 
chęcią ochrony obywateli i ich dóbr, praktycznie wszechobecne jest również w na-
szym świecie. Jeśli zatem szukać odpowiedzi na pytanie, co w równie dużym, jeśli 
nie w większym stopniu umożliwia zachowanie porządku opisanego w dystopiach, 
trzeba zwrócić uwagę na wspomniane już techniki indywidualizacji lub autotechni-
ki (Foucault nazywa je „technikami siebie”) – mechanizmy, dzięki którym człowiek 
zniewala się poprzez przyjęcie określonej tożsamości, przy okazji narzucając sobie 
normy, a co za tym idzie także ograniczenia zewnętrznej kontroli (Foucault 2009: 25).

Jednym z  charakterystycznych przykładów ilustrujących te mechanizmy jest 
tzw. ewolucja antyemocjonalna opisana w  powieści Planet Friedman. Mieszkańcy 
uprzywilejowanej strefy uważają, że emocje są nie tylko całkowicie niepotrzebne, 
ale również niebezpieczne – nikt jednak nie sprawuje szczegółowej kontroli nad 
tym, czy zasada o powstrzymywaniu się od nich jest faktycznie przestrzegana, jej 
złamanie przeważnie nie podlega też karze – tym niemniej dla mieszkających w zo-
nie A  jest ona oczywista i  niezbędna do normalnego funkcjonowania. Odpowie-
dzialne są za to przede wszystkim techniki, które Foucault opisuje jako używane do 
ograniczania i represjonowania seksualności. Nie chodzi zatem o same ogranicze-
nia albo też o  skazywanie na zapomnienie poprzez zakaz mówienia o  zjawisku. 
Istotne jest oplątanie emocji szeregiem dyskursów, nieustanne przywoływanie 
i poruszanie pozornie zakazanych tematów, zawsze jednak w zgodzie z narzuconą 
ideologią: „dyskursy nie mnożą się jednak poza władzą albo przeciwko niej, lecz 
w zasięgu tejże władzy i jako metoda jej sprawowania” (Foucault 2010: 31). Emocje 
obserwuje się i analizuje, mówi się o nich naukowo, tłumaczy się nimi problemy 
w adaptacji, uzasadnia popełnianie większości przestępstw. W ten sposób, przy po-
mocy dyskursu naukowego, medialnego przekazu i od dzieciństwa wpajanej człon-
kom społeczności wiedzy o  ryzyku i  problemach związanych z  emocjami, udaje 
się wyhodować ludzi, którzy samodzielnie i bez przymusu wyrzekają się swoich 
najbardziej naturalnych odczuć – dzieci wychowywane są w izolacji od rodziców, 
małżeństwo przypomina kontrakt, w powszechnym użyciu jest także pigułka Psy-
choR, reklamowana jako „wasz zaufany zabójca emocji” (Mlakić 47).

5	 „Oppressor (with respect to the indigene) and oppressed (with respect to the metropolitan coloni-
zing culture)”.
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W  tekstach wyraźna jest tęsknota za charakterystycznym dla współczesnych 
badań postkolonialnych mocnym, sprawczym podmiotem – podmiotem perfor-
matywnym, który mógłby przeciwstawić się represyjnym mechanizmom władzy. 
Jednocześnie jednak dominuje niewiara w istnienie jakiejkolwiek alternatywy, pisa-
rze zdają się przekuwać w literacką praktykę po wielekroć przywoływane stwier-
dzenie o końcu świata łatwiejszym do wyobrażenia niż koniec kapitalizmu6. Ten 
problem zauważa Gajin, który twierdzi, że autorom chorwackich dystopii nie udaje 
się uniknąć pułapki percypowania kapitalizmu jako jedynego możliwego do pomy-
ślenia systemu (Gajin 56). Podobnie Postnikov uważa, że krytycyzm powieści jest 
połowiczny, gdyż pomimo prezentacji społecznych antagonizmów w duchu roz-
ważań o literaturze utopijnej spod znaku Suvina i Jamesona pozostaje on osadzony 
wewnątrz systemu, śledzi zaprogramowany ideologicznie konflikt jednostki z sys-
temem i nie daje żadnej alternatywy dla kapitalizmu, a jedynie wizję jego reformy 
(Postnikov 2013).

Autorzy nieustannie podają w wątpliwość tezy Franza Fanona o oczyszczającej 
i uzdrawiającej sile przemocy, która prowadzi do wyzwolenia i „uczłowieczenia” 
podporządkowanego, skolonizowanego podmiotu (Fanon 1985) – Popović kwe-
stionuje terrorystyczne działania Vrtlara, polegające na porwaniach, nierzadko 
torturach i morderstwach czołowych reprezentantów świata mocy i pieniądza, zaś 
Mlakić wprost ukazuje, jak rewolucja, której przewodzi okrutny i mściwy Black
tooth, zmienia dotychczasową hierarchię kapitału w piramidę strachu, nie doko-
nując przemian w zakresie metod działania czy położenia podporządkowanych 
mas, a jedynie wprowadzając jeszcze większy chaos oraz terror. Postnikov uważa 
to za słabość obu powieści, twierdząc, że ich potencjał w dużym stopniu wyczer-
puje się w moralnych dylematach dotyczących uzasadnienia użycia przemocy do 
zburzenia niesprawiedliwego porządku społecznego (Postnikov 2013). Problem 
ten zostaje poruszony także w Irbisie, jednak tu przemoc ostatecznie okazuje się 
usprawiedliwiona potrzebą zmiany istniejącego stanu, tym niemniej (dosłowne) 
zburzenie starego świata w pieczołowicie zaplanowanym akcie terrorystycznym 
prowadzi do ironicznego finału, w którym odwróceniu ulega marzenie o utopii: 
do dyktatury „pozbawionych poczucia humoru” gigantycznych islamskich anio-
łów, które świetlistymi mieczami wprowadzają długo wyczekiwany pokój i spra-
wiedliwość. 

Wizje zaprezentowane w większości chorwackich dystopii powstałych w ostat-
nim dziesięcioleciu odznaczają się dużym podobieństwem – tworzą konsekwentny 
i spójny wizerunek władzy oraz układu sił rządzących współczesnością. Rozważa-
nia i niepokoje twórców są w wielu miejscach zbieżne z refleksjami nad kondycją 
współczesności i problematyką biowładzy, którą podejmowali w swoich pracach 

6	 Cytuje je m.in. Frederick Jameson, nie podając jednak dokładnego źródła: „Someone once said that 
it is easier to imagine the end of the world than to imagine the end of capitalism” (Jameson 2003: 76).
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Foucault i Agamben. Chorwackie dystopie prezentują cywilizacje radykalnego neo-
liberalizmu, absolutnej dominacji wolnego rynku i globalnego bądź lokalnego ka-
pitalizmu, jednocześnie jednak stają się uniwersalnymi opowieściami o podporząd-
kowaniu. 
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