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Abstrakt: Igor Perigi¢, WOLNOSC POD KLUCZEM: MODELE NADZOROWANIA I KARANIA
MESKOSCI QUEER W POWIESCIACH MATKA BOSKA KWIETNA JEANA GENETA 1 BRAT
DAVIDA ALBAHARIEGO. ,POROWNANIA” 19, 2016. T. XIX. S. 83-98. ISSN 1733-165X. Na-
wiazujac do idei zawartych w dziele Michela Foucaulta Nadzorowac i karac, autor na przykladzie
dwoch powiesci: Matka Boska Kwietna francuskiego autora Jeana Geneta oraz Brat serbskiego pi-
sarza Davida Albahariego, analizuje sposéb manifestowania si¢ represyjnych systeméw nadzo-
rowania i karania ze szczeg6lnym uwzglednieniem kwestii queer. Ponadto w artykule poruszony
zostal problem figury meskiej przyjazni lub bratocentryzmu (androcentryzmu), ktéra - zgodnie
z rozpoznaniami Jacques’a Derridy zawartymi w ksiazce The Politics of Friendship - jako filar za-
chodnich systeméw filozoficznych wyklucza przyjazn heteroseksualng lub kobieca.

Abstract: Igor Perisi¢, FREEDOM UNDER THE KEY: MODELS OF DISCIPLINE AND PUNISH-
MENT OF QUEER MASCULINITY IN THE NOVELS OUR LADY OF THE FLOWERS BY JEAN
GENET AND BROTHER BY DAVID ALBAHARI "POROWNANIA” 19, 2016. Vol. XIX. P. 83-98.
ISSN 1733-165X. This paper, based on an idea of Michel Foucault from the book Discipline and Pun-
ishment, examined how the repressive systems of discipline and punishment are present in select-
ed literary works: on the concrete levels in the novel Our Lady of the Flowers by French author Jean
Genet, and on the symbolic levels in the novel Brother by Serbian writer David Albahari, primarily
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in relation to the moved, queer masculinity, or more precisely the transvestite or transgender per-
sons. At the same time, attention was given to the figure of male friendship, or androcentric figure
as the basis of Western philosophy and theory, the figure that excludes heterosexual friendship
and friendship among women, as described by Jacques Derrida in his book The Politics of Friendship.

W wydanej w 1975 roku ksigzce Nadzorowac i karac. Narodziny wigzienia Michel
Foucault bada genealogie spotecznych praktyk karania: od brutalnych publicznych
kazni w XVIII wieku do wspoélczesnych wiezieri, na poziomie deklaratywnym be-
dacych przejawem humanizacji procesu wymierzania kary. Celem niniejszego tek-
stu nie jest analiza stopnia antropologicznego pesymizmu Foucaulta - badacz nie
wskazuje pozytywnych rozwigzan czy tez alternatywy dla przedstawionego prze-
zen systemu wieziennictwa, ktory odtwarza mechanizmy przemocy, nie przyczy-
niajac sie do eliminacji zla. Zreszta, celem Foucaulta nie bylo wskazanie lepszego
rozwigzania - badacz przyznatl otwarcie, ze nie jest to mozliwe ze wzgledu na fakt,
ze system o mniejszej szkodliwosci od wieziennego wciaz nie zostal stworzony.
Dla przedstawionych tu analiz bardziej istotny jest inny watek rozwazan francu-
skiego filozofa, wskazujacy, Ze represyjne systemy nadzorowania i karania sg tymi,
ktore wspolczesnym spoleczeristwom umozliwiaja calosciowe definiowanie relacji
pomiedzy wladza i prawda (nowoczesny podmiot jest produktem dyscyplinarnych
i performatywnych mechanizméw wladzy). Rzeczywiste wiezienie jest jedynie ko-
pia wiezienia juz istniejacego w strukturze spolecznej:

Jakze tu nie zaakceptowac natychmiast wiezienia, skoro zamykajac, kierujac na dobra
droge, uczac postuszeristwa, reprodukuje ono jedynie, najwyzej z pewna przesada,
wszystkie owe mechanizmy, ktére funkcjonuja w ciele spotecznym? Wiezienie - to tro-
che surowsze koszary, szkola bez poblazliwosci, mroczniejsza fabryka, ale w koricu nic
jakosciowo réznego (Foucault 225).

Foucault stawia zatem radykalna teze - wolnos¢ jako dobro uniwersalne nieustan-
nie znajduje si¢ pod kluczem, czy to faktycznym, jak ma to miejsce w wiezieniach,
czy to symbolicznym, w nowoczesnym spoteczenistwie jako takim. W niniejszym
tekscie zaprezentuje sposoby manifestowania sie - w r6znych epokach i kulturach -
problemu niemoznoéci (i jej konsekwencji) osiggniecia przez podmiot idealnej,
utopijnej lub dyskursywnej wolnosci.

Dostownie pod wieziennym kluczem znajduje sie (autobiograficzny) narrator
i bohaterowie powiesci Matka Boska Kwietna (1942) autorstwa Jeana Geneta, awan-
gardowego pisarza francuskiego, natomiast symbolicznie - dwéch gtéwnych boha-
ter6w powiesci Brat (2008) serbskiego pisarza, postmodernisty Davida Albahariego.
Cecha 1aczaca oba utwory jest tematyzowanie, jednak w radykalnie odmienny spo-
sob, meskosci queer.

W wydanej po raz pierwszy w 1943 roku powiesci Matka Boska Kwietna Jeana
Geneta, markiza de Sade’a XX wieku, bohaterowie odznaczajacy sie nieheteronor-
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matywna meskoscia (meskoscig queer) zostaja przedstawieni jako wieZniowie przez
autora, ktory nie ukrywatl swojego homoseksualizmu, a wspomniane dzieto napi-
sal w wiezieniu we Fresnes. W powiesciach Geneta pojawia si¢ konkretny ,Jean”,
opowiadajacy, jak stwierdza, historie swojego , rzeczywistego zycia” (Genet 122).
Druga najbardziej znana powies¢ tego autora, Cud rozy z 1943 roku takze powsta-
ta w wiezieniu, w Tours. Biografia Geneta, czy jego hagiografia - jesli zaakceptu-
jemy ,wyniesienie twércy na $wieckie oltarze” przez Jeana Paula Sartre’a, ktory
w ksiazce Swigty Genet. Aktor i meczennik uczynit z Geneta ,$wietego w sercu zta”
(Acin 256) - zostaje niemal bez wyjatkéw stematyzowana w jego obscenicznych
powiesciach. Zycie francuskiego pisarza zawiera wszelkie elementy stosowne dla
niezupelnie stosownej biografii §wietego: byl on (mimo wszystko drobnym) zio-
dziejaszkiem (gltéwnie ksigzek), wychowankiem doméw poprawczych, w poz-
niejszym okresie stalym pensjonariuszem zakladéw karnych, wiéczega, alfonsem,
meska prostytutka, falszerzem dokumentéw, legionistg, zbiegiem przed francuskim
wymiarem sprawiedliwosci. Przywolane miejsca i przedsiebrane dziatania byty dla
niego alternatywnymi uniwersytetami; w okresie péZniejszym, kiedy ugruntowat
swoja pozycje jako pisarz (literatura dostownie wybawila Geneta od dozywotniego
wiezienia: Jean Paul Sartre, Jean Cocteau, Pablo Picasso i inni przedstawiciele lewi-
cowej inteligencji uzyskali dla niego utaskawienie), zostal réwnie osobliwym akty-
wistg politycznym, popierajagcym rozmaite metody terroru wykorzystywane przez
radykalne, zar6wno prawicowe, jak i lewicowe nurty polityczne.

Tworczosé Geneta czerpie z tradycji latwo rozpoznawalnych wzorcow. Najta-
twiej dostrzegalny jest jego zwigzek z Charlesem Baudelairem: jako zradykalizo-
wany poeta kwiatow zla, Matke Boskq Kwietng pisze w holdzie zbrodni i zbrodnia-
rzom, ktérzy sa dla niego ,,ciemnymi, pieknymi kwiatami” (Genet 7). Postugujac sie
metoda upoetyczniania skatologicznych i innych hipernaturalistycznych czynnosci
Genet, przy pomocy rabelaisowskiego rozpasania, trawestujac dyskurs religijnej
duchowosci oraz wykorzystujac figure blasfemii Joyce’a, tworzy swoistg estetyke
zla. W jego twoérczosci widoczne sg takze wpltywy Frangois Villona, Pierre’a de Ron-
sarda i Marcela Prousta a takze Fiodora Dostojewskiego i Alberta Camusa. Jesli wie-
rzy¢ biografiom, wiasnie kradziez ksigzki Prousta W cieniu zakwitajgcych dziewczqt
zaprowadzila Geneta do wiezienia (Acin 255).

Tytutowa posta¢ - Matka Boska Kwietna - to mlody ztoczytica, ktéry nazywa
siebie oksymoronicznym mianem ,niewinnego zabodjcy”. Jego ofiarg jest , bezwar-
tosciowy”starzec, by postuzyc¢ sie analogia do stynnej , staruchy”, bohaterki Zbrodni
i kary. Motyw zabdjstwa odsyla zaréwno do twérczosci Dostojewskiego, jak i (jako
antycypacja) do powiesci Obcy Alberta Camusa, opublikowanej w roku, w ktérym
powstaje powies¢ Geneta.

Niezaleznie od literackich odniesierr, twérczosé¢ Geneta trudno jednoznacz-
nie usytuowaé w obrebie (u)znanych tradycyjnych poetyk, poniewaz mamy tu
przede wszystkim do czynienia - o czym pisata Hélene Cixous - z btyskotliwym
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przykladem écriture feminine (Cixous 151). W tym kontekscie dla dalszego porzad-
ku wywodu istotny jest sposob, w jaki Genet rozwiazuje problem specyfiki me-
skiej narracji. Opowies¢ o transwestytach ujeta zostaje w forme narracji transgen-
derowe;j:

Bede wam opowiadat o Boskiej [transplciowa prostytutka, jeden z gtéwnych bohate-
réw/bohaterek powiesci - L.P.], mieszajac, zaleznie od nastroju chwili, rodzaj meski
z zefiskim, a jesli zdarzy sie w trakcie tej opowieéci konieczno$¢ mowienia o kobiecie,
postaram sie o takie wyjscie, o taki wybieg czy sprytna sztuczke, by nie powstala jaka-
kolwiek niejasnos¢ (Genet 18).

W powiesci Geneta spotkanie narratora z tozsamo$ciami niestabilnymi, queer
lub transseksualnymi, nie wywoluje u niego zadnej konfuzji, narrator nie ma zad-
nych dramatycznych watpliwosci w kwestii przypisania postaciom rodzaju grama-
tycznego, jak ma to miejsce w powiesci Albahariego Brat. Narrator Matki Boskiej
Kwietnej nie , pietnuje” takich tozsamosci, dotrzymujac obietnicy, ze opowiadajac
o swoich bohaterach transwestytach, nie bedzie przywiazywat uwagi do kwestii ro-
dzaju gramatycznego. Z tego powodu w catej powiesci dosy¢ niekonwencjonalnie
postuguje zaréwno rodzajem meskim, jak i zeriskim®.

Komplikacje zwigzane z okreSleniem plci, momentami komiczne, sg prze-
jawem empatycznego stosunku autora do bohateréw, a nie checi ich wy$miania.
Dobrym przykladem jest sytuacja, w ktérej Boska (bedaca gtéwnym i zarazem ty-
tutlowym bohaterem powiesci, dzieki ktéremu powieé¢ nabiera kampowego cha-
rakteru), do tej pory , pasywny” homoseksualista, zakochuje sie¢ w kruchej i kobiecej
Matce Boskiej Kwietnej i pragnie sta¢ sie ,meska”:

Czula, ze staje sie¢ mezczyzna. Szalericza nadzieja dodata jej mocy, krzepy i wigoru. Czu-
ta, jak rosna jej miesnie, czula, jak wylania sie ze skalnego bloku - niczym niewolnik
wyciosany przez Michata Aniofa. Nie poruszajgc ani jednym mieéniem, ale napinajac sie
z calej sily, toczyla wewnetrzng walke, podobnie, jak Laokoon mierzy sie z gadem wy-
krecajac mu cielsko. A potem, wciaz $mielej, z rekami i nogami juz z pelnokrwistego cia-
ta, chciata boksowac sie, walczy¢, ale predko oberwata po gebie na bulwarach, bo kroita
i oceniata swoje ruchy nie wedtug ich skutecznosci, lecz wedlug zalozen pewnej estetyki,
ktéra miata z niej uczynic zula mniej lub bardziej rycerskiego. [...] ... a potem, przypomi-
najac sobie nagle, ze powinna by¢ tak meska, zeby uwieé¢ nawet zabdjce, przechodzila
do burleski, i ta podwéjna maska przydawata jej aure niezwyklosci, czynila z niej ptochli-
wego blazna w mieszczanskim stroju, co$ w rodzaju zgorzknialej wariatki (Genet 54-55).

3 Jaréwniez w tego typu sytuacjach nie bede rygorystycznie zwracat uwagi na rodzaje gramatyczne,
gdyz utrudniloby to odbiér tekstu. Podwéjne, mesko-zeniskie nazewnictwo bedzie uzywane tylko
wtedy, kiedy niezbedne okaze sie podkreslenie transplciowego charakteru postaci, o ktérych mowa.
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Mamy tu do czynienia nie tylko z kltopotami z okresleniem rodzaju gramatycz-
nego, ale obserwujemy konkretne problemy Boskiej z opowiedzeniem sie po stronie
jednej pici. Co wiecej, jej wybor ma charakter bardziej estetyczny (zewnetrzny), niz
egzystencjalny (wewnetrzny). Zrédlem komizmu jest wlaéciwie fakt, ze w krétko-
trwatym przeblysku karnawalizacji tozsamosci Boska usituje by¢ tym, kim nie jest,
by¢ wylacznie jednym, podczas gdy jako transwestyta zawsze pozostaje zar6wno
jednym, jak i drugim. Z tego wlaénie powodu préba bycia wylacznie ,mezczyzng”
skazana jest na niepowodzenie. Ta substancjalna dwoisto$¢, zdaniem narratora, nie
ulega watpliwosci: ,ale Boska jest przeciez takze mezczyzna” (Genet 103), stwier-
dza, by p6zniej obszerniej skomentowac ten fakt:

I wtedy natychmiast Boska znéw stat sie ta Boska, ktéra przestala by¢, gdy schodzili uli-
ca Lepic; bo przeciez, chcac myslec szybciej i sprawniej, odczuwala jako ,kobieta”, a my-
slata jako ,mezczyzna”. Mozna by przypuszczaé, ze skoro powrdcita tak spontanicznie
do swej prawdziwej natury, Boska byla mezczyzna skrytym pod makijazem, znieksztat-
conym udawanymi gestami; ale nie chodzi tu o powrét do jezyka dziecinstwa, jezyka
ojczystego, jak to ma miejsce w przelomowych godzinach zycia. Aby mysle¢ z precy-
zja, Boska nie powinna nigdy wypowiada¢ swoich mysli glosno, dla siebie samej. Bez
watpienia, zdarzalo sie juz Boskiej powiedzie¢ do siebie na glos: ,Jestem biedna, mala
dziewczynka”, ale czujac, ze to méwi, przestawata by¢ o tym przekonana, a wypowiada-
jac te stowa przestawatla juz w ten sposéb mysle¢. W obecnosci, na przyktad, Mimozy
[jeszcze jeden transwestyta i transplciowa prostytutka - I.P.] zdarzato sie jej pomysle¢
,Kkobieta” w odniesieniu do spraw waznych, lecz nigdy zasadniczych. Jej kobiecos¢ byta
zatem tylko maskarada. Jej cialo - jego organy - nie pozwalaly jej mys$le¢ o sobie w pelni
jako o, kobiecie”. Mysle¢ to znaczy dzialaé. Lecz aby dziata¢, nalezy pozbawic sie frywol-
nosci i osadzi¢ swojg mysl na solidnym cokole. I wtedy przyszto Boskiej z pomoca pojecie
solidnosci, ktére laczyta z pojeciem meskosci, gtéwnie za sprawa gramatyki. Zeby okre-
sli¢ stan, jaki odczuwata, Boska o$mielita si¢ uzy¢ rodzaju zeriskiego, ale nigdy nie uzy-
wala tej formy, kiedy méwila o konkretnym dziataniu. Wszystkie jej sady i opinie , ko-
biece” byly w istocie osadami poetyckimi. Wiec tylko wtedy byla Boska sobg (Genet 108).

Powyzszy cytat stanowi egzemplifikacje awangardowego charakteru dziet Jeana
Geneta, ktory nie znajac pézniejszych genderowych dyskurséw emancypacyjnych
i teorii queer, wykorzystywat narracje pozbawiong dyskursywnych mechanizméw
nadzorowania i karania oraz poddawat refleksji dylematy tozsamosci gender/queer,
takze wspolczesnie stanowigce przedmiot ozywionych dyskusji. Pojecie queer ko-
notuje wszystko to, co przeciwne heteronormatywnoéci, czyli normom ustalonym na
bazie heteroseksualnosci. Idea ta zaklada niestabilnos¢ tozsamosci, w odréznieniu od
stabilnych (do pewnego stopnia) tozsamosci lesbijskich, gejowskich, biseksualnych
i transplciowych, ktére sg ksztaltowane przez strategie normatywizujgce (Freccero
49). Teorie queer reprezentuja polityke seksualnosci antytozsamosciowej. Dekon-
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strukcja esencjonalistycznych zalozeri ustalonej identyfikacji gender, w koncepcjach
queer stuzy deprecjonowaniu uzyskanej w ten spos6b wolnosci, ktéra zostaje wy-
korzystana do naturalizacji nowych zjawisk (Perisi¢ 388). Queer bywa uzywany
do opisu ,niedomknietej konstytutywnosci, ktérej cecha nie jest sama tozsamosé,
ale antynormatywne pozycjonowanie w odniesieniu do seksualnosci”* (Jagose 98).
Nie ulega watpliwosci, ze Boska jest osoba pozycjonowang nieheteronormatywnie,
tj. osoba o tozsamosci queer oraz transwestyta. Jednak jej transplciowos¢ nie jest do
konca okreslona i réwniez w tym znaczeniu okazuje si¢ osoba o podwojonej identy-
fikacji queer - chociaz Boska wyglada jak kobieta, to mysli ona i dziata jak mezczy-
zna, natomiast pragnienie, by stac sie kobieta w sensie anatomicznym (transseksu-
alizm), nie jest nawet zasygnalizowane. Mamy tu do czynienia z transgresywnym
pozycjonowaniem tozsamosci plciowej, w ktorej binarna logika ,albo/albo” prze-
zwyciezona zostaje poststrukturalistyczng czy tez rizomatyczna logika ,i/i”, gdzie
jedno zawsze zostawia miejsce innemu. Taka tozsamos¢ jest blizsza ptynnej toz-
samosci queer niz identyfikacji gejowskiej czy homoseksualnej. Z drugiej strony
Boska jako anatomiczny mezczyzna jest wyraznie przedstawiona jako homosek-
sualista. Jesli zatem potraktowalibysmy te probe wskazania tozsamosci w katego-
riach jej ostatecznego dookreélenia, bytby to powrét do sztywnych kategoryzacji
identyfikacyjnych. Ten mezczyzna w sensie anatomicznym, z pewnoécia nie jest
jednak mezczyzna, ktéry chce performatywnie zatwierdzi¢ swoja pte¢. Przeciw-
nie, jego wyglad zewnetrzny, chociaz jest ,maskarady”, stanowi nastepstwo $wia-
domej decyzji, by w heteoronormatywnym $wiecie odgrywac inng role plciowa.
Poniewaz feminizacja mezczyzny uznana jest za akt bardzo silnie wptywajacy na
destabilizacje ograniczen piciowych (Jagose 39), odgrywanie takiej roli w odniesie-
niu do porzadku patriarchalnego okazuje si¢ jednym z dzialai o duzym poten-
cjale subwersyjnym. Ostatecznie, precyzyjne wskazanie tozsamosci Boskiej oraz
pozostatych bohateréw /bohaterek powiesci nie jest ostatecznym celem niniejszych
rozwazan. Proba wskazania dokladnej nazwy bylaby dzialaniem zmierzajacym do
(medycznego, psychologicznego lub nawet teoretycznoliterackiego) nadzorowania
meskosci queer, a wiec jeszcze jednym aktem dyskursywnej przemocy wobec niej.

Oprocz transgresji plciowych, w powiesciach Geneta mamy do czynienia tak-
ze z transgresja tradycyjnych norm moralnych. Rozpusta i cudzoléstwo pojawia-
ja sie jako rezultat duchowej niemocy osiggniecia cnoty i w tym sensie paradok-
salnie staja si¢ one czynami zaswiadczajacymi o duchowej elegancji grzechu
w odréznieniu od dwulicowej czystosci opartej na sakralnych instytucjach mocy.
Aleksandra Manci¢ zauwaza, ze chociaz widoczne jest dgzenie Geneta, by sta¢ sie
ynieludzkim” w nietzscheariskim sensie, Jean Genet gloryfikuje zto. Cho¢ zastugu-
je na kare, nie znaczy to, Ze nie ma w nim piekna i uwodzicielskiego czaru, za$

4 ,an open-ended constituency, whose shared characteristic is not identity itself but an antinormative
positioning with regard to sexuality”.
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konkluzja dotyczaca akceptacji zta w pozamoralnym sensie prowadzi badaczke
do stwierdzenia, ze: ,[Genet] tworzy chrzescijariska legende bez Boga, w ktorej
do Swietosci prowadzi tradycyjna droga afirmacji wszelkich ponizen i wszelkiego
cierpienia” (Mancic¢ 340). Niekt6rzy psychoanalitycy uznaja nawet, ze sktonnosé do
wystepku jest tylko drugim obliczem pragnienia cnoty. Jesli przyjrzymy sie jego
genezie, naczelne Dobro, wywodzone przez de Sade’a i Jeana Geneta z psychicz-
nej potrzeby przyjemnosci, jest identyczne z fundamentalng chrzescijariska teza
o powstaniu Dobra w nastepstwie udaremnienia realizacji takich pragnieri. We-
dtug Christophera Lane’a kontynuujacego mysl Jacquesa Lacana rozpusta i asceza,
przynaleza do tego samego radykalnego pola swiadomosci, w ktérym konstytuuje
sie etycznoé¢ pozbawiona sygnaléw wartosciujacych (Lane 325-351). Za pomoca
stwierdzenia, ze Boska cale zycie byla zmuszona kochac¢ to, do czego czuta wstret,
poniewaz Swietos¢ ,to przeciez zaparcie sie siebie” (Genet 70), narrator uswieca
bohaterke, naprowadzajac w ten sposob czytelnika na trop paradoksalnej wolnosci.
Doswiadczaja jej takze bohaterowie, ktérym nie pozostaje nic innego, jak uznac¢ wie-
zienie za przestrzen psychicznej wolnosci, w ktérej symboliczne systemy spoteczne-
go nadzorowania i karania zostaja zlekcewazone.

Transgresje tradycyjnych wyobrazen, ktérych dokonat Genet, obejmuja réwniez
repertuar relacji miedzy mezczyznami, ktére nie zostaja obcigzone balastem kul-
turowych rél typowych dla spotecznosci heteronormatywnych czy patriarchalnych.
Relacje te pozostaja niemal w zupelnosci poza modelem opisanym przez Jacques’a
Derride w ksiazce The Politics of Friendship (Polityki przyjazni). Francuski filozof
twierdzi, ze w zachodnich systemach filozoficznych od ich poczatkéw dominuje
jedna figura przyjazni, reprezentujaca ,androcentryczng, fraternistyczna, a wiec fa-
miliarystyczna, etniczng i nacjonalistyczng, a wiec genetystyczng i fallogocentrycz-
na zasade” (Derrida 2001: 9), ktoéra chcialby zdekonstruowac. Figura brata jest tu
szczegOlnie interesujaca jako fundament androcentrycznej konfiguracji pola poli-
tycznego (Derrida 2005: VIII), poniewaz bedac zawsze w sensie symbolicznym po-
tencjalnie homoseksualna, wyklucza z takiego filozoficznego paradygmatu kobiete,
bez wzgledu na to, czy mowa o figurze przyjazni pomiedzy kobietami (siostrzen-
stwie), czy tez o heteroseksualnej przyjazni damsko-meskiej. Przykladowo, wediug
Derridy, Michel de Montaigne:

[...] odrzuca heteroseksualng przyjazni, wykluczajac boska wiez, ktéra nie taczy dwéch
mezczyzn, dwoch ,towarzyszy” w sposob figuratywny, czy tez poprzez braterska przy-
siege, jezeli nie jest to wiez tzw. naturalnego braterstwa. Relacja pomiedzy dwiema to-
warzyszkami, czy tez pomiedzy towarzyszka i towarzyszem, nigdy nie moze doréwnac
swojej modelowej postaci, relacji dwéch towarzyszy. Ten, ktéremu towarzysze, jezeli jest
on moim przyjacielem, to mezczyzna® (Derrida 2005: 180).

5 ,[...] bears only an ‘imaginary resemblance’ to this "holy bond’ of sovereign friendship, silently
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Genet w swojej powieéci dokonuje dekonstrukgji tak pojmowanego androcen-
tryzmu i bratocentryzmu - ,przyjaciel”, implikujacy sensy metafizyczne i symbo-
liczne, ktére w historii Zachodu funkcjonuja jako spolecznie pozadane, jest u fran-
cuskiego pisarza nieobecny. Genet nie potrafi zaprzesta¢ postrzegania meskiego
przyjaciela w spos6b jawnie (a nie skrycie) homoerotyczny i homoseksualny:

Bojeslinigdy nie wiedzialem, czym, w istocie, moze by¢ przyjazi pomiedzy dwoma mez-
czyznami, jakie wzajemne wibracje wzbudzi¢ moze w ich sercach (albo na ich skorze),
w wiezieniu odkrywam niekiedy pragnienie braterskiej przyjazni, ale zawsze z mezczy-
zna w moim wieku, pieknym i majacym do mnie catkowite zaufanie, ktéry bytby wspdl-
nikiem mych mitosnych uniesieri, moich kradziezy i przestepczych pragnieri; lecz nie
moéwimi to wiele o samej przyjazni, o jej tajemnej intymnosci czy o zapachu obu przyjaciét,
bo jestem wtedy wowczas samcem, ktéry wie, ze tak naprawde nim nie jest (Genet 37).

Chociaz czasem pragnie braterskiej przyjazni, narrator jest Swiadomy, ze spet-
nienie tego zyczenia jest w praktyce niemozliwe i w tym sensie nie jest on prawdzi-
wym ,mezczyzng”. Stowo , przyjaciel” w powiesci Matka Boska Kwietna jest zawsze
zarezerwowane dla faktycznych lub nieurzeczywistnionych kochankéw. Nawet
gdyby zostal odnaleziony prawdziwy przyjaciel, musialby by¢ piekny i pozosta-
waé¢ w pewnym homoerotycznym zwigzku z narratorem, tak aby byt wyczuwal-
ny jego ,zapach”, co stanowi metonimie fizycznej atrakcyjnosci. Opisujac jednego
z epizodycznych bohateréw, Genet positkuje sie ironig, wymierzong w jego wlasny
sposob kreowania meskich postaci, nigdy nie bedacych , prawdziwymi” przyjaciél-
mi, lecz tylko obiektami erotycznego pragnienia: , Byt przystojny jak wszyscy samcy
w tej ksigzce - samcy silni i gietcy, nieSwiadomi swego wdzieku” [wyréz. - L.P.]
(Genet 70). W ten sposob zostaja uniewaznione hierarchie ustalone, by nadac¢ fi-
gurze przyjaciela status heteronormatywnosci. Posrednio za$ narrator, opuszczajac
bezpieczne schronienie zachodniej tradycji dyskursywnej, uformowanej na ,,ducho-
wych” modelach andro- i bratocentryzmu, rozpoczyna niepewna, cielesna, narra-
cyjng przygode homoseksualnej i homoerotycznej dekonstrukcji takich wzorcow.

W powieéci Davida Albahariego Brat z 2011 roku mamy do czynienia z odmien-
ng dialektyka mesko-meskiej przyjazni lub bratocentryzmu, bowiem na poziomie
konstrukeji narratora i postaci zostaje zachowana androcentryczna matryca za-
chodniej metafizyki. Przyczyna tragedii gléwnego bohatera powieéci, Filipa, jest
obsesja, by nie dopusci¢ do przemiany jego niespodziewanie odnalezionego brata
w siostre. Z powodu naciskéw wtadz komunistycznych po protestach studenckich

dismisses heterosexual friendship, excluding a holy bond that would unite anyone other than two
men, two male ‘companions’, in the figure and the oath of friendship, if not in so-called natural
fraternity. The bond between female companions or between a woman-friend and her companion
could never be equal to its model: the bond of two male companions. The person who accompanies
me, if he is the friend of the friend that I am, is a man.”
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w 1968 roku, w ktérych aktywnie uczestniczyl ojciec bohateréw, wykladowca aka-
demicki, oboje rodzice zostali zmuszeni - przez wzglad na swoje bezpieczeristwo,
ale i wizje lepszej przysztosci jednego z dzieci - do wyrzeczenia sie syna (Roberta)
i oddania go do adopcji w Argentynie. Bohater dowiaduje si¢ o wszystkich szcze-
gotach swojego pochodzenia (a takze o istnieniu siostry, ktéra zgineta jako dziecko
w wypadku samochodowym) i przyjezdza do Serbii, aby odnalez¢ brata.

Glowny bohater powiesci Brat, w odréznieniu od narratora Matki Boskiej Kwiet-
nej, nie tylko w Zaden sposoéb nie kwestionuje represyjnej bratocentrycznej i andro-
centrycznej podstawy zachodniej tradycji filozoficznej, ale wrecz obsesyjnie usituje ja
potwierdzi¢. Przejawia oznaki patologicznego pragnienia utozsamienia sie z andro-
centryczng meskoscig, demaskowang przez jego wilasna wyparta homoseksualnosc,
od ktorej stara sie¢ na wszelkie sposoby uciec, poprzez zaréwno symboliczne, jak
i w pewnej mierze faktyczne unicestwianie meskosci, ktéra jest mu obca, a jednocze-
$nie pod$wiadomie bliska. Istniejacy brat nadspodziewanie szybko wypelnia pustke
spowodowang brakiem niezyjacej siostry, wskazujac na to, ze androcentryczna mi-
tos¢ jest dla Filipa wazniejsza i bardzo szybko rekompensuje nieobecna kobiecos¢.
Réwniez proby wyobrazenia sobie przebiegu spotkania z bratem - dopéki Filip zy-
wil sie¢ mysla o ,prawdziwym” bracie-mezczyznie - pelne s3 dowodéw na to, ze
meska mitosc jest dla Filipa jesli nie w wigekszym, to przynajmniej w réwnym stopniu
wazna, co mitoé¢ heteroseksualna i - potencjalnie - homoerotyczna. Perspektywa
poznania brata wywoluje w nim symptomy zblizone do tremy przed pierwsza rand-
ka z dziewczyna: drza mu kolana, obficie sie poci, z wrazenia za$ ,zaczyna czu¢ mro-
wienie w palcach i nie wiadomo, gdzie jeszcze je poczuje, zanim sie spotkaja” (Alba-
hari 54). Uwaga o mrowieniu moze mie¢ charakter aluzji o charakterze seksualnym,
ale moze tez by¢ catkowicie pozbawiona takiego podtekstu, dlatego nie bedziemy jej
szczegolowo analizowad. Trzeba jednak zwréci¢ uwage na ogélne pobudzenie boha-
tera, ktére towarzyszy spotkaniu z brakujaca meskoscia. Gdy okazuje sie, ze Robert
jest osoba transplciowa (transwestytq) i zamierza zmieni¢ ple¢ biologiczng, aby sta¢
sie transseksualista - Alisg, Filipa wypelnia poczucie braku kobiecosci:

Przed nim, powiedzial, pojawiala sie tylko pustka i im bardziej staral sie skupi¢ na od-
powiedzi Roberta, jak i na jego gestach, tym bardziej pusta stawala sie ta pustka, az
w koricu wypelnita go catego, chociaz moze dokladniej nalezy powiedzie¢: opréznita go
calego, przemienit sie w swoja wlasna nieobecnos¢ i wszystko, co czul, jedyne, co czul,
to strach, ze nie uda mu sie wrdci¢ do dawnej postaci, na zawsze zostanie wypelniony
pustka, dziurawy, nierealny i niemy (Albahari 154).

Bohater odczuwa jedynie che¢ powrotu do ustalonego porzadku, do swojego
pragnienia androcentrycznej i bratocentrycznej jednosci, gdyz bez meskiej, homo-
erotycznej zasady zycie Filipa jest pozbawione sensu. Akceptuje on brata tylko wjed-
nej krotkiej chwili, kiedy zachwyca sie jego ,meska” odwaga podczas bojki stoczonej
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przez niego z agresywnym gosciem, wyrazajacym, za pomoca rekoczynéw, dez-
aprobate dla transgenderowego performance’u wykonanego przez Roberta/Alise
w celu ujawnienia wlasnej tozsamosci. Po pobiciu, $miertelnym, jak sie poZniej oka-
ze, Filip nie przychodzi bratu/siostrze z pomoca; co wiecej, zabiera Roberta/ Alise
do swojego mieszkania, gdzie praktycznie pozwola mu/jej umrze¢ w wannie. Pod-
czas jednego z pierwszych atakow rozbestwionego goscia restauracji w Zemunie:

Robert podniost gtowe, rozejrzat sie wokot, wzruszy! ramionami i usiadl za stotem. I nie
wie, powiedziat Filip, dlaczego nazywa go Robertem, moze powinien nazywacé go Alisa,
gdyz kiedy to sie dziato, wlasciwie byt Alisg, a nie Robertem, ale to imie nie mogto mu
przejéé przez usta, chociaz w jednym momencie, tylko w tym momencie, po-
wiedzial, pomysélal, Ze jest dumny ze swojej siostry. Pomyélat: , Jestem dumny ze swojej
siostry”, powiedzial, ale od razu odsunat te mys$l i powiedziat do siebie: , Alisa jest moim
bratem” (Albahari 165, podkr. - LP.).

Cho¢ przez chwile fizyczna konfrontacja Roberta/ Alisy z homofobig - czyn, na
ktory Filipowi zabraklio odwagi - wzbudza entuzjazm tego ostatniego, to jednak
szybko porzuca on mys$l o akceptacji tozsamosci brata. Kiedy Robert/ Alisa zostaje
pobity na $mier¢, Filip stwierdza, ze ,kazdy dostaje to, na co zastuzyl” (Albaha-
ri 191), utozsamiajqc sie z agresorami.

W powiesci Albahariego androcentryczne, mesko-meskie sg takze instancje
narracyjne. Gléwny bohater - mieszkajacy w Serbii Filip - otrzymuje list, z kto-
rego dowiaduje sie, Ze ma brata, ktory dorastat w Argentynie. Opowiada o tym
anonimowemu przyjacielowi, ktéry jest takze narratorem powiesci, przy czym po-
miedzy nim a Filipem rodzi sie intrygujaca relacja (potencjalnie homoerotyczna ze
strony Filipa). Jak zaznacza Tatjana Rosi¢, mnozenie punktow narracji jest strategia
typowa dla twoérczosci prozatorskiej Albahariego, jednak podwojona tozsamos$é
narracyjna zyskuje w powiesci Brat zupelnie nowe znaczenie. Wypowiedzi anoni-
mowego narratora i Filipa (narrator referuje wyznanie Filipa) bez przerwy ,prze-
ksztalcaja sie i przechodza jedna w drugg, podejmujac wysiltek osiggniecia zdradli-
wej i niemozliwej homogenizacji meskiej tozsamosci” (Rosic¢ 324).

Aby sportretowac , paranoicznos¢ samoogladu w homogeniczym Innym”, Alba-
hari postuguje sie specyficzng konstrukcja zdan (podwajajaca mesko-meskie glosy
wedlug formuly: , powiedzial Robert”, ,powiedzial Filip”), stanowiaca , ironiczna
egzemplifikacje lustrzanej relacji meskich gloséw tej wspoélnoty” (Rosi¢ 322). Takie
androcentryczne i ironiczne podwajanie pozycji narratora Rosi¢ taczy z dialektyka
przyjazni Derridy:

Jezeli w ten ciag identyfikacyjny wigczymy réwniez samego narratora, zobaczymy, ze
relacja narrator-Filip-Robert/ Alisa wskazuje na profesjonalne, paristwowe i politycz-
ne przestanki braterstwa, ktére tworza, wedlug Derridy, dwaj przyjaciele plus jeden. Cier-
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pliwy gléwny narrator jest rowniez pisarzem: Filip, Robert/ Alisa i on naleza do tej samego
cechu, tego samego profesjonalnego klanu, tego samego , braterstwa”. Mozna powiedzie¢,
ze milczacy narrator i Filip sa w tej perspektywie lustrzanymi postaciami, ktére w milcze-
niu Iacza swoje sily, pozycjonujac na moment obywatelska figure paristwowotworczego
i afirmatywnego politycznie braterstwa [...]. Chociaz przed koricem powiesci ta lustrzana
figura braterstwa zostaje zdemaskowana jako zludny i tymczasowy sojusz, ktéry poprze-
dza ostateczne rozejscie, jest oczywiste, ze Filip dazy do innego, ,prawdziwszego” zjed-
noczenia. Wydaje sig¢, Ze zamiast akceptowac problematycznego brata-bedacego-siostra,
chetniej z bezimiennego przyjaciela-narratora uczynitby prawdziwa bratnia dusze, tego
przyjaciela, ktéry w zachodniej kulturze konstytuuje figure meskiego braterstwa z catym
jej kulturologicznym i ideologicznym zapleczem (Rosi¢ 328-329).

Jak btyskotliwie zauwazyla Tatjana Rosi¢ w drugiej czesci przywotanego frag-
mentu, Filip chce od narratora , czego$ wiecej”, a zatem co najmniej tej spolecznie
pozadanej, , prawdziwej” mesko-meskiej przyjazni. Nie otrzymuje jednak satysfak-
cjonujacej informacji zwrotnej, co ujawnia wystepujaca w ich relacji niewspoétmier-
nos¢ - narrator nie odwzajemnia w réwnej mierze potrzeby bliskosci Filipa, ktéremu
porozwodzie z zong nie przychodzi do glowy, ze méglby wypetnic te pustke kobieta:

Wierzy, powiedzial, Ze rozumiem jego ekscytacje, jego dreszcz emocji, to jego pragnie-
nie, aby wszystko to ze mna podzieli¢, skoro nie ma nikogo innego, komu méglby sie
zwierzy¢, i od kogo mégtby, co o wiele wazniejsze, otrzymac wsparcie i zrozumienie, tak
bardzo potrzebne osobie, ktéra, jak on, jest sama na Swiecie (Albahari 65).

Narrator funkcjonuje w powiesci jako everyman (nie zostaje nazwany, nie jest
tez obdarzony zadng znaczaca cecha charakteru) lub obojetny stuchacz, chociaz,
jak pokazatem, Filip by¢ moze chciatby postrzegac te wiez inaczej. Zdecydowat sie
on - jak relacjonuje narrator - , przyjs¢ i wszystko mi opowiedzie¢, pomimo tego,
ze zaden z nas nie mogt sobie przypomnied, kiedy ostatnio sie widzieliSmy” (Al-
bahari 20-21). Celem takiego usytuowania narratora jest wyodrebnienie go jako
dyskretnego, ale niebezpiecznego glosu spoteczenistwa poddanego normalizuja-
cym mechanizmom represji. Juz na pierwszej stronie powiesci zostaje zaprezento-
wany mechanizm dzialania takiej $wiadomosci - po informagji, ze Filip nawet nie
spojrzal na koperte z otrzymanym listem, narrator dodaje: , jak zapewne uczyniltby
kazdy z nas” (Albahari 5), co sprawia, ze deklaruje sie on jako podmiot pogodzo-
ny z faktem istnienia pewnych ustalonych, spotecznie akceptowalnych zachowarn.

Nikola DPokovi¢, w interesujacej analizie powiesci Brat, zauwaza, Ze przeniesienie
fokalizacji z narratora na Filipa juz w pierwszym zdaniu powiesci sygnalizuje , za-
skoczenie méwiacego, dostrzezone przez nienazwanego narratora, ktéry nie decy-
duje sie jednak, aby je skomentowac i pozostawia scene narracji opowiadajacemu
i aktorowi opowiesci, Filipowi”. Taki zabieg unaocznia , zachwianie réwnowagi czy
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tez swoiste «nielegalne» wtargniecie w strefe komfortu méwigcego oraz gléwnego
bohatera” (Pokovi¢ 134-135). Zatem juz na poczatku powiesci otrzymujemy sygnal,
Ze narrator percypuje relacjonowane przez Filipa wydarzenia w kategoriach dziw-
nosci, obcosci - a zatem queer, przez co dystansuje sie od przedstawionych wy-
darzen i stawia sie ,poza” spolecznymi mechanizmami nadzorowania i karania.

Oprécz narratora jako reprezentanta opinii publicznej zadanie nadzorowa-
nia zostaje powierzone opinii publicznej, nieokreslonej homofobicznej masie z re-
stauracji Brioni, ktéra podejmuja prébe surowej resocjalizacji Roberta/ Alisy. Gos¢
lokalu, ktory inicjuje napad na Roberta i Filipa, nazywa ich , pedatami”, natomiast
(auto)homofobia Filipa ujawnia sie jako reakcja na przejawy intymnej blisko$ci mie-
dzy nim i Robertem:

Wie, powiedzial, jak sie u nas postrzega dwéch facetéw trzymajacych sie zarece, a zwlasz-
cza dwoch facetéw trzymajacych sie za rece, z ktérych jeden z nich placze, ale nie zwracal
na to uwagi, chociaz w pewnym momencie pomyslal, Ze wstanie i krzyknie tak, aby
uslyszata go cata knajpa: , To méj brat!” (Albahari 93).

Bohater nie probuje uwolni¢ sie od oskarzen ttumu o homoseksualizm i nie staje
w obronie brata/siostry. Nie podejmuje takze zadnych dzialari, by udaremni¢ bru-
talny napad na Roberta/ Alise, kiedy sytuacja staje si¢ naprawde niebezpieczna. Tak-
sowkarza, ktéry pomaga mu umiesci¢ w samochodzie émiertelnie rannego Roberta/
/Alise, zaprasza do restauracji, podobnie jak ludzi, ktérzy pomagaja mu przetrans-
portowa¢ do mieszkania brata/siostre, umierajacego/umierajaca w wannie. Kiedy
goscie wychodza, zasypia ,glebokim snem” (Albahari 180). Jak konkluduje Nikola
Dokovi¢:

Odwlekanie Filipa symbolizuje pewien catosciowy system, w ktérym zycie (osoby , wat-
pliwej” pod wzgledem plci biologicznej i kulturowej) nie moze uzyskaé legitymizacji,
statusu niezwlocznosci i priorytetowosci, gdyz obywatelski porzadek jest ,fantasma-
gorycznie” spowolniony i zbiurokratyzowany, czym w zasadzie legitymizuje swoja
wlasng groteskowos¢ i ,zwichniecie”; uznaje on irracjonalnos¢ za racjonalna taktyke,
efektywnoséc i precyzje, a dyskryminacje innego uniewaznia w imie poszanowania dla
procedur i hierarchii (Pokovi¢ 153).

Mamy tutaj zatem do czynienia ze strategia tozsamosciowej mimikry, ktorej ce-
lem jest upodobnienie do zbiorowosci. Wszelkie wahania Filipa wynikaja z utozsa-
miania sie z reprezentujacymi homofobiczny ttum postaciami, ktére udzielaja mu
obywatelskiego poparcia (kiedy takséwkarz poklepuje go po plecach, méwiac, ze
wszystko bedzie w porzadku - bedzie w porzadku, gdyz opinia publiczna , przy-
zwala” na ukaranie Roberta/Alisy, a represyjny porzadek spoleczny udziela po-
parcia Filipowi, ktéry doprowadza do $mierci brata, op6ézniajac zabranie go do
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szpitala). Tym samym Filip uczestniczy w dzialaniach represyjnego spoteczernstwa,
dyskryminujacego odmiennosé¢ plciowa za pomoca strategii odwlekania procedur.

Aby zanegowac poczucie winy, ktére pojawia sie, bez wzgledu na ,,rozptyniecie
sie” w glosie represyjnej opinii publicznej, Filip postuguje sie miedzy innymi tak-
tyka estetyzacji zla: postrzega cale wydarzenie jako czes¢ tragedii, ktéra analizuje,
wzorujac sie¢ na arystotelesowskiej teorii tego gatunku. Celem wprowadzenia do
tekstu powiesci fragmentu refleksji Arystotelesa nie jest, jak miato to miejsce we
wczeéniejszych utworach Albahariego, typowo postmodernistyczny, autopoetycki
namyst nad aktem pisania®, ale zastapienie problemu odpowiedzialnosci gatun-
kowo-teoretycznym fantazmatem. Umieszczajac te refleksje tuz przed opisem tra-
gicznych wydarzen, pisarz przygotowuje bohatera do tego, by ten w swojej oby-
watelskiej bojazliwosci, w razie niefortunnego finalu spotkania z bratem, dokonat
sublimacji tego wydarzenia w jeszcze jedna historie z cudzego zycia:

Brat, ktérego widzial po raz pierwszy w zZyciu, powoli znikal sprzed jego oczu, a on
szukal odpowiedzi w rozmyslaniach o Arystotelesie. Co$ tu bylo nie w porzadku, po-
wiedziatl, i powinien byt zgani¢ sie bardziej zdecydowanie, ale byto za p6zno, juz zaczal
przywolywac fragmenty Poetyki i patrzy¢ na siebie i na Roberta jak na wzorcowych bo-
hateréw Arystotelesowskiej tragedii. Nie mégt, oczywiscie, przypomnie¢ sobie wszyst-
kich tez Arystotelesa, jego znajomos¢ antycznych klasykoéw zawsze byta niepelna, po-
wiedzial, ale byl catkowicie pewien, ze gosci i pracownikéw restauracji Brioni mozna
uznac za choér, Brioni za scene, za$ wszystkich obecnych za publicznos¢. Tworzyli wido-
wisko, ktére sami ogladali w czasie, gdy powstawalo (Albahari 148-149).

Postrzegajac siebie jako uczestnika przedstawienia, estetyzujac zto, Filip chce
ukry¢ to, co w powiesci przedstawione jest jako morderstwo przez zaniechanie.
W tym momencie rozwazania Filipa tracg charakter metapoetycki, staja sie fal-
szywym wybiegiem retorycznym. Filip nie uratuje brata, poniewaz obarcza go od-
powiedzialno$cia za zaistniala sytuacje:

6 Postmodernistyczna twoérczos¢ Albahariego, jak zauwaza Sylwia Nowak-Bajcar, ulega prze-
mianom w latach dziewieédziesigtych XX wieku. Od powiesci Kratka knjign (Krétka ksiazka)
z 1993 roku w utworach serbskiego pisarza pojawia sie wyrazisty zwrot ku referencjalnosci, be-
dacy nastepstwem wydarzen spoteczno-politycznych (wybuch wojny i rozpad Jugostawii), ale po-
niekad takze spdznionej reinterpretacji postmodernistycznej poetyki (przejscie z autotematyzmu
w strone zaangazowania), ktéra miala miejsce juz wczesniej w literaturach zachodnich (Nowak-
-Bajcar 91-123). Powieé¢ Brat, wydana po raz pierwszy w 2008 roku, sytuuje sie bardzo daleko
od wczesnych utworéw Albahariego, w ktérych zmagania z forma narracyjna jawily sie jako war-
toé¢ autoteliczna. Chociaz autotematyzm jest obecny rowniez w tej powiesci, nalezy go interpre-
towac jako kraricowo umowny i ironiczny lub nawet, jak sugeruje Tatjana Rosié, w powiesci Brat
,spektakl wydarzania sie plci” oraz ,wydarzania si¢ ludu” nalezy ,, wbrew wszelkim wskazéwkom
dotyczacym sposobu czytania powieéci postmodernistycznej rozumie¢ kraicowo mimetycznie”
(Rosi¢ 349), poniewaz wydarzylo sie w niej catkiem konkretne zabéjstwo, ktére katalizuje bunt,
stabo reprezentowany w serbskim spoteczenstwie.
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Zgiat sie, powiedziatl Filip, i dotknal czota Alisy. Robert otworzyl oczy i szepnat ,Dla-
czego mi to robisz?”. Krople krwawej §liny opryskaty jego brode. Co ma teraz z nim
zrobi¢, zastanawiat sie Filip, chociaz znat odpowiedz jeszcze zanim postawit to pytanie
Nie byt na niego zly, powiedzial, przynajmniej nie w ten najprostszy, prymitywny spo-
s6b, znany kazdemu, chociaz - wierzyl, ze si¢ z nim zgodze - mial wiele powodéw do
ztosci, z tym jednym najwazniejszym, jakim byl przyjazd Roberta, ktéry zniszczyt mu
zycie, negatywnie wplynat na jego kariere, co wiecej, doprowadzit go do sytuacji, w kto6-
rej dostownie musi walczy¢ o to, by zachowac ducha (Albahari 179).

Mamy tu do czynienia z typowa drobnomieszczariska troska o wiasng pozycje
spoleczng i wlasne zycie, ktérej towarzyszy milczace przyzwolenie na zabdjstwo In-
nego, ,mniej wartoéciowego” Innego. Chociaz po obdukcji ciala Roberta/ Alisy poja-
wia sie informacja, ze mozna byto zapobiec tragicznemu zakonczeniu, gdyby pacjent
zostal weczesniej zawieziony do szpitala, Filip, jak ttumaczy narratorowi, niema , zad-
nych watpliwosci, ze moze by¢ winny” (Albahari 188), oczekujac przy tym od niego
zrozumieniaiod samego poczatku upragnionegoandrocentrycznegoibratocentrycz-
nego , przyjacielskiego uscisku” (Albahari 188). Nie uzyskawszy od narratora spo-
dziewanej odpowiedzi, w Filipie dokonuje sie pewna przemiana, czesciowe uznanie
wlasnej winy, ktére wiedzie go ku opisanej w zakoriczeniu powiesci metamorfozie:

Kiedy idzie, powiedzial, musi ciagle sie¢ odwracaé, gdyz wydaje mu sie, ze odpadaja
zniego czedci, jak gdyby sktadat sie klockow, z ktérych dzieci uktadaja rézne cuda, a kie-
dy jeden sie poluzuje, wszystko moze sie rozpasé. Zamilkl, wstat z krzesla, na ktérym
siedzial, a kiedy ruszyl w moja strone, faktycznie sie obejrzal. Dopiero wtedy dostrze-
glem, ze rzeczywiscie sie zmienil. Umknelo mi to, gdy méwil, gdyz za stowami mozna
sie schowac jak za parawanem, ale kiedy milczy, cztowiek jest pozbawiony kryjéowki, nic
go nie ostania. Zrobil jeszcze krok, dwa i zatrzymat sie przede mna. Stat, jakby na co$ cze-
kal, potem westchnal i powoli ruszyt w kierunku drzwi mojego mieszkania, otworzyt je
i wyszedt na klatke schodowa. Poczulem podmuch przeciagu i pospieszytem do przed-
pokoju, ale drzwi juz sie zatrzasnely i pozostato mi tylko przekreci¢ klucz. (Albahari 193)

Po tym jak Filip opuszcza mieszkanie, zabierajac ze sobg swoja opowies¢ queer,
anonimowy narrator dostownie i symbolicznie zamyka drzwi na klucz. Taki po-
wieéciowy final mozna odczyta¢ dwojako - z jednej strony jako zakonczenie
opowiesci, od ktérej narrator sie dystansuje, uczestniczy w niej z niechecia i nie
akceptuje przyjacielskiej zazytosci z Filipem, z drugiej za$ - mozna uzna¢, ze nar-
rator dostrzega dokonujaca sie w Filipie przemiane i przeczuwajac to, co kryje sie
za jego milczeniem, nie chce by¢ wspélnikiem zbrodni, a zatem implicytnie wyraza
swoje etyczne stanowisko. Bez wzgledu na to, ktére odczytanie uznamy za wtasci-
we, wazne jest, aby dostrzec formalne znaczenie decyzji Albahariego co do wyboru
typu narratora. W odréznieniu od powiesci Geneta Matka Boska Kwietna, w ktorej
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narrator usiluje nadac szlachetnego charakteru meskosci queer, poddanej systemowi
wieziennego nadzorowania i karania, czyniac z bohateréw , kwiaty zfa”, narrator
Albahariego (wraz z gléwnym bohaterem i go§¢mi restauracji Brioni uosabiajacy-
mi glos wiekszosci) stara sig, niekiedy niepostrzezenie, czasem otwarcie, wdrozy¢
W zycie wspomniany represyjny system, eliminujac meskos¢ queer jako co$ niechcia-
nego w serbskim spoteczenistwie, jako ciato obce’. Albahari podaza tropem Brech-
ta - obojetna relacja z tragicznej historii zbrodni (w przypadku nieco bardziej wraz-
liwego narratora zaangazowanie emocjonalne musiatoby uwidoczni¢ sie¢ w formie
narracji) ma wzbudzi¢ efekt obcosci (efekt V)8, czyli pewna postawe etyczna, bedaca
wyrazem potrzeby otwarcia sie na wolnos¢.

Nawet gdy wolnos¢ zostaje zamknieta pod kluczem, przed nami rozciaga sie
utopijny horyzont wolnosci, ktéry jesteSmy w stanie dostrzec pomimo istniejacych
mechanizméw represji. Jego linia zostala w obu powiesciach wyznaczona przez
narracje. Za jej pomoca Genet obdarza bohateréw swojej powiesci, poddanych
wieziennemu systemowi nadzorowania i karania, nieocenzurowang wolnoscia
ich queer, podczas gdy Albahari brutalnie zderza czytelnika z utopia wolnosci, do
ktorej wiedzie droga zdecydowanych obywatelskich dziatan.

Ttumaczenie z jezyka serbskiego: Aleksandra Wojtaszek.
Przektad przejrzata: Sylwia Nowak-Bajcar
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