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Abstrakt: Jakub Lipski, ,WIEK PRZEBRANIA” W POWIESCIACH HISTORYCZNYCH PETE-
RA ACKROYDA. POROWNANIA 19, 2016. T. XIX. S. 99-113. ISSN 1733-165X. Znamienna cecha
tworczosci Petera Ackroyda jest wyrazne zespolenie powiesciopisarstwa z popularna historio-
grafia, czego przejawem jest niezmienne zainteresowanie autora forma powiesci historycznej.
Teksty, ktérym poswiecony jest niniejszy artykut - Hawksmoor (1985), Chatterton (1987), The Lambs
of London (2004) - podejmuja prébe kreatywnej rekonstrukgji niektérych istotnych wydarzen
XVIII wieku. Powracajace tematy, typy postaci oraz warstwa ideowa w wymienionych utworach
wynikaja z koncepgji tego stulecia jako ,wieku przebrania” (,the Age of Disguise”). Metafora
przebrania trafnie ilustruje specyfike czasu, w ktérym delfickie zawotanie , poznaj samego siebie”
nabrato nowego wymiaru. Przeprowadzona w artykule analiza, oparta na koncepcjach nowego
historyzmu oraz teorii postmodernistycznej powiesci historycznej, pokazuje, ze Ackroydowska
wizja XVIII wieku koresponduje z takim wtasnie postrzeganiem tego stulecia.

Abstract: Jakub Lipski, ,THE AGE OF DISGUISE" IN PETER ACKROYD’S HISTORICAL NOV-
ELS. “POROWNANIA” 19, 2016. Vol. XIX. P. 99-113. ISSN 1733-165X. Peter Ackroyd’s literary
output is characterised by a clear interrelationship between fiction and popular historiography.
This is best manifested in his unwavering interest in the form of the historical novel. The present
article is devoted to the three novels which creatively reconstruct selected events of the eighteenth
century: Hawksmoor (1985), Chatterton (1987) and The Lambs of London (2004). It is argued that the
recurrent themes, characters and ideas result from Ackroyd’s understanding of the century as
“the Age of Disguise”. The metaphor of disguise accurately renders the specificity of the time
when the Delphic precept “know then thyself” was taking on a new dimension. Informed by New
Historicism and the theory of the postmodern historical novel, the following article demonstrates
that Ackroyd’s vision of the eighteenth century corresponds with this approach to the period.
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Wydawszy najwazniejsze powiesci i cieszace sie wielkim zainteresowaniem pra-
ce popularno-naukowe w latach osiemdziesiatych i dziewiec¢dziesigtych XX wieku,
Peter Ackroyd (ur. 1949) wkroczyt w nowe milenium jako jeden z najwiekszych
brytyjskich autorytetow w dziedzinie wyspiarskiej literatury, kultury i popular-
nej historiografii. Swoja pozycje ugruntowat autorskimi filmami dokumentalnymi
wyprodukowanymi przez BBC (zwlaszcza trzyczeSciowym miniserialem Londyn
z 2004 roku), jak réwniez kolejnymi ,kulturowymi biografiami”, z ktérych naj-
istotniejsza, w pewnym sensie podsumowujaca rozwazania z wczesniejszych de-
kad, byta Albion: The Origins of the English Imagination (Albion: Zrédla angielskiej
wyobrazni). Poniekad w odpowiedzi na czytelnicze oczekiwania zwigzane z tym,
ze stal sie autorytetem, w ostatnich pietnastu latach Ackroyd wyraznie poswiecit sie
sztuce , kulturowej biografii” i opublikowat ponad 20 prac tego rodzaju. Z siedmiu
napisanych przez niego w tym czasie powiesci zadna nie cieszyla sie rozglosem
i uznaniem krytyki podobnymi do tych uzyskanych przez dzieta z korica XX wieku.

Znamienng cecha tworczosci Ackroyda jest jednak wyraznie widoczny splot po-
wiesciopisarstwa z popularna historiografia i kulturoznawstwem, czego najbardziej
znaczacym przejawem jest niezmienne zainteresowanie autora forma powiesci hi-
storycznej - niemal kazde z jego dotychczasowych dziet jest powiescig historyczna.
Twoérczosé Ackroyda jest bodaj najpelniejszym wyrazem trendu opisywanego przez
George’a Rousseau jako ,przenikanie sie biografii, historii i fikcji” (Rousseau 48)?,
ktory zdominowal powiesciopisarstwo anglojezyczne w trzech ostatnich dekadach
XX wieku. Zjawisko to mozna by za Alanem Robinsonem nazwac¢ ,historycznym
zwrotem” we wspolczesnej powiesci (Robinson 25). Krystyna Stamirowska pi-
sze z kolei, ze , [i]ntertekstualne aluzje i odwotania do przeszlosci oraz postrzeganie
zdarzen aktualnych w relacji do minionych stanowia dominante tematyczng w li-
teraturze angielskiej drugiej polowy XX wieku i nasilaja si¢ pod koniec stulecia”
(Stamirowska 13-14).

W powiesciach historycznych Ackroyd poswiecil szczegdlnie duzo uwagi cza-
som nowozytnym, zwlaszcza okresowi miedzy 1500 a 1900 rokiem. Dziela, ktére
beda analizowane w tym artykule - Hawksmoor (1985), Chatterton (1987), The Lambs
of London (2004) (Lambowie z Londynu) - podejmuja prébe kreatywnej rekonstruk-
qji niektorych istotnych wydarzenn XVIII wieku. Nawet jezeli pomyst Donny He-
iland (Heiland 109), aby wspoétczesne powiesci poswiecone temu stuleciu traktowac
jako odrebny podgatunek, wydaje sie nieco przesadzony, powyzsze teksty zdecy-
dowanie cechuja si¢ podobnym uksztalttowaniem. Wybory strukturalne, zwtasz-
cza w zakresie tematéw i postaci, uwarunkowane byly - moim zdaniem - kon-
cepcja tego czasu jako ,, wieku przebrania” (,the Age of Disguise”), zaproponowana
w 1977 roku przez wybitnego badacza literatury i kultury XVIII-wiecznej, Maximil-

2 ,,Crossover of biography, history, and fiction”. Wszystkie cytaty podaje we wlasnym ttumaczeniu.

100



POROWNANIA XIX, 2016

liana Novaka®. Nie mam na mysli bezposredniego wplywu Novaka na Ackroyda,
a jedynie zbieznos¢ wizji powiesciopisarza z tym, jak od lat siedemdziesigtych
az do dzisiaj odbiera si¢ XVIII wiek w badaniach historycznoliterackich. Metafo-
ra przebrania, jak réwniez rownolegle funkcjonujace metafory maski, maskarady
badz przedstawienia teatralnego, trafnie ilustruja specyfike czasu, w ktérym del-
fickie zawolanie , poznaj samego siebie” nabralo nowego wymiaru. Pierwsze de-
kady tego stulecia przyniosly ozywiona debate filozoficzng poswiecona pojeciu
tozsamosci osoby, zdestabilizowanej przez teorie Swiadomosci Johna Locke’a i za-
kwestionowanej przez innych filozoféw empirycznych, takich jak David Hume.
W tym samym czasie bardzo popularna stala si¢ nowa forma rozrywki, ktérej pod-
stawg byta gra z tozsamoscig. Maskarada, bo o niej mowa, przybrata w XVIII wie-
ku forme wydarzenia masowego, co odréznialo ja od elitarnych masek dworskich
XVIiXVII wieku*. Te dwa zjawiska, gdy postrzegane sa we wzajemnym kontekscie,
pozwalaja - jak sadze - dobrze zrozumie¢ specyfike omawianego stulecia i szere-
gu typowych dla tego czasu konwengji spoteczno-kulturowych. Janusz Ryba pi-
sze nawet o ,o$wieceniowej maskaradomanii”, a szeroko rozumiang maskarade
definiuje jako , dos¢ rozlegla sfere ludzkich zachowan i gestéw, majacych na celu:
zmiane wygladu i tozsamosci, udawanie, wprowadzanie w biad za pomoca falszy-
wej «kreacji»” (Ryba 1998: 19). Jak bede starat sie wykaza¢, wizja XVIII wieku, wy-
taniajaca sie z trzech wspomnianych wczeéniej powiesci Ackroyda, koresponduje
z przywolang koncepcja ,maskaradomanii”.

Nalezy przy tym zauwazy¢, ze Ackroyd podjat dziatalnos¢ literacky (zaréw-
no beletrystyczna, jak i popularnonaukowa) w latach siedemdziesiatych, a wiec
w dekadzie, w ktoérej rozpoczal sie glteboki namyst nad istotq historii, literacko$cia
historiografii i jej zwigzkami z gatunkiem powiesci historycznej. Na wyréznienie
zasluguja dwa trendy, ktére postuza mi jako teoretyczny kontekst dla rozwazan
nad powiesciami Ackroyda. Pierwszym z nich jest koncepcja Haydena White’a i jej
zwiazek z postmodernistyczng teorig literatury. Najprosciej rzecz ujmujac, Whi-
te zakwestionowat XIX-wieczny pozytywizm w zakresie historiografii, zakladajacy,
ze oparcie w faktach odréznia pisanie o historii od fikgji literackiej. Wedtug autora
Metahistorii narracje historyczne w istocie uzaleznione sg od tych samych zabiegow
literackich co teksty beletrystyczne, a historyk organizuje dostepne mu dane i wy-
darzenia, tworzac okreslong fabute - romantyczng, tragiczng, komiczng badz saty-

3 Angielskie stowo disguise, zwlaszcza rozumiane metaforycznie, ma bardzo wiele znaczen.. Mozna
by je réwniez ttumaczy¢ jako ‘kamuflaz’, “ukrycie’ badz ‘pozorowanie’. Decyduje sie na ‘przebranie’
ze wzgledu na kontekst XVIII-wieczny: pisarstwo tego czasu upodobalo sobie metafory zwigza-
ne z ubraniem jako sposéb prowadzenia dyskursu tozsamosciowego. Jest to réwniez termin naj-
blizszy zjawisku maskarady - dokonujacy sie na niej akt to nie tylko ukrywanie tozsamosci, lecz
réwniez konstytuowanie sie nowej.

4 Warto jednak dodaé, ze renesansowe maski dworskie (masques) réwniez przyczynily sie do meta-
foryzowania calej kategorii. Zjawisko to widoczne jest zar6wno u Szekspira, jak i u dramatopisarzy
okresu restauracji Stuartéw.
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ryczng (White 47). Koncepcja White’a wynikala z jednego z podstawowych zato-
zen poststrukturalistycznych - faktu, ze znak odnosi sie, zamiast do rzeczywistosci
poza systemem, przede wszystkim do samego siebie. Ow ,jezykowy zwrot” w me-
todologii historii byt wiec zespolony ze wspétczesnymi mu koncepcjami teoretycz-
noliterackimi, zakladajacymi miedzy innymi zarzucenie tradycyjnego podziatu na
fakt i fikcje.

Podczas gdy White prezentowal postrzeganie tekstu historycznego jako ,ar-
tefaktu literackiego” (White 41-62), Stephen Greenblatt i jego zwolennicy propo-
nowali, aby teksty literackie postrzegac jako ,artefakty historyczne”. Ich zalozenia
stanowily podstawe dla tak zwanego nowego historyzmu - drugiego istotnego
dla mnie nurtu zapoczatkowanego w latach siedemdziesiatych. Nowy historyzm
zakladal powrét do historycznego odczytywania literatury, odrzucal jednak kon-
cepcje historyzmu konica XVIII wieku i historiografii XIX-wiecznej. Teksty literackie
dla Greenblatta - podobnie jak teksty nieliterackie - to dokumenty pozwalajace na
rekonstrukcje nie tyle faktycznych wydarzen historycznych, co raczej skompliko-
wanego systemu ,wzajemnie na siebie oddzialujacych dyskurséw”, tworzacych
»sie¢ znaczen spotecznych” (Tyson 291)°. Historiografia postrzegana jest z kolei jako
interpretacja wydarzen, mowiaca tyle samo o wydarzeniach i o historykach opisuja-
cych je w okreslony sposob. Kazdy tekst literacki stanowi zas swoista interpretacje
historii.

Powyzsze rozwazania chciatbym potraktowac jako tlo metodologiczne dla pro-
ponowanego przeze mnie odczytania , XVIII-wiecznych” powiesci Ackroyda. Cecha
charakterystyczng analizowanych tekstow jest to, ze oméwione powyzej koncepcje
zwiazku literatury z historig obecne sa w nich na planie ekstra- i intradiegetycznym.
Innymi stowy, nie tylko pozatekstowy autor okazuje si¢ postmodernistycznym histo-
riografem, a namyst nad mozliwosciami i ograniczeniami rekonstrukgcji historycznej
towarzyszy bohaterom kazdej z tych powiesci, bedacych w pewnym sensie réwniez
historiografami.

Korzystajac z typologii Ansgara Niinninga, powiesci historyczne Ackroyda
zaklasyfikowalbym jako formy posrednie pomiedzy ,fikcja metahistoryczng”
(metahistorical fiction) a ,historiograficzna metafikcja” (historiographic metafiction).
Pierwszy typ, jak wskazuje Niinning, nie przedstawia §wiata historycznego na po-
ziomie diegetycznym, a dokonuje proby jego rekonstrukcji poprzez postaci swiata
terazniejszego, w powiesciach za$ akcentuje sie znaczenie i nature samego procesu
rekonstrukgji historycznej i wskazuje sie na jego relatywnosc i arbitralnos¢. Pro-
ces ten jest przedsiewzieciem ograniczonym nie tylko subiektywna perspektywa,
ale takze zasobem Zrédet i dokumentéw (Kotte 52). Jak wykaze ponizej, bohate-
rowie kazdej z trzech powiesci zmagaja sie z tak rozumiang rekonstrukcja histo-
ryczng. Historiograficzna metafikcja jest natomiast terminem zaczerpnietym przez

5, The interplay of discourses, the web of social meanings”.
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Niinninga z przelomowej dla krytyki postmodernistycznej pracy Lindy Hutcheon
A Poetics of Postmodernism (Poetyka postmodernizmu, 1988). Istota tutaj, podobnie
jak w omoéwionej fikcji metahistorycznej, jest refleksja nad ograniczeniami pozyty-
wistycznej koncepcji historiografii. W powiesciach tego typu akcentuje sig, jak pisze
Christina Kotte, ,epistemologiczne problemy zwigzane z mediacja historycznych
wydarzen” (Kotte 54)°. Metafikcyjnoé¢ sprawia natomiast, ze na plan pierwszy wy-
suwaja sie teoretyczne deliberacje dotyczace mozliwosci i sposoboéw dotarcia do
przesztodci, wyglaszane przez narratora badZ postaci. W powiesciach Ackroyda
»~metafikcyjne chwyty” (Nycz 189) charakteryzujg zaréwno - cho¢ w mniejszym
stopniu - narracje trzecioosobowg, jak i wypowiedzi zmagajacych sie z historia
postaci $wiata przedstawionego.

Rekonstrukcja ,wieku przebrania” oferowana w powiesciach Ackroyda nie jest
zatem rekonstrukcja rozumiang tradycyjnie jako wierne odtworzenie wydarzen.
Chodzi tu raczej o wielopoziomowa interpretacje tego stulecia, dokonywana za-
réwno przez autora, jak i przez jego postaci wprowadzane na innych planach cza-
sowych. Metafora przebrania petni tu kluczowa role, jest dominanta kompozycyijna,
co widoczne jest w centralnym planie fabularnym, powracajacych motywach, ob-
razach i tematach oraz w wylaniajacej sie z kart powiesci refleksji nad tozsamoscia
osoby.

Centralny plan fabularny trzech powiesci Ackroyda to historie XVIII-wiecz-
nych oszustow i falszerzy. Opowiesci te przedstawione sg z zalozenia w spos6b
metafikcyjnie zawily, zacierajacy granice czasowe nie tylko pomiedzy przeszioscia
a teraZniejszoscig, lecz réwniez pomiedzy réznymi momentami historycznymi.
Akcja powiesci Hawksmoor dzieje sie w dwoéch planach. Z dwunastu skladajacych
si¢ na calos¢ tekstu rozdzialow szes¢ nieparzystych zawiera konfesyjna narracje
pierwszoosobowa Nicholasa Dyera, architekta realizujacego w latach 1711-1715
budowe szesciu kosciotléw anglikariskich, majacych czesciowo wypelni¢ prze-
strzert miejska Londynu po spustoszeniach wielkiego pozaru z roku 1666. Szes¢
parzystych rozdzialéw przyjmuje natomiast forme wspodlczesnej powiesci krymi-
nalnej, w ktorej detektyw Nicholas Hawksmoor zmaga si¢ z tajemniczymi mor-
dami powigzanymi przestrzennie z sze$Scioma XVIII-wiecznymi koéciotami. Dzie-
ki celowym powtérzeniom i paralelizmom owe plany nieustannie si¢ przenikaja,
tworzac wrazenie cyklicznosci i aczasowosci. Struktura powieéci i jej ideologiczne
implikacje zostaly juz dos¢ szeroko oméwione przez krytykéw, najpelniej przez Su-

6 ,Epistemological problems attached to the mediation of historical events”.
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sane Onega (1999). Dla potrzeb tej pracy najwazniejsze bedzie wiec przeanalizowa-
nie ,maskaradowego” charakteru narracji Dyera.

Rozwazania te warto rozpocza¢ od uwagi, Ze juz samo nazwisko ,Dyer” sta-
nowi pewnego rodzaju maske, pod ktéra ukryto prawdziwa tozsamos¢ londyn-
skiego architekta. W rzeczywistosci misja budowy szesciu londynskich kosciotéw
zostala w 1711 roku podjeta przez Nicholasa Hawksmoora (1661-1736), poczatko-
wo asystenta Sir Christophera Wrena (ktéry réwniez pojawia sie w powiesci), na-
stepnie samodzielnego architekta. Sama zmiana mogta by¢ spowodowana jedynie
prozaiczna potrzeba unikniecia nieporozumieni; najwyrazniej istotniejsze dla Ack-
royda bylo wykorzystanie prawdziwego nazwiska na planie wspoétczesnej historii,
nabierajacej dzieki temu charakteru cyklicznosci. Niemniej jednak trzeba zauwazy¢,
ze motyw przebrania determinuje ksztatt narracji Dyera juz na tym podstawowym
poziomie.

Najistotniejszy fabularnie jest dla mnie jednak fakt, ze Hawksmoor-Dyer na kartach
powiesci Ackroyda to krypto-satanista, przekazujacy pod przykrywka architektury
sakralnej okultystyczne tresci. Sam Dyer stwierdza, ze , [jego - ].L.] koscioty to prze-
branie dla innych czynnych mocy” (H 180)". Metafora przebrania nie jest tutaj moim
zdaniem przypadkowa i wyraznie sytuuje oszustwa Dyera w obrebie osiemnasto-
wiecznej maskaradomanii. Zreszta, jak wykazat Ryba, tak zwane ,,maskarady archi-
tektoniczne” byly bardzo powszechnym przejawem tego zjawiska. Polegaly one na
antytetycznym zestawieniu fasady zalozenia architektonicznego z jego wnetrzem.
Badacz zwraca uwagg, ze w kulturze polskiej korica XVIII wieku typowq maskarada
tego rodzaju bylo zamykanie luksusowych wnetrz w budynkach przypominajacych
z zewnatrz chaty nedzarzy (Ryba 2009: 36), wskazuje tez na analogie w , przebie-
rankach” przedstawicieli klas wyzszych, przywdziewajacych stroje ,chlopéw czy
ludzi marginesu” (Ryba 2009: 37). Mimo ze Ryba analizuje to zjawisko wylacznie
w kontekscie polskim, jego istota polegajaca na maskowaniu antytezg trafnie od-
daje charakter przedsiewziecia Dyera. Jego zabieg polega na ukrywaniu diabolicz-
noéci pod pozorem sakralnosci. Podobnych antytez mozna bylo doswiadczy¢ na
XVIII-wiecznych balach maskowych, na ktérych panie niskich obyczajéow upodo-
batly sobie stroje zakonnic, a przedstawiciele duchowienistwa ukrywali si¢ pod kar-
nawalowymi, groteskowymi przebraniami mieszkaricéw piekiel.

Struktura narracyjna powiesci Chatterton jest jeszcze bardziej ztozona. Tworza ja
trzy plany czasowe: XVIII-wieczna historia Thomasa Chattertona w formie pierw-
szoosobowego pamietnika, ktérego stylizacja przypomina narracje Dyera, oraz nar-
racji trzecioosobowej, najprawdopodobniej autorstwa jednego z bohateréw planu
XX-wiecznego; XIX-wieczna relacja z powstania najstynniejszego obrazu przedsta-

7 Odwolujac sie do powiesci Ackroyda, stosuje w odsylaczach bibliograficznych nastepujace skroty:
H - Hawksmoor, Ch - Chatterton; LL - The Lambs of London. Wszystkie cytaty z powiesci podaje we
wlasnym ttumaczeniu.
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wiajacego Chattertona autorstwa Henry’ego Wallisa (1830-1916); oraz XX-wiecz-
na, najbardziej rozwinieta, cho¢ catkowicie fikcyjna opowies¢ o niespelnionym
poecie Charlesie Wychwoodzie, ktéry znalazlszy nieznane wcze$niej teksty autor-
stwa Chattertona, w tym wlaczone do powiesci wspomnienia stynnego falszerza,
podejmuje sie quasi-detektywistycznej misji rzucajacej nowe swiatlo na okoliczno-
Sci jego $mierci. Wszystkie trzy plany polaczone sa nie tylko osoba Chattertona,
lecz réwniez autotematyczng refleksja nad natura twoérczosci i istota oryginalnosci,
oczywiscie $ciSle zwigzang z postacia poety.

Thomas Chatterton (1752-1770) zawdziecza swa stawe réwnie blyskotliwej, co
krotkiej karierze falszerza, ktéry znakomicie wpisal sie w naznaczony tzw. szalen-
stwem osjariskim (the Ossianic craze) pejzaz literacki lat szes¢dziesigtych XVIII wie-
ku. Chatterton przybrat maske niejakiego Thomasa Rowleya, XV-wiecznego zakon-
nika pochodzacego z Bristolu, i wyspecjalizowal si¢ w tworzeniu stylizowanych
ballad $redniowiecznych: ,Stworzylem siebie jako pietnastowiecznego mnicha
Thomasa Rowleya, przywdzialem go w szmaty, oslepitem go i nakazalem mu $pie-
wac [...]. Znajac swe umiejetnosci w ramach sztuki podawania sie za kogos innego,
[...] bylem niczym Proteusz” (Ch 87, 89). Trudnosci ze znalezieniem wydawcy, pro-
blemy finansowe, coraz czestsze podejrzenia o oszustwo, a takze glosy krytyczne
ze strony takich autorytetéw jak Horace Walpole doprowadzily mtodego literata
do samobojstwa. Wydarzenie to odbilo sie szerokim echem i przyczynito sie do
posmiertnej stawy bohatera w kregach twoércéw romantycznych i wiktoriariskich.

Smier¢ Chattertona scala réwniez trzy plany fabularne w powiesci Ackroyda,
z ktorych kazdy podejmuje sie swoistej rewizji tego wydarzenia. Watek Henry’ego
Wallisa koncentruje sie woko6t malarskiej proby interpretacji tego momentu, ktérej
rezultatem stat sie stynny obraz Smieré Chattertona z 1856 roku. W roli modela wy-
stapit tu wiktorianski powiesciopisarz i poeta, George Meredith. Plan wspoéiczesny
to z kolei sledztwo Charlesa Wychwooda dowodzace, ze samobdjstwo Chatterto-
na bylo jedynie kolejng maskarada zorganizowang przez poete. Rozstrzygajacym
dowodem maja by¢ nieznane wczeéniej rekopisy falszerza, posréd ktérych znaj-
duja sie jego wspomnienia. Zbidr ten zawiera réwniez liczne teksty poetyckie i afo-
ryzmy. Jeden z nich jest szczegélnie znaczacy: ,Oczy me nieustannie zwrécone
sa ku Tobie, umilowane Zwodzenie” (Ch 60)°. Po $mierci Wychwooda docieka-
nia podejmuje jego przyjaciel, Philip Slack, ktory dowodzi, ze Chatterton w istocie
popelnit samobdjstwo, a odnalezione zapiski sg tak naprawde falszerstwem jedne-
go z wydawcoéw XVIII-wiecznego poety. Ostateczna reinterpretacja $mierci pisarza
znajduje sie¢ w dynamicznej narracji trzecioosobowej, by¢ moze autorstwa Slacka,
ktéry w pewnym momencie sugeruje mozliwo$¢ napisania powiesci o Chatterto-
nie. Jego samobojstwo jest tu przedstawione jako nieszczesliwy wypadek zwigzany
z przedawkowaniem przepisanej porcji arszeniku i laudanum, ktéra to przyczyna

8 ,My Eyes are always upon thee, O lovely Delusion”.
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uznawana jest obecnie za jedna z najbardziej prawdopodobnych (Biography of Chat-
terton, zrodlo elektroniczne).

W najnowszej ze swych ,XVIII-wiecznych” powiesci - The Lambs of London
z 2004 roku - Ackroyd ogranicza sie do jednego planu fabularnego, w ktérym przed-
stawia wycinek z zycia trojga literatow londyriskich z przetomu XVIII i XIX wieku -
Charlesa Lamba (1775-1834), jego siostry, Mary (1764-1847) oraz Williama Irelanda
(1775-1835). W tym dziele Ackroyd powraca do tematu falszerstwa literackiego
oraz do nieodlacznie z nim zwigzanych zagadnieri autentycznosci i oryginalnosci,
ktore po sukcesie Chattertona pojawialy sie w jego powiesciach jeszcze kilkukrotnie
(np. w znakomitym Golemie z Limehouse z 1994 roku). Tytul powiesci moze by¢ nieco
mylacy, gdyz w rzeczywistosci protagonista jest William Ireland, a losy rodzenistwa
Lamboéw stanowig klamre narracyjng wprowadzajaca na karty powiesci poznanego
przez nich bohatera.

Ireland w historii literatury angielskiej zaslynat przede wszystkim jako falszerz
dziel swego imiennika, Williama Szekspira. Zaczynal niewinnie - w 1794 roku
przedstawil swemu ojcu Samuelowi, znanemu autorowi literatury podrézniczej,
odnaleziony rzekomo akt prawny opatrzony podpisem stynnego dramatopisarza.
Po potwierdzeniu autentycznosci Ireland przedstawial kolejne, stopniowo coraz
bardziej interesujace dokumenty, takie jak list mitosny do Ann Hathaway (z za-
taczonym puklem wloséw autora) czy oryginalne rekopisy Hamleta i Krola Leara.
Punktem kulminacyjnym tej btyskotliwej, acz krotkiej kariery literackiego oszusta
byla publikacja sztuki Vortigern w 1795 roku oraz jej premiera w rezyserii Richar-
da Sheridana (najwazniejszego dramaturga drugiej potowy XVIII wieku w Anglii)
na deskach Krélewskiego Teatru przy Drury Lane. Przypisanie tej sztuki Szekspi-
rowi bylo zabiegiem bardzo ryzykownym, a jej ograniczenia czysto literackie do-
prowadzily do demaskagcji Irelanda, autorytatywnie przeprowadzonej przez bada-
cza i krytyka szekspirowskiego, Edmunda Malone’a, w pracy An Inquiry into the
Authenticity of Certain Miscellaneous Papers and Legal Instruments Attributed to Shaks-
peare (Dociekania odnosnie do autentycznosci pewnych dziet r6znych i dokumen-
tow prawnych przypisywanych Szekspirowi) z 1796 roku. Warto przy tej okazji
wspomnieé, ze omawiajac falszerstwa Irelanda, autor wraca do sprawy Chatter-
tona (w powieséci Ackroyda do Chattertona poréwnuje sie¢ sam Ireland (LL 71)).
Malone wskazuje, Zze podstawowym procederem falszerskim jest zmiana ortografii
i znamienne jest to, ze omawiajac go, autor stosuje metafore maskarady - czytamy
0 ,przebraniu starozytnej pisowni” i ,odziewaniu poezji w stary jezyk”® (Malone
32). Co ciekawe, w powiesci Ackroyda tym, ktéry pierwotnie zdecydowanie opo-
wiada sie za autentycznoscig dokumentéw, jest wtasnie Malone.

9 ,Disguise of ancient spelling”, ,,clothing in old language”.
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II.

Rekonstrukcja ,,wieku przebrania” jest w powiedciach Ackroyda przeprowadzona
réwniez za pomoca powracajacych, wszechobecnych obrazéw, motywow i tematow
tworzacych atmosfere niekonczacego sie balu maskowego badz przedstawienia te-
atralnego. Czesto wykorzystywanym przez powiesciopisarza toposem jest metafora
teatru $wiata, nieraz przybierajaca bardziej konkretna, typowo XVIII-wieczng forme
jako ,maskarada swiata”. W niektérych przypadkach metafora ta jest jedynie impli-
kowana. ,Dlaczego wszystko postrzegasz jako sztuke teatralna?” (LL 183)" - styszy
Charles Lamb z ust swego przyjaciela, Thomasa de Quinceya. Czgéciej jednak wyra-
zana jest bezposrednio: ,$wiat to jedynie maskarada, jednak taka, w ktorej postaci nie
znaja swoich rél”, rozmysla Nicholas Dyer (H 173)", z kolei falszerz podajacy sie za
Thomasa Chattertona pisze: ,jestem wedrownym aktorem, a ten pokdj to moj teatr”
(Ch 86)"%. Innym toposem wykorzystywanym przez Ackroyda, zwigzanym oczywi-
Scie z dwoma powyzszymi, jest antyczne fronti nulla fides - nie ufaj powierzchowno-
Sci. Zarowno w Hawksmorze, jak i w Chattertonie pojawia sie metafora ,,malowanego
wieku” (painted age) (H 175; Ch 89), odnoszaca sie do XVIII-wiecznej manii malowania
twarzy. Wreszcie, w obu tych powiesciach znajduja sie nawigzania do mitu Proteusza,
boga morskiego potrafiacego zmienia¢ swoj ksztalt w zaleznosci od okolicznosci.

Podobna metaforyka stosowana jest w odniesieniu do Londynu. Podkreslany
w trzech analizowanych przeze mnie powiesciach teatralny charakter brytyjskiej
metropolii jest motywem charakterystycznym w istocie dla catej tworczosci Ack-
royda: zaréwno fikcyjnej, jak i faktograficznej. W swojej monumentalnej biografii
miasta z 2000 roku pisarz poswieca teatralnosci Londynu caly, liczacy kilkadziesiat
stron rozdzial, zaczynajac go znamiennym zawotaniem ,Show! Show! Show! Show!
Show!” (Ackroyd 2001: 147). Krétko po tym pisze, ze , teatralnosé¢ Londynu jest jego
najbardziej istotna cecha charakterystyczna” (Ackroyd 2001: 152)"*. W tej ksiazce
przywoluje rowniez Charlesa Lamba, ktory nazwat stolice , pantomima i maskara-
da” (pantomime and masquerade) (Ackroyd 2001: 152)'*. Podobna obserwacja znajduje
sie na kartach powiesci The Lambs of London: ulice miasta byly w oczach Charlesa
zatloczone, wypelnione czyms$ na wzoér ,kolorowej procesji, czedciowo pogrzebo-
wej, czesciowo rodem z pantomimy” (LL 27-28)". Nicholas Dyer z kolei odbiera
przestrzer miejska jako sceneg, na ktoérej odbywa sie pokaz przywar i degeneracji

10 ,,Why must you see everything as drama, Charles?”

11 ,The World being but a Masquerade, yet one in which the Characters do not know their Parts”.

12 ,Iam a strolling Player and this Chamber is my Theatre”.

13 , The theatricality of London is its single most import ant characteristic”.

14 London: The Biography to klucz to Ackroydowskiej wizji Londynu. W tej pracy wazna role pelnia obec-
ne i akcentowane w powiesciach postaci historyczne oraz zjawiska spoleczno-kulturowe. Pojawiaja
sie w niej wszyscy bohaterowie ,XVIII-wiecznych” powiesci, a Wiek Rozumu charakteryzowany
jest za pomoca omawianych przeze mnie kategorii przebrania, maski, maskarady i teatralnosci.

15 It was for him a motley parade, part funeral procession and part pantomime”.
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(H 94). W jednym z wywiadéw Ackroyd wprost zauwazyl, ze teatralnos¢ jego po-
staci wynika z faktu, iz sa londynczykami i wiedzg, ze ,zyja w miescie, w ktérym
trzeba gra¢” (Gibson, Wolfreys 257).

»XVIII-wieczne” powiesci Ackroyda zawieraja rowniez opisy przedstawien te-
atralnych oraz wzmianki o maskaradach, pantomimach i arlekinadach. Tekstem,
ktory poswieca teatrowi najwiecej uwagi, jest The Lambs of London, a wynika to
oczywiscie z planu fabularnego oraz czestych nawigzan do twoérczosci Szekspira -
zakoniczenie powiesci mozna traktowac jako parodie zakoniczenia Snu nocy letniej.
Wydaje sie jednak, ze bardziej nosne znaczeniowo sg przywolania tych form roz-
rywki w dwéch wezedniejszych powiesciach. W Hawksmoorze ma miejsce istotne dla
mnie polaczenie teatru z maskarada: Nicholas Dyer nazywa ogladane przez siebie
przedstawienie maskarada, a po jego zakoriczeniu udaje sie na rzeczywisty bal ma-
skowy. Zestawienie to wskazuje na alegoryczna bliskos¢ tych zjawisk, thumaczaca
typowo XVIII-wieczne przeformulowanie metafory teatru $wiata na metafore ma-
skarady $wiata. Jak wspomnialem wyzej, Ackroyd w swoich tekstach przywoluje
zaréwno te pierwsza, jak i druga. W Chattertonie natomiast czytamy o fascynacji
poety artysta ulicznym (posture master). Tuz przed $miercia stynny falszerz pije jego
zdrowie, nazywajac go ,emblematem Swiata” (emblem of the world) (Ch 223).

We wszystkich omawianych powiesciach pojawiaja sie wzmianki o wybiegach,
ktére chcialbym nazwaé , maskaradowymi fortelami”, czesto w znaczacy sposob
definiowanymi juz na poziomie jezykowym. Na przyklad w Hawksmorze znajduja
sie sformutowania typu ,ukrytem sie za swym zasmuconym obliczem” (H 25)Y,
a w Chattertonie: ,odegraj/wciel sie¢ w swa wlasng $mierc¢”"® (Ch 92). Pojawiaja sie
rowniez drugoplanowe postacie oszustow (LL 116), zamaskowanych dam lekkich
obyczajow (H 151) czy transwestytéw (H 94), a takze wzmianki o dodatkowych za-
jeciach bohateréw, takich jak podrabianie dowodéw tozsamosci (Ch 85-86).

III.

Plan fabularny oraz powracajace toposy, motywy i sceny wspolgraja w po-
wierzchniowej rekonstrukgji ,wieku przebrania” w powiesciach Ackroyda. Struk-
tura gleboka jego tekstow jest jednak przede wszystkim naznaczona proponowana
refleksja nad tozsamoscia. Jak wskazywatem wczeéniej, XVIII-wieczna maskarado-
mania byla sciéle zwigzana z rozchwiang w tym czasie koncepcja osoby, zwlaszcza
w filozofii Locke’a, Hume’a i ich mniej znanych zwolennikéw. Na przyklad niejaki
Edmund Law, anglikaniski biskup Carlisle w latach 1768-1787, w pracy A defence of

16 , They know they’re living in a city in which they have to perform”.
17 ,Ihid my self with a woeful Countenance”.
18 ,Impersonate your own Fatality”.
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M. Locke’s opinion concerning personal identity (Obrona opinii pana Locke’a odnoénie
tozsamosci osoby) pisze, ze stowo ,,0soba” powinno by¢ rozumiane jako , pewnego
rodzaju przebranie [...], bedac w rzeczywisto$ci zmiennym trybem, relacjg, a nie
substancja. [...] Sprowadza sie to do stwierdzenia, ze czlowiek zaktada maske, nosija
przez pewien czas, by nastepnie zdjac¢ ja i przywdziaé kolejna” (Wahrman 196-197)".

~XVIII-wieczne” powiesci Ackroyda nie odnosza sie jednak bezposrednio do
mysli oSwieceniowej i osadzaja refleksje nad tozsamoscia w kontekscie XX wieku.
Wydaje sig, Ze jest to zabieg uzasadniony w swietle dominujgcej w catej tworczosci
Ackroyda strategii przenikania sie terazniejszosci i przesziosci i taczenia r6znych
planéw czasowych. Zaproponowana w trzech analizowanych przeze mnie po-
wiesciach interpretacja XVIII wieku jest $cisle zwigzana z nowoczesnymi teoriami
tozsamosci, w szczegdlnosci z mysla Sigmunda Freuda (Doppelginger), Carla Gu-
stava Junga (archetyp Cienia) i Jeana Baudrillarda (teoria symulakrum). Warto jed-
nak zaznaczy¢, ze koncepcje te pojawiaja sie¢ rowniez we wspoélczesnych pracach
historycznoliterackich dotyczacych o$wieceniowej maskaradomanii. Terry Castle
W najwazniejszym bodaj studium poswieconym temu zagadnieniu - Masquerade
and Civilization: The Canivalesque in Eighteenth-Century English Culture and Fiction -
pisze, ze istota maskarady moze by¢ rozumiana przez pryzmat Freudowskiej teo-
rii uwalniania tego, co represjonowane (Castle 1986: 74), ktéra oczywiscie taczy sie
z jego koncepcja sobowtora, reinterpretowang p6zniej przez Junga w teorii archety-
poéw. Wydaje sie, ze intuicyjnie réwniez o$wieceni wyczuwali tego rodzaju napie-
cia. Na przyklad Henry Fielding w swoim poetyckim debiucie literackim pt. Ma-
skarada z 1728 roku pisze, ze uczestnicy balu maskowego , maskuja twarz, by zdjac
maske z umystu”® (Fielding 73-74). Réwniez teoria symulakrum Baudrillarda byta
wykorzystywana w kontekscie osiemnastowiecznej maskaradyzacji. Wspomnia-
na wczeéniej Castle w innym tekscie przywotuje te koncepcje w odniesieniu do po-
zoru wolnosci i autonomii dos§wiadczanych przez uczestniczki baléw maskowych
(Castle 1995: 93), natomiast Nicholas Hudson w syntetycznym studium Toma Jonesa
Fieldinga zauwaza, ze zewnetrzne markery tozsamosci klasowej i spotecznej staty
sie w polowie majacego obsesje na punkcie maskarady XVIII wieku jedynie ,, symu-
lakrum zmiennych powierzchownosci”?" (Hudson 81). Wreszcie, Ping Wang, nie
odnoszac si¢ juz do omawianego tu stulecia, zwraca uwage na fakt, ze maskarada
nie musi wcale oznacza¢ ukrywania tozsamos$ci, moze natomiast tworzy¢ nowa rze-
czywistos¢, pod ktora nic sie nie ukrywa (Shields 210). Jest to spostrzezenie ko-
respondujace z przywolana wczesniej koncepcja tozsamosci Lawa.

19 , A certain guise, character, quality, i.e. being in fact a mixed mode, or relation, and not a substance
[...] it amounts to no more that saying, a man puts on a mask - continues to wear it for some time -
puts off one mask and takes another”.

20 ,Masque the face, t'unmasque the mind”.

21 ,Simulacrum of shirting surfaces”.
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Wracajac do Ackroyda, trzeba zauwazy¢, ze w jego tworczosci centralng kon-
cepcja zwiazana z tozsamoscia jest Doppelginger. Motyw ten przyjmuje dwojaka
postac: sobowtor przyporzadkowany jest na zasadzie podobieristwa lub kontrastu.
Jak wskazuje Gry Faurholt, s to dwie podstawowe mozliwosci literackiej obecnosci
tego motywu, kreujace atmosfere Freudowskiej niesamowitosci (das Unheimliche)
(Faurholt). Paradygmat duplikacji tozsamosci jest, o czym pisalem wczesniej, jedna
z nadrzednych zasad powiesciowych swiatéw Ackroyda, organizujaca relacje nie
tylko pomiedzy r6znymi planami czasowymi, ale réwniez pomiedzy wprowadza-
nymi przez Ackroyda postaciami a przywolywang rzeczywistoscig pozatekstowa.
I tak, Nicholas Dyer funkcjonuje jako alter ego rzeczywistego Nicholasa Hawksmo-
ora, Chatterton to kopia wykreowanej przez samego siebie fikcyjnej tozsamosci Tho-
masa Rowleya, ale réwniez alter ego przyjmujacego jego tozsamos¢ George’a Mere-
ditha, a William Ireland to nowe wcielenie jego stynniejszego imiennika. Motyw
reduplikacji determinuje w istocie nie tylko aranzacje postaci, lecz réwniez schema-
ty narracyjne. Typowym dla Ackroyda zabiegiem jest paralelizm obrazéw, wyda-
rzen lub scen na réznych planach czasowych. To wszystko tworzy z jednej strony
wrazenie cyklicznosci i powtarzalnosci historii, a z drugiej - implikuje refleksje nad
mozliwoscig rzeczywistej oryginalnosci oraz nad ograniczeniami samego pojecia.

Motyw sobowtodra jako kontrastu, tj. uwolnionej ciemnej natury, sytuuje roz-
wazania Ackroyda w kontekscie my$li Freuda i Junga i jest najbardziej wyekspo-
nowany w powiesci Hawksmoor. Na pierwszy plan wysuwa sie zwigzek architekta
i mordercy Dyera-Hawksmoora z wspélczesnie zyjacym detektywem Hawksmo-
orem, odpowiedzialnym za $ledztwo dotyczace seryjnych mordéw zwigzanych
z osiemnastowiecznymi kosciolami Dyera. Jest to, wydaje sig, aranzacja dos¢ ty-
powa dla literatury kryminalnej, w ktérej czesto sugeruje sie niejednoznaczne podo-
bieristwo pomiedzy prowadzacym sledztwo i sprawca. W XVIII-wiecznym planie
powiesci na zasadzie przeciwienstwa zestawieni sg Dyer i Christopher Wren. Skon-
trastowanie krypto-satanisty z jednym z symboli o§wieceniowej harmonii i racjona-
lizmu w sztuce jest czescia szerzej zakrojonego planu, ktéry Onega okresla mianem
»~wszechogarniajacego dualizmu” (all-encompassing duality) racjonalnego empiry-
zmu i represjonowanych praktyk okultystycznych (Onega 44). Taka interpretacja
XVIII stulecia wspolgra z wspolczesna tendencja przelamywania mitu racjonalnego
Wieku Rozumu na rzecz koncepcji tego czasu jako okresu petnego napie¢ pomiedzy
racjonalnoscig i irracjonalnoscig. To wiasnie na tym gruncie wyksztalcil sie wspot-
czesny namyst nad maskarada jako zjawiskiem spoleczno-kulturowym. Nicholas
Dyer nie funkcjonuje jednak jedynie w roli represjonowanego Cienia racjonalnego
Wrena, lecz jest rowniez ilustracja procesu uwalniania tego, co sttumione, w ramach
ewolucji wlasnego ,ja”. Istotna w tej mierze jest historia dzieciristwa Dyera, poka-
zujaca stopniowe przejscie architekta w strone ciemnosci, tym bardziej, ze i wedlug
Freuda, i wedlug Junga to wlasnie w okresie dziecifistwa umyst uczy sie wypierac
Cienr ze $wiadomosci. Warto przy tym dodad, ze angielskie stowo shadow, czasami
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zapisywane jako shaddow, jest w pierwszoosobowej narracji Dyera jednym z najcze-
Sciej uzywanych i czesto ma znaczenie metaforyczne.

Podczas gdy centralnym elementem dyskursu tozsamosciowego w Hawksmo-
orze jest rozszczepienie tozsamosci, bedace efektem uwalniajacego sie Cienia, sku-
piajace sie na literackich fatszerstwach powiesci Chatterton i The Lambs of London
eksponuja arbitralnoé¢ samego pojecia tozsamosci, kwestionujac autentycznosé
i unikalnoé¢ wlasnego ,ja”. Zaréwno Chatterton, jak i Ireland tworza postaci, za
ktérymi nie ma zadnej substancjalnej osobowosci. Nawigzujac do przywotanej
wczeéniej mysli Lawa, ich maski kreuja powierzchownos¢, nie ukrywajac jednak
zadnej substancji. W odniesieniu do teorii Baudrillarda mozna powiedzie¢, te per-
sony to kopie, za ktérymi nie ukrywa sie oryginal; stowami Samuela Irelanda: , po-
chodzenie nie ma znaczenia” (LL 65)*. Koncepcje te ilustruje rozmowa przyjaciét
Charlesa Lamba dotyczaca mozliwosci odegrania fragmentéw Snu nocy letniej: ,,oni
to postaci, my jesteSmy prawdziwi, prawda? / A co to znaczy? Slowa pozostana te
same, tak?” (LL 90)*. Stowa wypowiadane przez postaci sa wiec autonomiczne i sa-
mostanowiace, znak odnosi sie wiec przede wszystkim do samego siebie i nie ma
zewnetrznej referencji. Uniezaleznienie przybieranej maski od rzekomego orygina-
tu jest dla Williama Irelanda wyzwalajace. Ogladajac przedstawienie teatralne mu-
sicalu Pizarro, Ireland wyraza podziw dla roli Charlesa Kemble’a:

William ogladat Kemble’a z fascynacja. Aktor stal si¢ hiszpariskim generatem nie tylko
pod wzgledem wygladu i zachowania, ale réwniez w samym jego istnieniu. Czy to on
stat sie generatem Pizarro, czy Pizarro stal sie nim? Oddech obu byt jednym. William
doswiadczyl chwili uniesienia. Otrzymat dowéd, ze mozna uciec z wiezienia wlasnego
,ja” (LL 161)%.

W tej utopijnej wizji przebranie stanowi nowq rzeczywistos¢ i nie ogranicza
swej roli do ukrywania oryginatu, ,mamy tu raczej do czynienia z zastgpieniem sa-
mej rzeczywistoéci znakami rzeczywistoéci” (Baudrillard 7). Przypomnijmy, Ze
analogicznie o XVIII-wiecznej maskaradzie pisata Castle, traktujac ja jako utopijna
przestrzenn wyzwolonej tozsamo$ci stanowionej przez maski.

Podobne znaczenie ma metafora przebrania w powiesci Chatterton. Jak wspo-
mnialem wczedniej, obiektem fascynacji falszerza i ,emblematem Swiata” jest ar-
tysta uliczny (posture master), ktéry z przybieranych przez siebie p6z czyni sztuke.

22 ,Origins are of no importance”.

23 ,«But they are characters. We are real. Aren’'t we?» / «What does it signify, Ben? The words are the
same, are they not?»”.

24 ,William watched Kemble with fascination. The man had become a Spanish general - not just in
appearance and in manner, but in his being. He had become Pizarro, or had Pizarro become him?
The breath of both had become one. William experienced a moment of elation. Here was proof that
you might flee the prison of the self”.
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Role te, dodajmy, pozbawione sa zewnetrznej referencji. Podziw falszerza wynika
zapewne z przeprowadzonej przez niego autoanalizy. On réwniez nie ma racji bytu
w rzeczywistosci poza przebraniem, ktére przywdziewa. Jest to stan, ktéry za Bau-
drillardem nazwa¢ by mozna , czysta symulacja” (Nowak 88).

Podsumowujac moje rozwazania, chcialbym przywolac¢ tekst, od ktérego by¢
moze powinienem byl zaczgé. Jest to jedna z pierwszych prac krytycznych Ack-
royda, opublikowane w 1979 roku studium kulturoznawcze Dressing Up, Transve-
stism and Drag: The History of an Obsession (Przebieranie sig, transwestytyzm i drag;:
historia pewnej obsesji). Tekst ten jest czesto przywolywany przez krytykow jako
kontekst dla Ackroydowskich rozwazan nad tozsamoscia, jej performatywnoscia
oraz wyraznie obecng w jego tworczosci metafora przebrania. Na przyklad Da-
vid Sexton pisze, ze jest on , kluczem do wszystkich dziet Ackroyda” (Sexton 33)%.
Trzeba jednak zauwazy¢, ze wskazana praca, ukierunkowujgc krytyczne mysle-
nie o tych aspektach twoérczosci powiesSciopisarza, powiazala je scisle z kultura
XIX wieku, a konkretniej - z péZnowiktoriariskg pantomimg i sztuka music hallu.
Moim zdaniem ,XVIII-wieczne” powiesci Ackroyda sa $wiadectwem poglebione-
go zrozumienia przez tworce specyfiki ,wieku przebrania” i wskazuja na bardziej
zlozony charakter wszechobecnych w jego twoérczosci motywoéw. Ackroyd wpi-
suje sie we wspolczesng tendencje do rewizji, poniekad , odczarowania” Wieku
Rozumu, wskazujac na jego dialektyczny charakter. Opatrujac zreinterpretowane
XVIII-wieczne realia nowoczesnym dyskursem tozsamosciowym, powiesciopisarz
rzuca tez nowe $wiatto na zrédla wspolczesnego myslenia o kategorii osoby.
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