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Abstrakt: Sabina Giergiel, PAMIECI NIEUKOJONE. WOKOL UPAMIETNIANIA OFIAR
W SERBII I CHORWAC]T JASENOVAC, BLEIBURG, BELGRADZKIE SAJMISTE). ,POROW-
NANIA” 19, 2016. T. XIX. S. 130-149. ISSN 1733-165X. Tekst koncentruje sie na przemianach
tozsamosci narodowych w dwéch krajach postjugostowiarniskich (Serbii i Chorwagji). (Re)kon-
strukcje przeszlosci majgce tam miejsce od lat dziewiecdziesigtych XX wieku zaktadaly przede
wszystkim zanegowanie dziedzictwa wspdlnego opartego na zmitologizowanej walce partyzanc-
kiej, a nastepnie wybor z przesztosci tych wydarzen, o ktérych pamieé nalezy kultywowaé. Walka
przeciwstawnych pamieci (serbskiej i chorwackiej) oraz polaryzacja spoleczeristwa chorwackie-
go pokazana zostaje na przykladzie praktyk komemoratywnych zwigzanych z miejscami zagtady
(Jasenovac i Bleiburg) z okresu drugiej wojny swiatowej. W tekscie przywotano réwniez miejsce
kojarzone z Holokaustem, ktére mogloby stac sie symbolem uniwersalnej, , pogodzonej” pamieci.

Abstract: Sabina Giergiel, THE INCONSOLABLE MEMORIES. ON COMMEMORATING PRAC-
TICES IN SERBIA AND CROATIA (JASENOVAC, BLEIBURG, BELGRADE'S SAJMISTE).
“POROWNANIA” 19, 2016. Vol. XIX. P. 130-149. ISSN 1733-165X. The paper focuses on the na-
tional identity transformations in the two post-Yugoslavian states, i.e. Serbia and Croatia. (Re)
constructions of the past that have been taking place there since the 1990s mainly assume rejecting
the common legacy based on the mythological guerilla fight, and then choosing those past events
about which memories ought to be retained. The struggle of the adversative pasts (Serbian and
Croatian), as well as the polarization of the Croatian society are demonstrated on the example of
the commemorative practices connected to the memorial sites from the World War II (Jasenovac
and Bleiburg). The paper also alludes to the site associated with Holocaust which might become
the symbol of the universal, “reconciled” memory.

1 E-mail: sgiergiel@uni.opole.pl
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Okreslanie wydarzen, ktére dla danej kultury i dla czlonkéw narodu stanowié¢
beda wazne punkty odniesienia w procesie samoidentyfikacji, nigdy nie odbywa sie
w znaczeniowej prézni. Zwykle juz sam zestaw elementéw sktadowych narodowych
imaginariow wskazuje na to, jakie tresci w danej spolecznosci uznane zostaly za ka-
noniczne, a jakie zepchniete na margines badZ tez calkowicie wymazane. Decyzje
o tym, co nalezy wiaczy¢ do swiadomosci obywateli, a co z niej usung¢, najczesciej
podejmuja przedstawiciele grup dzierzacych wladze. Potrzeba wybrania podsta-
wowych punktéw odniesienia dla cztonkéw spotecznosci jest zadaniem szczegdl-
nie istotnym w sytuacji, gdy parnistwo (lub pewna zbiorowos¢) musi potwierdzic racje
bytu poprzez zanegowanie niedawnej przeszlosci. Jak trafnie zauwaza Paul Conner-
ton, ,wszystkie poczatki zawierajg element przypomnienia. Jest tak zwlaszcza wtedy,
gdy grupa spoleczna dokonuje wspélnego wysitku, by rozpoczaé¢ wszystko na nowo”
(Connerton 39). Przeszloé¢ odgrywa zatem niezwykle wazna role w konsolidacji oby-
wateli wokoét dyskurséw narodowych, zwlaszcza w nowopowstatych panistwach.

Z taka sytuacja mieliémy do czynienia w krajach postjugostowianskich, kto-
re w latach osiemdziesiagtych, a zwlaszcza dziewiecdziesigtych ubieglego wieku
rozpoczely proces ponownego konstruowania wlasnych tozsamosci. Przebiega-
o to w sposob niezwykle gwaltowny, a sam proces polaczony byl z jawnym ne-
gowaniem wspolnej przeszlosci i wytwarzaniem - opartych na kryterium naro-
dowym - nowych kanonéw kulturowych.

W centrum zainteresowania w niniejszym tekécie znalazly sie¢ dwa kraje, bedace
dzi$ najwazniejszymi ,spadkobiercami” Jugostawii, a wiec Serbia i Chorwacja. Oba
te panistwa od lat osiemdziesigtych powoli rekonstruuja wiasng tozsamos¢, szuka-
jac w przesztosci fundamentéw swej odmiennosci. W latach dziewiecdziesiatych,
kiedy poprzedzona bratobdjcza walka odrebnosé¢ paristwowa stata sie faktem, pro-
blem ten stat sie palacy. Jednak ze wzgledu na fakt wieloletniego pozostawania
w jugostowiariskiej wspélnocie determinujacej wsp6lng historie poszukiwanie od-
rebnosci - w istocie legitymizujacej niezaleznos¢ - niejednokrotnie polegajace na jej
,wytwarzaniu”? nabralo rozpedu.

Panistwowe uroczystosci, bedace rodzajem rytualu utrwalajacego wspélnote, sa
doskonalym przyktadem na to, jak oba interesujace nas kraje, konstruujac tozsamos¢
wspolnoty w oparciu o wydarzenia historyczne, wchodzg ze sobg w konflikt’. Ma
on w tym wypadku charakter nie tyle militarny, ile ,memoracyjny” - by postuzy¢ sie
tutaj stworzonym ad hoc neologizmem. Po raz kolejny na terenach postjugostowian-
skich rozgrywa sie wojna, tym razem bedaca rodzajem wojny pamieci czy tez wojny

2 Zagadnienia (re)konstrukgji tradycji narodowej w panistwach postjugostowiariskich byty w ostat-
nich latach czesto podejmowane przez polskich slawistow. Ja w tym miejscu ogranicze sie jedynie
do przywolania monografii, ktére wyczerpujaco i w ciekawy sposob opisuja te procesy. Zob. Dyras;
Jawoszek; rowniez Miodyriski.

3 Oficjalne praktyki upamietniania sa wedlug Jamesa Younga , uciele$nieniem ducha i pamieci naro-
du”. (Young 271).
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o pamiec. Przesledzenie kontrowersji wokot miejsc pamieci oraz obchodéw upamiet-
niajacych dwa tragiczne (zwiazane z miejscami zaglady) wydarzenia z XX-wiecznej
historii obu narodéw (serbskiego i chorwackiego) pokazuje nie tylko szlak, na jaki
ukierunkowana zostaje pamie¢ historyczna tych zbiorowosci, ale i wartosci beda-
ce w centrum uwagi wladz panstwowych. Co wiecej, praktyki komemoratywne od-
bywajace sie w dwdéch najwazniejszych lokalizacjach zwigzanych z ofiarami drugiej
wojny $wiatowej (Jasenovac i Bleiburg) zaréwno obrazuja zywy w obu krajach spor
dotyczacy przeszlosci, jak i odzwierciedlajg roztam istniejacy w samej Chorwagji*.

Na wstepie warto rowniez podkresli¢, ze kwestie, o ktérych zamierzam tu pi-
sa¢, sa stosunkowo dobrze znane przedstawicielom obu narodéw oraz zagranicz-
nym slawistom. W ostatnim czasie w serbskich i chorwackich tomach zbiorowych
ukazalo sie kilka tekstéw poswieconych temu zagadnieniu, opublikowane zosta-
ly réwniez monografie zwigzane z problematyka szeroko pojetej polityki pamie-
ci’. Zdarza sie jednak, ze artykuly dotyczace tego tematu (teksty o charakterze na-
ukowym, a wiec majace w zalozeniu by¢ neutralne, obiektywne) sa stronnicze, co
posrednio dowodzi, jak bardzo kwestie zwigzane z dramatycznymi momentami
z przesztosci sa wcigz zywe w tych spoleczeristwach. Na marginesie pojawia sie tu
pytanie, czy w kontekscie tak trudnego zagadnienia jak upamietnianie ofiar z jednej
strony i wina - z drugiej, bezstronnos¢ jest w ogéle mozliwa. Pamie¢ wspélnoty
jest przeciez zawsze, w mniejszym lub wiekszym stopniu, , zarzadzana”, , zagospo-
darowywana”, , ksztattowana”, ,uzywana”, za$ dzialania majace na celu upamiet-
nienie (a temu stuza przeciez wszelkie praktyki komemoratywne) niezwykle tatwo
przeksztalci¢ sie moga w manipulacje, ideologizacje czy polityzacje (Zertal). Nie
decydujac sie na rozstrzygniecie tego problemu, dodam jedynie, ze bliska jest mi
teza, iz piszacy zawsze moéwi z jedynego w swoim rodzaju miejsca, Ze to, co moéwi,
zawsze jest uwarunkowane jego sympatiami/antypatiami, gustem czy wyznawa-
nym kodeksem wartosci.

4 Polaryzacje spoteczenistwa chorwackiego woké! upamietniania Jasenovaca i Blaiburga niezwykle
wnikliwie analizuja Maciej Falski i Tomasz Rawski w artykule Jasenovac, Bleiburg, Vukovar: miejsca
pamieci a dyskurs publiczny (Falski, Rawski 193-214) oraz Vjeran Pavlakovic¢ (Pavlakovi¢ 43-81). Tezy
zaprezentowane w artykule polskich badaczy w wielu miejscach pokrywaja sie¢ z moimi, cho¢ ni-
niejszy tekst ma nieco ogélniejszy charakter.

5 Sa to m.in. artykuly zebrane w kolejnych tomach wydawanych w Zagrzebiu pod wspélnym tytu-
tem: Kultura sjecanja. Povijesni lomovi i svladavanje proslosti. Podwiecone sg one granicznym datom
z dwudziestowiecznej historii. Do tej pory ukazaly sie tomy poswiecone latom: 1918 (red. O. Milo-
savljevi¢, T. Cipek, Zagreb 2007), 1941 (red. S. Bosto, T. Cipek, O. Milosavljevi¢, Zagreb 2008) oraz
1991 (red. T. Cipek, Zagreb 2011). Zob. réwniez tomy pod redakcja Gordany Perié: Intima javnosti.
Okuviri predstavljanja, narationi obrasci, strategie i stereotipi konstruisanja Drugosti u upecatljivim dogadaji-
ma tokom razgradnje Jugoslavije: stampa, TV, film (Beograd 2008); Pamcenje i nostalgija. Neki prostori,
oblici, lica i nalicja (Beograd 2009) oraz ksigzki Todora Kuljicia: Prevladanje proslosti. Uzroci i pravci
promene slike istorije krajem XX veka (Beograd 2002) i Kultura secanja. Teorijska objasnjenja upotrebe
proslosti (Beograd 2006), jak réwniez tom Danila Trbojevicia, Secanje na zlo. Politika komemoracije Zrta-
va nacistickih ustaskih logora (Beograd 2014).
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Biorac pod uwage fakt, iz kontrowersje wokét upamietniania obozu w Jaseno-
vacu, masakry w Bleiburgu, (nie)istnienia w przestrzeni znaczacej miasta miejsca,
w ktérym niegdy$ miescit sie belgradzki ob6z Sajmiste (bo te wiasnie naznaczone
$miercia przestrzenie sytuuja sie w centrum moich zainteresowar), zostaly juz dos¢
dobrze rozpoznane na gruncie poludniowostowianskim, nalezy tutaj podkresli¢,
ze moje zadanie ogranicza sie w duzej mierze do sprawozdania z dyskusji, przy-
wolania faktéw oraz opisu ,walki” dwu pamieci. Wybér lokacji, ktére wymagaja
upamietnienia (tzw. miejsc pamieci) (Nora 4-12; Szpociriski 11-20), i sposoby ich
kontekstualizacji doskonale pokazuja, w jaki sposéb - za ich pomoca - w obu kra-
jach dokonywane sa akty legitymizacji wladzy, procesy definiowania wroga (w in-
teresujacym nas przypadku jest to demonizacja - paradoksalnie jeszcze niedawno
bliskiego - Innego®) i konstruowanie fundamentéw nowego panstwa (z czesto wy-
korzystywanym mitem ofiary”). Te procesy sa zbiezne z przemianami dyskursu hi-
storycznego, ktére - upraszczajac i rezygnujac z oryginalnosci - mozna sprowadzi¢
do odwrotu od tzw. wielkich narracji na rzecz opowiesci lokalnych. W wypadku
bytych republik jugostowianskich zwigzane sa one réwniez ze specyfika spoteczno-
-polityczna tego regionu w ostatnich dziesiecioleciach, o czym posrednio byla juz
tutaj mowa.

Konicowka lat osiemdziesigtych, a zwlaszcza lata dziewiecdziesiate to okres,
w ktérym konstruujg swoja tozsamos¢, a nastepnie powstaja nowe paristwa. Jest
to réwniez czas, kiedy otwarcie zaczyna si¢ méwic¢ o tematach do tej pory spycha-
nych poza obowiazujacy dyskurs. Warto mie¢ na wzgledzie fakt, ze z perspektywy
konica XX wieku powojenna historia Jugostawii wyglada inaczej niz w dziesiecio-
leciach bezposrednio po niej nastepujacych. Ogromne znaczenie ma tu oczywiscie
fakt, ze panistwa powstale na jej gruzach maja za sobg doswiadczenie bratobojczej
wojny, a wiec spoleczenistwa te dotknelo tragiczne zatamanie sie historii, drama-
tyczny przetom, a nawet pewien regres. Trafne jest w tym kontekécie spostrzezenie,
Ze wojna jest momentem, ktéry powoduje zaburzenia w dotychczasowym ogladzie
przeszlosci, wrecz prowadzi do redefiniowania znaczerr zwigzanych z pewnymi
wydarzeniami historycznymi®. Wojna zatem zmienia pamiec o czasie, ktéry poprze-
dzal wybuch konfliktu, co (zapewne w pierwszej kolejnosci) zwigzane jest z pro-
ba spojrzenia na przesztos¢ w kontekscie zaréwno przyczyn, jak i bezposrednich
skutkéw’. Konstruowanie nowych znaczenn w warunkach powojennych powiazane

6 Mam tu na mysli symboliczne i realne odcinanie sie od konstytutywnej dla powojennej Jugostawii
idei wyrazajacej sie w hasle braterstwa i jednosci.

7 Wpisana w kulture serbska koncepcje istnienia narodu jako ofiary, majaca swe zrédlo w ,zwycie-
skiej klesce” na Kosowym Polu w 1389 roku, dokladnie analizuje Dorota Gil (zob. Gil, réwniez
Dabrowska-Partyka).

8 Piotr Sztompka nazywa to , trauma wielkiej zmiany” (Sztompka).

9 Zwraca na to uwage Tihomir Cipek we wstepie do tomu, w ktérym zebrano teksty z konferencji
poswieconej pamieci 0 1991 roku (Cipek 2011: 7-10).
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jest ponadto z orientacja ideowq oséb dzierzacych wladze, a zatem kazdy przewrot
wywolywa¢é bedzie nieco inne spojrzenie na historie i przesztoé¢ wspodlnoty.

Niezwykle ciekawe, a zarazem symptomatyczne dla proceséw zwigzanych
z tworzeniem sie kolejnych organizméw parnstwowych na terenach bytej Jugosta-
wii jest przesledzenie, jak zmienialy si¢ na przestrzeni lat ramy oficjalnej pamie-
ci oraz implikacje zwigzane z tymi przemianami. Aby jednak méc wskazac prze-
ksztalcenia, ktére w ostatnich dziesiecioleciach dotycza pamieci o przeszlosci na
tych terenach, w pierwszej kolejnosci nalezy odnies$¢ sie do dominujacej narracji
jugostowianskiego panistwa. To wobec niej konstruowane sa (najczesciej opozycyj-
nie) nowe praktyki upamietniania. Okres drugiej potowy XX wieku w kulturze,
dyskursie oficjalnym i potocznej swiadomosci zostal tam bowiem zdominowany
przez etos partyzancki, ktory w swej istocie byl dla federacyjnej Jugostawii mitem
zalozycielskim, mitem z jasno okres§lonym podzialem na dobro i zlo'. Po drugiej
wojnie $wiatowej powszechne stalo sie (u podstaw stuszne) przekonanie, ze to par-
tyzantka komunistyczna powstrzymata wojska faszystowskie. Przeklamanie wig-
zalo sie jednak z wttaczaniem obywatelom wiary, ze jedynie partyzanci zakonczyli
wojne jako sila moralnie czysta (w odréznieniu od pozostaltych grup bioracych
udzial w walkach, nieprzystajacych do partyzantéw)'. W wyniku takiego uprosz-
czenia i monopolizacji pamieci o doswiadczeniach wojennych niejako automatycz-
nie w kregu faszystéw znaleZli sie¢ wszyscy przeciwnicy komunistow (zostali oni
uznani za sprzymierzericow okupanta). Jak kazda opowies¢ zalozycielska, rowniez
i ta miata by¢ jednoznaczna oraz nieskomplikowana, a to zaktadato pominiecie tych
fragmentow narracji wojennej, ktére kwestionowatyby 6w wyrazisty aksjologicznie
podzial. W oficjalnej historii ruchu nie znalazly sie zatem wydarzenia podwazajace
czystos¢ intencji partyzanckich bohateréw badz tez takie, ktére bezposrednio od-
nosilyby sie do okrucieristw dokonywanych pod komunistycznym sztandarem. Jo-
anna Rapacka zauwaza, ze autentyczne doswiadczenia wojenne w socjalistycznej
Jugostawii zostaly zepchniete w krag tradycji nieoficjalnej i wyjete spod reguluja-
cego dzialania umystu krytycznego (Rapacka 25-26). Nieprzepracowanie traumy
z lat drugiej wojny $wiatowej oraz tabuizowanie niewygodnych dla wladzy wyda-
rzen sprawily, ze symboliczna rana z czaséw wojny nigdy nie miata szansy, by cho¢
czedciowo sie zabliZznic.

Jednoczesnie fakt istnienia wspélnego wroga i walka z nim (faszyzm) staly sie
doskonatym elementem integrujacym w ramach federacyjnego (a wiec wcale nie
jednolitego) panistwa. Intensywna dziatalnos¢ panistwowej propagandy wyrugowa-
ta ze spotecznej pamieci skomplikowane i bolesne doswiadczenia niedawnej wojny

10 Todor Kulji¢ takie jasne rozlozenie akcentéw aksjologicznych uwaza za jeden z wyznacznikéw ,et-
nocentrycznych kultur pamieci” (Kulji¢ 2006: 287-289).

11 Nalezy podkreslié, ze serbska literatura dos¢ wczeénie zrywa z takim schematycznym widzeniem
$wiata, od lat szeé¢dziesigtych (a nawet pie¢dziesigtych) pojawiaja sie bowiem utwory kwestionu-
jace mit partyzancki.
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(Rapacka 25). Walka z faszyzmem, jakiej w czasie drugiej wojny $wiatowej i bezpo-
$rednio po niej podjela sie komunistyczna partyzantka oraz jej oficjalni kontynuato-
rzy, tj. Komunistyczna Partia Jugostawii, data zas mozliwo$¢ rozprawienia sie z tzw.
wrogami wewnetrznymi. W ich szeregach znalezli sie zaréwno przedstawiciele
przedwojennej klasy $redniej, kojarzonej ze zwolennikami monarchii, jak i realni
przeciwnicy polityczni' Juz w 1944 roku oficjalnym dekretem uznano za dopusz-
czalne i sprawiedliwe odbieranie majatku osobom podejrzanym o wspoétprace z oku-
pantem. Na tej podstawie z Banatu wysiedleni zostali Niemcy, a ich majatki przypa-
dly tzw. ,nowym kolonistom”"*. Tozsamo$¢ powojennej Jugostawii opierata si¢ na
kryteriach wspélnotowych (fundamentem integracji byta walka z faszyzmem). Pod
koniec XX wieku natomiast obserwowaé mozna na terenach bylej Jugostawii proces
odwrotny, polegajacy na powrocie do wizji narodowych, wczeéniej dos¢ umiejet-
nie tlumionych™. W ten sposéb demonizacja socjalizmu w jakims$ sensie sprzegta
sie z akceptacja nacjonalizméw. Wraz z rozpadem Jugostawii mozna obserwowac
proces ponownego wyznaczania wrogéw. Jak pisze Maria Dabrowska-Partyka:

w historycznej pamieci Baltkanu dominuje posta¢ OBCEGO, NIEPRZYJACIELA, kto-
ry nieustannie czyha na zgube MOJE] wiary, MOJE] przestrzeni, MOJE] wspdlnoty.
Obrona i atak, nieufnos¢ i poczucie zagrozenia, destrukcyjna ksenofobia to wzory, ktére
historia tego miejsca zaszczepita mieszkaricom Batkanu (Dabrowska-Partyka 102)".

Od korica lat osiemdziesigtych mozna obserwowaé¢ ponowne nasilenie proce-
sOw polegajacych na reinterpretowaniu historii i redefiniowaniu wroga. Aby jednak

12 Represje dotknely zaréwno politycznych oponentéw, jak i przedstawicieli serbskiego mieszczan-
stwa (a wiec potencjalne elity, klase $rednig). Pamieé¢ o tych wydarzeniach rejestruje serbska lite-
ratura. Przemiany powojennego spoleczenistwa serbskiego sa bowiem jednym z tematéw prozy
Borislava Pekicia w takich utworach jak: Godine koje su pojeli skakavci, Graditelji, Hodocasce Arseni-
ja Njegovana (w polskim przekladzie: Pielgrzymka Arsenijego Njegovana) oraz Slobodana Selenicia
w ksiazkach: Memoari Pere Bogalja (polski przektad: Pamigtnik Piotra Kaleki), Prijateljisa Kosancicevog
venca (polski przektad: Ci dwaj mezczyzni).

13 Niewielka cze$¢ Niemcow z Wojwodiny wycofala sie z Serbii razem z wojskiem. Ci, ktérzy zostali,
trafili do oboz6w, czeé¢ z nich zostala wywieziona do Zwigzku Radzieckiego, pozostali za$ zostali
wysiedleni w 1950 roku.

14 Do najbardziej znanych wybuchéw niezadowolenia ze wspdlnotowej polityki czaséw Jugostawii
naleza wydarzenia z 1970 roku okreslane mianem maspoku lub chorwackiej wiosny. Wéwczas
przedstawiciele Komunistycznej Partii Chorwacji wyrazili Zadania wigkszej autonomii w ramach
SFR]. Warto doda¢, ze kultura popularna wciagz odwoluje sie¢ do partyzanckiej mitologii, gloryfi-
kujac czasy wspdlnoty. Ponadto niezwykle liczna jest grupa oséb, dla ktérych kultura popularna
lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych jest wcigz waznym symbolem braterstwa i réwnoéci oraz
(co moze bardziej symptomatyczne) dawnych, szczesliwych czaséw. Tym zagadnieniom poswieco-
na jest ksiazka Vjekoslava Pericy i Mitiji Velikonji (Perica, Velikonja).

15 Na budowanie narodowego modelu kultury w Serbii na fundamencie bycia ,w opozycji do” czy
,w defensywie wobec” zwraca réwniez uwage Gil. Zob. Sredniowieczne pismiennictwo serbskie jako
dokument stanu Swiadomosci narodowej oraz inne teksty zebrane w tomie Prawostawie. Historia. Na-
rod (Gil).
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tego dokonaé, na poczatku nalezalo w odmetach zapomnianej lub usunietej na mar-
gines historii odnalez¢ wydarzenia, mogace sta¢ sie¢ kamieniami milowymi nowej
autonarracji'.

Podstawa konsolidacyjna staje si¢ zatem propagowane i wttaczane w $wiado-
mo$¢ mieszkaficow przekonanie o wiecznym zagrozeniu czyhajacym na przedsta-
wicieli wlasnej grupy. Jednoczeénie ma miejsce czesto bezrefleksyjne odcinanie sie
od okresu wspoélnotowego, polaczone z jednoznaczng krytyka jugostowianskiego
socjalizmu. Co ciekawe, jawny antykomunizm i antyjugoslawizm, ktérych wyraz-
ne symptomy mozna obserwowac w dyskursie publicznym niezaleznych paristw,
bedacych spadkobiercami federacji, w Chorwacji (w ktorej te procesy w latach dzie-
wiecédziesigtych wydawaly sie szczeg6lnie nasilone) nie przektada sie na zalozenia
najwazniejszych aktow panstwowych. Wbrew temu, co mogtoby sie wydawac -
jak pisze Maciej Falski, przywolujac zapis konstytucji z 2001 roku - ,Chorwacja
socjalistyczna wpisuje sie¢ w oficjalne ramy pamieci jako gwarantka ciaglosci bytu
panstwowego Chorwacji” (Falski 41). Biorac to pod uwage, mozemy pokusié¢ sie
o pewne uogdlnienie i uznaé, ze panstwa powstate po rozpadzie Jugostawii cha-
rakteryzuje rodzaj schizofrenii zwigzanej ze skazanymi na niepowodzenie prébami
skonstruowania spéjnej i logicznej wizji dziejow, w ktérej znalazloby sie miejsce
np. na podkreslenie trwatosci istnienia samodzielnych bytéw panistwowych i o cie-
cie sie¢ od okresu istnienia w ramach federacji. Jedna z cech powszechnie akcep-
towanej wizji dziejéow jest jej bezkonfliktowosé, a o taka jej forme w przypadku
panstw postjugostowiarniskich - jak nam sie wydaje - wciaz trudno, gdyz kazda
proba zakwestionowania wagi zwyciestwa partyzantki w drugiej wojnie Swiato-
wej oraz nastepujacych po niej latach komunizmu pocigga za soba rewizje spojrze-
nia na faszyzm. Wedlug Todora Kuljicia taki charakter maja konstrukcje myslowe,
w ktorych na pierwszy plan wysuwa sie teza oparta na przekonaniu, ze Jugostawia
mogta w 1941 roku zachowa¢ neutralnos¢, a zatem niepotrzebnie zaangazowata sie
w walke z niemieckim okupantem. Wedle tej opinii serbski antyfaszyzm byt jedynie
irracjonalnym i szkodliwym buntem. Kulji¢ za swoista relatywizacje antyfaszyzmu
uznaje rowniez negowanie pélwiecza wspodlnego istnienia w ramach Jugostawii
i przekonanie, ze dla historii Serbii rok 2000 jest przelomowy, wtedy to bowiem ma

16 Wydaje sie jednak, ze niejednokrotnie popularyzowane przez oficjeli centralne punkty pamieci zbio-
rowej rozmijaja sie z identyfikacja jednostek. A zatem spoteczeristwo potrafi, wbrew nowym czy
zmodyfikowanym ramom pamieci narzucanym przez dzierzacych wtadze, walczy¢ o indywidual-
na pamiec i przeciwstawi¢ sie oficjalnemu dyskursowi. Za przejaw buntu wobec wladzy manipu-
lujacej pamiecia, a zarazem gwattownie wkraczajacej w znaczaca tkanke miasta, uzna¢ mozna cho-
ciazby opor spotecznosci Zagrzebia wobec préb przemianowania miejskiego rynku. Wg powojennej
nomenklatury plac ten upamietnial ofiary antyfaszystowskiej walki (Trg Zrtava fasizma). Nowe
wladze Zagrzebia prébowaly zmienic jego nazwe, przemianowujac rynek na Trg hrvatskih velika-
na, tj. Plac chorwackich bohateréw, jednak wobec sprzeciwu mieszkaricow Zagrzebia wycofano sie
z tego pomystu. Zagadnieniu konkretyzowania sig historii w zagrzebskiej toponimii poswigcona zo-
stata czeé¢ artykutéw w ksigzce Dunji Rihtman-Augustin Ulice moga grada (Rihtman-Augustin).
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miejsce powr6t do przerwanego w 1945 roku kontinuum (Kulji¢ 2002: 419)". Falski
z kolei zauwaza, ze odrzucenie przez Chorwacje wspélnego dziedzictwa panistwo-
wego w sposob automatyczny pociggatoby za sobg koniecznosé¢ oparcia suweren-
nosci na tworze wczedniejszym, a wiec na faszystowskim quasi-panstewku NDH
(Nezavisna DrZava Hrvatska - Niezalezne Panstwo Chorwackie), co z oczywistych
wzgledow wydaje sie problematyczne (Falski 40).

Jak to juz zostalo zasygnalizowane, w czasie konfliktu zbrojnego z lat dziewiec-
dziesigtych ponownie wrécily upiory drugiej wojny §wiatowej. W jednej z obowigzu-
jacych po obu walczacych stronach narracji wyraznie podkreslano, ze aktualny kon-
flikt ma swoje bezposrednie korzenie w wydarzeniach z lat czterdziestych XX wieku.
W tym kontekscie mozna zatem méwié¢ o nieprzepracowanych traumach historycz-
nych. Powiekszajacy sie dystans dzielacy wspodlczesnosé od czaséw drugiej wojny
Swiatowej nie sprawia, Ze pamie¢ o niej blednie. Wprost przeciwnie: to wiasnie wy-
darzenia z wojny sa puntem spornym pomiedzy réznymi, skonfliktowanymi ze sobg
narracjami historycznymi: zaréwno serbsko-chorwackimi, jak i tymi, ktére obecne sa
w obu krajach (szczegélnie wyraznie wida¢ to w Chorwagji, o czym przekonujgco
pisza przywolywani juz tutaj kilkarotnie badacze, Pavlakovi¢ oraz Falski i Rawski).
Tragiczne wydarzenia wojenne na cate lata okreslily stosunki z sagsiadami panistw po-
wstatych po rozpadzie Jugostawii oraz podzielily spoleczeristwo, polaryzujac je wo-
kot réznych (czasem wzajemnie sprzecznych) interpretacji wydarzen z przeszlosci.

W procesie ponownego tworzenia pozadanej wersji historii szczegélnego zna-
czenia nabierajg tragiczne wspomnienia, zwiazane z miejscami masowych mordéw
i cierpier jednostek. Za ich posrednictwem przeszios¢, ktéra jest po raz kolejny od-
twarzana i przezywana w swoistej repetycji, powraca niczym widmo. Dominick La-
Capra, wyraznie nawigzujac do Freudowskiego rozréznienia melancholii i zaloby,
podkresla, Ze ta druga zaklada wtasnie pamie¢, ale i jednoczesne dystansowanie sie
wobec przeszlosci, umozliwiajace powrét do zycia, zwlaszcza spolecznego i oby-
watelskiego, z uwzglednieniem odpowiedzialnosci, wymogéw i norm zwigzanych
z szacunkiem dla innych (LaCapra 2015: 90, Freud 1991a: 295-308)*%.

17 Rok 2000 oznacza odejscie od polityki Slobodana Milosevicia i zmiane kursu Serbii. Szczegdlne zna-
czenie maja wydarzenia z 5 i 6 pazdziernika 2000 roku, kiedy to w wyniku burzliwych demonstracji
przeciw Miloseviciowi dochodzi do - poprzedzonej uznaniem przez dotychczasowego prezyden-
ta porazki wyborczej - zmiany wiladzy.

18 Wedlug Connertona to wtasnie obrzedy komemoratywne majg funkcje aktualizowania przesztosci
(Connerton). Zagadnienie niezabliznionych ran i nieukojonej przeszloéci podejmuje David Albahari
w ksigzce Mamidlo, w takim wlasnie pojmowaniu minionego widzac jedna z przyczyn wybuchu
bratobéjczej wojny na terenach Jugostawii. Dla ilustracji przywolamy tutaj niezwykle symptoma-
tyczny cytat. Otéz na pytanie kanadyjskiego przyjaciela, dlaczego w jego kraju toczy sie wojna,
bohater (Serb o zydowskich korzeniach) odpowiada: ,Chodzi o wine. [...] Sa tacy [...], ktérzy twier-
dza, ze najwazniejsze jest poznanie winnych czego$, co rozegralo sie w blizszej badz dalszej prze-
sztosci; nawet gdyby przy okazji stwarzano nowych winnych, nawet gdyby przy okazji unicestwio-
no wszelka mozliwos¢ Zycia tylko pamiecig o winie. I oczywiscie [...] kiedy tacy ludzie zwrdcili
sie do Zydéw z zadaniem, by jako éwiadkowie wskazali winnych, wspélnota zydowska jedynie
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Poprzedzone wyborem wydarzeri upamietnianie ofiar nalezy przezy¢ szcze-
goélnie uroczyscie, staje sie ono w obu nowych parnstwach znakiem tego, na jakich
fundamentach kraje te zamierzajg oprzec swa tozsamos¢. Rowniez wybor ofiar, nad
ktérymi nalezy sie pochyli¢ w wyjatkowy sposéb, jest juz w swej istocie symbolicz-
nym komunikatem dotyczacym tego, co wedlug dzierzacych wtadze jest dla danej
wspolnoty wigzace i wazne. Albowiem, jak powszechnie wiadomo, oficjalne obrze-
dy komemoratywne, zwigzane z konkretnymi wydarzeniami (najczesciej trauma-
tycznymi), majg moc spajania grupy. To wokot nich koncentruje sie kolektywna pa-
mieé, nachwile wymazuje si¢/ zastepuje pamieé jednostkowa. A zatem za ich sprawa
dokonuje sie instytucjonalnie zatwierdzony proces przebudowy badz utwierdzania
spolecznej pamieci. W zwiagzku z tym, ze jednym z fundamentéw nowej tozsamosci
krajéw powstatych po rozpadzie Jugostawii jest pamie¢ o wilasnych ofiarach pota-
czona z odsuwaniem od siebie winy za cierpienia innych, ma w nich miejsce swoista
walka pamieci, polegajaca miedzy innymi na wzajemnym licytowaniu sie liczbami
ofiar czy na prébach umniejszania badz relatywizacji wlasnej odpowiedzialnoéci za
zbrodnie. W tym wtasnie kontekscie Kulji¢ pisze o obozie Jasenovac, ktérego istnie-
nie w pewnych kregach ttumaczy sie jako zbrodnie chorwackich zdrajcéw, ludzi
z marginesu, ktérzy pojawili sie¢ w szeregach ustaszy, czy o masakrze w Srebrenicy
przez niektérych eufemistycznie nazywanej , przesadnym odwetem Serbé6w”, a na-
wet okreélanej mianem operacji ,oswobadzania miasta” (Kulji¢ 2002: 418; 2006: 295).

Ponadto badacz zwraca uwage, ze monumentalizacja wilasnych (tzn. narodo-
wych) miejsc pamieci mobilizuje do odpowiedzi przedstawicieli narodu, z ktérego
pochodzili winni. Na tej zasadzie niejednokrotnie Serbowie i Chorwaci przeciw-
stawiajg sobie Jasenovac i Bleiburg, odpowiednio ttumaczac wlasne historyczne
przewinienia (Kulji¢ 2006: 294-297). Oba kraje (Serbia i Chorwacja) zdaja sie wciaz
ze soba walczy¢. Podkreslmy raz jeszcze: tym razem nie militarnie, ale raczej za po-
moca pamieci, tworzac opozycyjne wzgledem siebie, wyraziste kontrmartyrologie.
Kultura pamieci, ktéra u swych podstaw ma nieprzepracowane traumy historycz-
ne, nie moze by¢ zjawiskiem trwalym. Wydaje sie ponadto, ze jest ona w spos6b
szczegblny narazona na manipulacje. Kulji¢ twierdzi wrecz, ze spolecznosé zyjaca
w takiej kulturze w sprzyjajacych okolicznosciach jest sktonna po raz kolejny przy-
swoi¢ sobie pozycje ofiary i uzna¢, ze nalezy pomsci¢ cierpienia cztonkéw wlasnej
wspolnoty (Kulji¢ 2002: 409)”. Tutaj wiasnie dochodzi do glosu jeden ze sposobéw
radzenia sobie ze zdarzeniami granicznymi, ktory LaCapra okresla terminem roze-

wyciaggnela spisy imion oraz miejsc i odmoéwila zabrania glosu. Z tych spiséw wida¢ bylo czarno
na bialym [...], Ze wszyscy bioracy udzial w poprzedniej wojnie, ktéra w wizji tych, co domagali
sie¢ wskazania winnych, miala by¢ wojng prowadzong teraz, tak jakby mozna bylo wroci¢ prze-
szloéé, a wiec, ze wszyscy |...] z wyjatkiem partyzantéw zabijali Zydéw w tamtej wojnie, i dlatego
wspolnota zydowska nie wierzy we wskazywanie winnych, tylko we wskazywanie ofiar” (Alba-
hari 2008: 110). I w innym miejscu pisze: ,Kto obcuje z historig, nie obcuje z Zyciem, jest martwy,
nawet gdy zyje” (Albahari 2008: 94).
19 Za przeciwwage wobec tego rodzaju postwy mozna uznac tzw. ,, pamie¢ pogodzong” (Ricoeur).
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grania w dzialaniu (acting out) (LaCapra 2009, Freud 1991b: 266-272). W odrdznie-
niu od mechanizmu przepracowania (working through), ktéry gwarantuje powr6t
do rownowagi, w spoleczeristwach serbskim i chorwackim w ostatnich dziesiecio-
leciach mieli$my do czynienia z kompulsywnym powracaniem do dramatycznych
wydarzen, z cyklicznym ich odtwarzaniem, co prowadzi do uwznio$lenia wyda-
rzen granicznych, ofiar, a nawet catego narodu.

W tym miejscu nasza uwaga skoncentruje sie na praktykach komemoratywnych
i na kontrowersjach zwigzanych z dwoma - budzacymi najwiecej emocji w spole-
czenistwach serbskim i chorwackim - przestrzeniami naznaczonymi $émiercia z cza-
sow drugiej wojny $wiatowej.

Miejsce pamieci Jasenovac obejmuje tereny na pograniczu Bosni i Chorwacji.
To tam za czasow NDH, w latach 1941-1945, funkcjonowal ob6z koncentracyjny
(siedziba gtéwna wraz z mniejszymi filiami). Wobec grozby zblizajacych sie wojsk
partyzanckich w 1945 roku kompleks ten pospiesznie zlikwidowano. Do lat szes¢-
dziesiatych miejsce to nie bylo zagospodarowane, pomijano je réwniez w oficjalnej
polityce pamieci. W latach szesédziesiatych sie to zmienilo, wtedy na tym terenie
powstal m.in. pomnik upamietniajacy ofiary (kamienny kwiat zaprojektowany
przez wybitnego serbskiego architekta, Bogdana Bogdanovicia), a nastepnie w nowo
otwartym muzeum po raz pierwszy udostepniono zwiedzajagcym wystawe.

Do korica lat osiemdziesigtych piecze nad polityka historyczna w Jugostawii
sprawowala partia komunistyczna, dlatego tez wszelkie obrzedy upamietniania
podporzadkowane byly idei walki z faszystowskim najezdzcg. Mialy one charak-
ter wspolnotowy, a zaréwno ofiary, jak i winni zbrodni pozbawieni byli narodo-
wego oznacznika, symbolizowali zmitologizowang opozycje, na ktorej przez lata
opieralo sie istnienie jugoslowianskiego parnistwa: partyzanci - faszysci. Paristwo
jugostowiarnskie, niwelujac potencjalne spory na polu narodowym (zwtaszcza serb-
sko-chorwackie), konsekwentnie prowadzito dzialania majace na celu umacnianie
wspo6lnej tozsamosci, jednoczesnie na dalszy plan spychajac fakt, iz kompleks obo-
zowy Jasenovac powstal po to, by oczysci¢ NDH z przedstawicieli niepozadanych
nacji (a wigc przede wszystkim z Serboéw, Zydéw i Roméw) oraz przeciwnikéw ide-
ologicznych (w obozie znajdowali sie rowniez chorwaccy wiezniowie polityczni)®.

W latach 1999-2004 w muzeum zorganizowano trzy wystawy. W 2006 roku,
bezposrednio po jego renowacji, otwarto ekspozycje stala, ktéra wzbudzila wiele
kontrowersji i dyskusji. Danilo Trbojevi¢, cytujac krytyczne opinie dotyczace wy-
stawy, podkresla, Ze najwazniejszy zarzut dotyczyt manipulacji prawda historycz-
na za posérednictwem ekspozycji. W tym kontekscie serbski autor cytuje bylego pre-
zydenta Chorwagji, Stipe Mesicia, ktéry w 2010 roku podczas upamietnienia ofiar

20 O historii tego miejsca i przekazie ideologicznym w wypowiedziach przedstawicieli chorwackich
wladz paristwowych pisza Falski i Rawski (zob. Falski, Rawski). W artykule ich autorstwa znajduja
sie réwniez wyczerpujace informacje na temat Bleiburga, o ktérym bedzie mowa w dalszej czesci
niniejszego tekstu.
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obozu wyrazil opinie, ze nadszed! czas, aby uzupelni¢ wystawe w taki sposob, by
umozliwi¢ mlodziezy pelny wglad we wszystko, co miato miejsce w obozie. Po-
wolanie si¢ na prezydenta Chorwacji ma na celu - jak sie¢ wydaje - podkreélenie,
iz strona chorwacka réwniez nie jest zadowolona z przekazu, jaki plynie z ekspo-
zycji. Trbojevi¢ wielokrotnie przywotuje réwniez opinie Juliji Ko$, bylej cztonkini
zarzadu miejsca pamieci Jasenovac - jak sam przyznaje osoby uznawanej w Chor-
wagji za kontrowersyjna - ktéra krytykowala wszystkie czesci wystawy jeszcze za-
nim zostala ona udostepniona zwiedzajacym. Ko$ twierdzila wrecz, ze autor ekspo-
zycji wyraznie utozsamil si¢ ze zbrodniarzami, a nie z ofiarami, zas sama wystawa
w znacznej mierze relatywizuje prawde historyczna (Trbojevi¢ 73-75)*. Jak trafnie
zauwazaja polscy autorzy, debata, ktdra toczyla sie wokoét nowej ekspozycji, szybko
przerodzila sie w dyskusje o przeszlosci, a wlaéciwie o interpretacji drugiej wojny
Swiatowej i chorwackiej tozsamosci (Falski, Rawski).

Mozna pokusi¢ sie o stwierdzenie, ze ofiarami z czaséw drugiej wojny $wiato-
wej manipuluje sie w obu krajach. Kontrowersje zwigzane z obozem w Jasenova-
cu w pewnym sensie odpowiadaja polemikom, pojawiajacym sie w obu spoleczen-
stwach w zwiazku z upamietnieniem Bleiburga. Nietrudno odnie$¢ wrazenie, ze
oba miejsca pamieci sytuowane sa wobec siebie symetrycznie, niejednokrotnie sa
wykorzystywane przez bedacych u wladzy politykow w celach pragmatycznych.
Upamietnianie tragedii, jakie sie w nich wydarzyty, zawsze niesie ze sobg pewne
naddane znaczenia, nigdy nie pozostaje ideologicznie neutralne. Analizujac spo-
ry zwigzane z dramatycznymi wydarzeniami z niedawnej historii, ktore tocza sie
w samej Chorwagji, Pavlakovic¢ stawia teze, ze spoteczeristwo chorwackie po okre-
sie wojny ojczyznianej (1991-1995), kiedy niezwykle mocno sie zintegrowato, w ko-
lejnych latach gwattownie sie podzielito. Polaryzacja spoleczeristwa najwyrazniej
uwidacznia sie wlasnie podczas tego typu obchoddéw, a zatem spér motywowany
jest wydarzeniami z drugiej wojny swiatowej, ktére wciaz sa zywe w spoteczenstwie.

21 Jak wynika z fragmentu tekstu Trbojevicia, spor koncentruje sie¢ wokot liczby ofiar, braku wyrazne-
go wyodrebnienia nacji, ktére poniosty najwieksze straty (np. zastgpienia klucza liczebnego spisem
alfabetycznym narodéw, ktérych przedstawiciele zgineli w Jasenovacu) oraz przynaleznosci naro-
dowej winnych zbrodni. Obok tego pojawiaja sie rowniez uwagi krytyczne, oparte na dos¢ absurdal-
nych przestankach, jak chociazby ta, ze spos6b prezentacji nazwisk zamordowanych (nazwiska te
byly wyswietlane na suficie) upodabnia muzeum do lotniska, a zaznajomienie si¢ z nimi przez
zwiedzajgcego jest niemozliwe, bowiem ich wyswietlanie trwa 11 godzin, gdy tymczasem muzeum
mozna zwiedzac¢ od 8 do 14. Te uwagi pochodza z ksigzki Salamona Jazbeca (Jazbec 2008). Nalezy
podkreslié, ze czytajac ksigzke Trbojevicia, mozna odnie$¢ wrazenie, iz najnowsze prezentacje znaj-
dujace sie w Jasenovacu przecza prawdzie historycznej czy wrecz ja kwestionuja. Zdaje sobie sprawe,
ze utopijne jest oczekiwanie, aby ksigzka (tekst) byta catkowicie neutralna $wiatopogladowo. Warto
jednak zaznaczy¢, ze monografia Trbojevicia zdaje sie mie¢ nieco zakamuflowang, antychorwacka
wymowe. Bardziej wywazony (bardziej obiektywny, jak sie wydaje) sad prezentuje Pavlakovi¢, w ar-
tykule ktérego czytamy m.in.: ,Cho¢ niektérzy krytykowali muzeum, to jednak wiekszoé¢ komen-
tatoréw w Chorwacji zgodzila sie, Ze zaprezentowana w nim ekspozycja szanuje wszystkie ofiary,
nie wykorzystujac ich dla celéw doraznej polityki, jak to zdarzalo sie wczesniej” (Pavlakovic¢ 73).
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Drugim waznym i wywolujacym bardzo silne napiecia wsréd Chorwatéw punk-
tem na mapie jest miejsce innej tragedii oraz traumy z drugiej wojny $wiatowej, miej-
scowos¢ Bleiburg. Lezy ona w Austrii, blisko granicy ze Stowenig. To tam w maju
1945 roku partyzanci dokonali masakry Chorwatéw oskarzanych o kolaboracje
z faszystami. Wbrew temu, co glosza przedstawiciele partii prawicowych w Chor-
wacji, oprocz Chorwatow wsréd zamordowanych znalezli sie réwniez bosniaccy
muzulmanie (wchodzacy w sktad wojska NDH), stoweniscy bialogwardzisci, serb-
scy i czarnogorscy czetnicy oraz spora liczba cywili?. Podobnie jak w przypadku
zamordowanych w Jasenovacu, i tutaj spér pomiedzy Serbami i Chorwatami wiaze
sie z okresleniem liczby ofiar. Jeszcze raz nalezy podkresli¢, Ze niejednokrotnie do-
chodzi do przeciwstawiania sobie tych miejsc (wrecz swoistej licytacji zbrodniami)
i zwigzanych z nimi tragedii. Jest to obecne zaréwno w sporze serbsko-chorwackim,
jak i w samym spoteczefistwie chorwackim, w ktérym oba miejsca (Jasenovac i Blei-
burg) staja sie symbolami alternatywnych wspdlnot pamieci (Pavlakovi¢; Falski,
Rawski). Oficjalna pamie¢ socjalistycznego paristwa jugostowianskiego z oczywi-
stych wzgledéw nie obejmowatla Bleiburga, przypominanie wydarzen z wiosny
1945 roku podwazyloby bowiem wyraznie moralng czystos¢ partyzantéw, a ponad-
to staloby sie potencjalnym zagrozeniem dla zadekretowanej jednosci. Pamie¢ o ma-
sakrze mogtaby by¢ rowniez asumptem do chorwackich dazen narodowych?®. Pa-
miec o Bleiburgu przetrwata jednak w narracji emigrantow, ktérzy wyjechali z kraju
tuz po wojnie, za§ w samej Chorwacji pierwsze oficjalne obchody upamietnieniajace
ofiary odbyly sie dopiero w latach dziewiecdziesiatych, cho¢ ze wzgledu na swa
partyzancka przeszto$¢ nigdy nie brat w nich udziatu pierwszy prezydent Chorwa-
qji, Franjo Tudman. Po drugiej wojnie $wiatowej hold zamordowanym oddawano
w tajemnicy (po raz pierwszy w 1952 roku, kiedy to trzech mezczyzn, ktérzy prze-
zyli masakre, zlozylo wierice na cmentarzu, a kilkoro innych potozylo tam bron).

Podobnie jak w przypadku Jasenovaca, i tu Zrédel sporu pomiedzy Serbami
a Chorwatami nalezy szuka¢ w nieprecyzyjnej liczbie ofiar oraz w prébach jed-
noznacznego wskazania winnych za masakre. Wlasnie ten drugi aspekt ma zna-
czenie dla podzialéw istniejgcych w samej Chorwacji. Osoby odpowiedzialne za
te tragedie mozna utozsamié z przedstawicielami narodu (Serbowie - stanowiacy
wiekszos¢ w szeregach partyzantéw) badz tez z czlonkami/zwolennikami pewnej
formacji (partyzanci - bez okreslania ich przynaleznosci etnicznej). Zupelnie inna
role ma w tym kontekscie wykorzystanie przynaleznosci narodowej badz orientacji

22 Wedlug historykéw znaczna czes$¢ ludzi zmarta nie w samym Bleiburgu, ale podczas tzw. marszéw
$mierci, ktore prowadzily przez Stowenige, Chorwacje oraz inne byle republiki Jugostawii (Boro-
wiec).

23 Biorac pod uwage manipulacje faktami oraz cicha zgode na wykorzystanie retoryki i symboliki
z czas6Ow NDH podczas obchodéw upamietniania tragedii, mozna by powiedzie¢, parafrazujac sto-
wa Domariskiej uzyte w zupelnie innym kontekscie, ze w pewnych okolicznosciach to, co pominie-
te, przemilczane, sttumione i zatarte, zyskuje swoj glos i staje sie opresywne (Domariska 19).
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ideologicznej. W przypadku winnych zbrodni w Jasenovacu uznanie, ze Jasenovac
by! konsekwencja polityki ustaszy, nie stygmatyzuje calego chorwackiego narodu,
za$ stwierdzenie, ze za Smier¢ w obozie odpowiedzialni sa Chorwaci, obarcza wing
wszystkich jego cztonkéw. Analogicznie sprawa wyglada z Bleiburgiem. Inne re-
akcje wywoluje stwierdzenie, Ze to komunisci ponosza odpowiedzialno$¢, inne zas
uznanie Serbéw za winnych. Na marginesie nalezy doda¢, ze szukanie winnych
w obu narodach umacnia niestuszne przekonanie, jakoby w oddziatach wojska NDH
znajdowali sie tylko Chorwaci, a ruch partyzancki obejmowat jedynie Serbéw?>.
Ostatnia czes¢ niniejszego tekstu poswiecona zostanie pamieci o zydowskich
ofiarach z czaséw drugiej wojny §wiatowej zamordowanych w Belgradzie. Miejsce,
w ktérym ucierpieli przedstawiciele narodu zydowskiego, nie powinno - jak mo-
globy sie wydawacé - podlegaé¢ préobom manipulacji dokonywanym przez przed-
stawicieli wladzy. Jak sie jednak okazuje, réwniez narracja dotyczaca Holokaustu
nie jest w Serbii wolna od préb zawlaszczenia pamieci i instrumentalnego jej wy-
korzystania®. W Belgradzie, a nawet w calej Serbii, to tereny miedzywojennych
pawilonéw wystawienniczych, tj. Staro sajmiste sa jednoznacznie kojarzone z Ho-
lokaustem®. Co ciekawe, dzi$ jest to teren, ktéry za Jackiem Leociakiem okresli¢
mozna mianem nie-miejsca (Leociak) badZ obszarem zapomnienia. Jest to bowiem
pusta przestrzer,, oddzialujaca poprzez to, czego w niej fizycznie nie ma. Przesle-
dzenie jej historii doskonale pokazuje, jak w ciggu ostatnich 60 lat zmieniata sie
oficjalna polityka pamieci (najpierw socjalistycznej Jugostawii, a pozniej Serbii?).
Sajmiste obejmuje ziemie znajdujaca sie¢ nad samym brzegiem Savy, naprzeciwko
historycznego centrum stolicy, ale po drugiej stronie rzeki, tj. na jej zemuriskim brze-
gu. Juz samo polozenie sprawia, zZe jest to miejsce symboliczne®. Tuz przed druga

24 O tym, ze jest to bledne utozsamienie, pisze Pavlakovi¢, ktéry w swym tekscie koncentruje sie na
konflikcie pomiedzy spadkobiercami ,czarnej” /brunatnej i ,czerwonej” Chorwagji. Na tej opozy-
¢ji zbudowany zostal sam tytutl artykutu: ,czerwone gwiazdy” sa emblematami komunistéw, zas
»czarne koszule” konotuja zwolennikow faszystowskiego paristwa NDH (Pavlakovic).

25 Jest tak zapewne réwniez dlatego, ze w obozie Sajmiste gineli nie tylko Zydzi, ale i serbscy antyfa-
szysci.

26 Wyczerpujace informacje o obozie mozna znalez¢ na internetowej stronie dokumentujacej badania
nad serbska pamiecig o owym miejscu. Zob. Semlin Jugendlager, Zrédto elektroniczne.

27 Wiecej na ten temat zob. Manojlovi¢ Pintar, Ignjatovié.

28 Zemun, bedacy dzi$ jedna z dzielnic Belgradu, w przesztosci byt odrebnym miasteczkiem. Po-
nadto niegdy$ to tam wlasnie przebiegata granica pomiedzy Serbig turecka (Belgrad lezal w jej
obrebie) a Serbig austrowegierska (Zemun byt juz miastem austriackim). Slady owej przynalezno-
$ci zachowaly sie w architekturze tej czesci serbskiej stolicy. O podzielonym Belgradzie i miejscu
niegdysiejszego obozu, stowami swej bohaterki Albahari méwi w ten sposéb: ,,[...] nie osiedlismy
w Belgradzie tylko w Zemunie. [...] Dotarto do mnie, ze to dwie czesci jednej catosci, ze tylko
na pozor sg rozdzielne i ze kiedy$ musza sie polaczy¢. Nigdy jednak nie potrafitam, a nawet nie
chcialam zapomnie¢, ze taczy je Sajmiste, ktére z wolna, widac to byto doskonale z trolejbusu czy
autobusu, stawalo sie centrum tego nowego, wielkiego miasta. Nie myslatam oczywiscie o tych,
ktérzy kiedy$ znajdowali sie w tym miejscu, w obozie, skad zabierano ich na rozstrzelanie albo
do komory gazowej, ich i tak nic nie moglo przywrécic do zycia, ale nie potrafitam zdusi¢ w sobie
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wojng $wiatowq (w 1937 roku) tereny zostaly przeznaczone na centrum wystawien-
niczo-targowe. Pierwotnie przestrzer ta miala zatem petnic funkcje komercyjna. Usy-
tuowanie w tym miejscu tego typu centrum wskazywato na przyszle plany urbani-
zacyjne Belgradu, ktéry w zamierzeniu wladz miasta miat sie rozrastac i wchtaniac¢
tereny podmiejskie. Trbojevi¢ zauwaza, ze Sajmiste odegralo rowniez wazna role
W promogji panistwa na zewnatrz (prezentowano tam przyklady technologiczne-
go, ekonomicznego i gospodarczego rozwoju Jugostawii). Dla samych Jugostowian
za$ tereny targowe, za sprawq swego usytuowania, petnily role integracyjna, Iaczy-
ty bowiem ze soba dwie Serbie (dawna Serbie turecka i austriacka) (Trbojevié¢ 83).

Inng role wyznaczyli Sajmistu Niemcy, ktérzy w 1941 r. utworzyli tam obéz
(niem. Semlin)®. Do polowy 1942 roku pelnil on funkcje obozu koncentracyjnego,
w ktérym umieszczano przede wszystkim zydowskie kobiety, dzieci i osoby w po-
deszlym wieku (Judenlager Semlin). Po likwidacji okoto 7000 serbskich Zydéw obéz
zmienil przeznaczenie i stal sie obozem przejsciowym, przeznaczonym dla sympa-
tykow i czlonkéw organizacji antyfaszystowskich z calej Jugostawii (Anhaltelager
Semlin). W wyniku bombardowan stolicy, jakie mialy miejsce w 1944 roku, znacz-
na cze$¢ budynkéw wchodzacych w sktad kompleksu zostata zniszczona. Lata po-
wojenne to okres, w ktérym tereny bylego obozu byly pozostawione same sobie,
a materialne artefakty przesztosci podlegaly naturalnej erozji i zawlaszczeniu przez
otaczajaca je przyrode. Sceneria, w ktérej dokonywano mordéw ludnoéci zydow-
skiej, nie byla miejscem znaczacym az do polowy lat siedemdziesiatych, kiedy to
ustawiono tam tablice poswiecona pamieci ofiar®. Nalezy podkresli¢, ze wczesniej
na terenie, na ktérym usytuowany byl kompleks obozowy, spontanicznie powsta-
waly miejsca rekreacji stuzace mieszkaricom stolicy do aktywnego spedzania wol-
nego czasu, wyznaczano tam kapieliska (tzw. belgradzka Kopakabana), tworzono
réwniez dzikie osiedla.

Interesujace wydaja sie przyczyny, dla ktérych to miejsce zaglady nie otrzyma-
to dotad naleznego mu statusu. Srdan Radovi¢ za taki stan rzeczy wini specyfike
lat powojennych. Wéwczas koncentrowano sie przede wszystkim na budowaniu
nowego socjalistycznego spoleczeristwa, ktére - jak juz wczeéniej tutaj zauwazo-

podejrzenia, ze to nowe miasto, rezygnujac z zauwazenia ich nieobecnoéci, w istocie ich poniza”
(Albahari 2008: 96).

29 Wtasnie w tej funkcji Sajmiste pojawia sie w tworczosci Albahariego. Jest miejscem $mierci i punk-
tem, z ktérego wywozono Zydéw na miejsce straceri Jajinci, poczatkowym przystankiem w drodze
ciezaréwki $mierci, w ktérej duszono jej pasazeréw (Albahari 2007; 2008). Obozy zaktadano réw-
niez w takich miejscach jak Topovskie supy, Banjica i Sabac. Losowi Zydéw z Sabca poéwieca swoja
uwage Chorwatka, Dasa Drndi¢ w ksiazce Belladonna (Drndi¢). Historie obozu Sajmiste przedsta-
wiaja ksigzki m.in. Milana Koljanina Nemacki logor na Beogradskom Sajmistu 1941-1944 (Koljanin) czy
Jovana Bajforda, Staro sajmiste. Mesto secanja, zaborava i sporenja (Bajford).

30 Wczesniej, w 1965 roku, na lewym brzegu Savy wyznaczony zostal pas ziemi o dtugosci 302 m,
ktéremu nadano nazwe brzegu pamieci (spomen-obala). W 1974 1 1984 roku umieszczono tam tablice
upamietniajace (spomen ploce).
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no - ufundowane bylo na idei walki ze wspélnym, pokonanym (faszystowskim)
wrogiem. A zatem potencjalne przywolywanie w aktach upamietniajacych konfe-
syjnej i etnicznej przynaleznosci zamordowanych na terenie obozu Sajmiste ki6cito
sie z 6wczesnym rozumieniem ofiar. Do tych oficjalnie nalezeli wytacznie ci, ktérzy
odpierali faszyzm i walczyli o socjalistyczna przyszios¢. Radovi¢ zauwaza tez, ze
za ,dyzurne” miejsca cierpient zwolennikéw komunizmu w powojennej Jugostawii
przyjelo sie uznawac ob6z Banjica®, do ktérego kierowano wiezniéw politycznych,
i wchodzace w jego obreb miejsce masowych mordéw Jajinci, co automatycznie
usuwalo w cieri Sajmiste, kojarzone przede wszystkim z ofiarami cywilnymi, przed-
stawicielami narodu zydowskiego. Do bardziej pragmatycznych powodéw braku
zainteresowania upamietnieniem kompleksu nad Sava nalezy fakt, ze czeséc¢ tere-
néw, na ktérych sie znajdowat, po wojnie trafita do rak prywatnych wtascicieli (Ra-
dovi¢ 2008; 2013). Przyczyny niepamieci o obozie Sajmiste doskonale pokazujg, jak
wyboér miejsc pamieci waznych dla wspélnoty reprodukuje moc i utrwala idee pro-
mowane przez rzadzacych. Upraszczajac, mozna by powiedzieé, ze jugostowiariska
homogenizacja narodu zakladata, Ze mniejsze znaczenie ma bycie Zydem niz bycie
komunisty (antyfaszysta). A zatem to ze specyfiki percepcji Holokaustu w socja-
lizmie wynikaja zaniedbania w pamieci o tym miejscu.

Od drugiej potowy lat osiemdziesiatych na terenie bylego obozu 9 maja, w Dniu
Zwyciestwa (nad faszyzmem), odbywaja sie oficjalne uroczystosci upamietniajgce
ofiary. Ten wzrost zainteresowania samym obozem i komemoracjami na jego tere-
nie badacze uznaja za efekt sytuacji socjopolitycznej. Ttumacza je nasilajgcym sie
w latach osiemdziesigtych w Serbii nacjonalizmem i rozbuchang narodowa marty-
rologia, w wyniku ktérej Serbowie zaczynaja identyfikowac sie z narodami, ktore
w historii byly ofiarami. Nastepstwem takiego sposobu myslenia jest drobna (ale
jakze znaczaca) zmiana w sposobie okreslania ofiar zamordowanych w obozie, jakiej
dokonano w potowie lat dziewiecdziesiatych: od tego czasu w kontekscie wydarzer
z obozu Sajmiste méwi sie o ,serbskich ofiarach faszyzmu” (wczesniej nie wska-
zywano ich przynaleznosci etnicznej, méwiono po prostu o ,ofiarach faszyzmu”)
(Trbojevié¢ 87)*. Lata transformacji i powolnej demokratyzacji Serbii nie spowodo-

31 Strony poswiecone obozowi w Banicy to: Web. 28.11.2015 <http://beogradskonasledje.rs/kd/
zavod/vozdovac/banjicki_logor.html>, <http://www.republika.co.rs/460-461/32.html>.

32 Mechanizmy zawlaszczania miejsc pamieci w obu krajach (tj. w Serbii i Chorwacji) sa analo-
giczne. Dobitnie §wiadczy o tym incydent przywolywany przez Falskiego i Rawskiego. Ot6z
w latach 2006-2008 w Chorwacji toczyl sie spor o napis na pomniku w Bleiburgu. Podczas jego
renowacji pierwotny tekst, w ktérym znalazto sie okreslenie ,,chorwackie wojsko”, zastapiono
wyrazeniem ,niewinne ofiary”. Ta - wydawaloby sie - drobna korekta rodzi nieco inng wy-
mowe (za sprawa dokonanej zmiany w okresleniu podmiotu tragedii). W wyniku sprzeciwéw
i polemik powrécono do pierwotnego napisu (Falski, Rawski). Co ciekawe, w czasie wojny
w Bosni i Hercegowinie (doktadnie w 1995 roku) niegdysiejsza lokacja obozu na belgradzkim
brzegu Savy przejmuje funkcje Jasenovaca. Trbojevi¢ pisze w tym kontekscie o ,rezerwowym
Jasenovacu”. Ma to zwigzek z faktem, iz w czasie akcji Burza sity chorwackie przejety kontrole
nad terenem, na ktérym znajdowal sie kompleks Jasenovac. W zwigzku z tym serbskie elity
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waly wzrostu zainteresowania belgradzkim miejscem pamieci, wprost przeciwnie.
Tereny wokot bylego obozu sa przeznaczane pod wynajem dla przedsiebiorcow,
tworzacych tam miejsca rekreacji i rozrywki dla mieszkaricéw Belgradu®.

W kontekscie tego, co zostalo juz tutaj powiedziane, przypomnijmy, ze Holokaust
jest tym wydarzeniem, ktére wpisuje sie w globalng pamie¢, jednoczesnie w jakims
sensie odsuwajac czy wrecz spychajac w niepamiec te wydarzenia z historii narodo-
wej, ktére moglyby zaja¢ wazkie miejsce wéroéd fundamentéw lokalnej tozsamosci.
Z tego wlasnie wzgledu w Serbii bywaly okresy, w ktérych Sajmiste nie przykuwato
uwagi politykéw, a co za tym idzie bylo pomijane w dyskursie martyrologicznym.
Kulji¢ nazywa praktyki komemoratywne zwigzane z Shoah wyrazem nowej kosmo-
politycznej pamieci i zauwaza, ze u jej podstaw stoi pierwotna dekontekstualizacja,
ktora - za sprawa przyswojenia sobie tego wydarzenia przez popularna kulture - ule-
ga nastepnie uniwersalizacji**. Serbski badacz przywotuje w tym kontekscie film Ste-
vena Spielberga Lista Schindlera, za sprawa ktérego Holokaust stal si¢ symbolem od-
wiecznej walki dobra ze zlem (Kulji¢ 2006: 216-217)*. Wydaje sie jednak, ze Kulji¢
pomija pewien fakt. Owej , kosmopolityzacji pamieci” o ofiarach Zagtady moze bo-
wiem towarzyszy¢ swoista jej regionalizacja (plan glokalny). To z kolei stwarza na-
dzieje na zerwanie z instrumentalnym wykorzystywaniem przeszltosci.

O pewnych przeksztalceniach w traktowaniu tragicznych wydarzen z prze-
szlosci §wiadcza niedawne zmiany w sposobie upamietniania ofiar obozu Saj-
miste. Serbia przez wiele lat nie upamietniata Shoah w dniu, ktéry powszechnie
zostal uznany niemal na calym $wiecie za Dzieri Pamieci o Ofiarach Holokaustu
(27 stycznia - tj. w rocznice wyzwolenia Auschwitz). W Serbii dzien ten obcho-
dzono 22 kwietnia, a wiec w rocznice préby ucieczki grupy wiezniéw z obozu
w Jasenovacu. W tym przesunieciu dochodzi do wyparcia pamieci o Holokauscie
i przestoniecia jej w pewnym stopniu zmanipulowang pamiecia o ofiarach wlasne-
go narodu (zapomina si¢ przy tym, ze Zydzi zamordowani chociazby w obozie

utracity mozliwos¢ przybycia na miejsce upamietniania. Wéwczas symboliczne znaczenia tego
obozu przejeto Sajmiste (Trbojevic 88).

33 Kuriozalny jest fakt, Ze w jednym z zachowanych obiektow kompleksu obozowego, Spasicev pa-
viljon, pelniagcym w czasie wojny funkcje szpitalu obozowego, powstat klub muzyczny Posejdon.
To za jego sprawq ob6z zaistniat w §wiadomosci mieszkaricéw Belgradu na poczatku XXI wieku.
Mianowicie w 2007 roku, wskutek interwencji serbskich i miedzynarodowych organizacji zydow-
skich, doszlo do odwolania koncertu grupy rockowej, ktéra miala tam wystgpi¢. Radovié, przy-
wolujac odwiadczenia wlascicieli lokalu, wspomina réwniez o tym, Ze juz po odwolaniu koncertu
zapowiedziano w Posejdonie mecz bokserski (mial sie¢ on odby¢ w grudniu 2007 roku) (Radovic).

34 Uzupelnieniem tej uwagi sg watpliwosci, ktére pojawily sie podczas dyskusji nad miejscem sztuki
w muzeach martyrologicznych. Zapis dyskusji stanowi integralna czes¢ ksiazki Obéz-muzeum. Pada
tam pytanie o to, co maja wynies¢ z odwiedzin w takim muzeum mtodzi ludzie, oraz jak sprawic,
by wystawa osiggneta zamierzony efekt, jesli zdarza sig, ze ekspozycja muzealna w konfrontacji
z materialami z Internetu i obrazami wykreowanymi przez media wypada blado i rozczarowuje
(Oboz-muzeum 131).

35 Amerykanski film jest czesto przywolywany jako przyktad pierwszej tak wyraznej i doskonale
przyjetej przez publicznos¢ komercjalizacji Holokaustu (Hirsch 253-284; Hansen 173-201).
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Sajmiste rowniez byli Serbami). W 2008 roku Serbia obchodzita Dzieri Pamieci wraz
z calym $wiatem, co mozna odczytywac jako znak wyzszosci wartosci uniwersalnych
nad lokalnymi/narodowymi dla wladz kraju®*. Na prawdopodobny cel tego typu
dzialan zwraca uwage Tomasz Majewski, zauwazajac, ze od lat dziewieé¢dziesigtych
mozemy obserwowa¢ instrumentalizacje pamieci o Shoah. Zabiegi te wigze z poli-
tyka wladz oraz instytucji, ,w ktorej problem zaglady, pojednania czy przebaczenia
«przewin historycznych» coraz wyrazniej wpisuje sie w porzadek osiagania celow
zwigzanych z miedzynarodowym statusem” (Majewski 256). Trudno jednoznacznie
orzec, czy powolne, cho¢ zauwazalne odejscie od nacjonalizmu w praktykach kome-
moratywnych i stopniowy renesans pamieci o zydowskich ofiarach drugiej wojny
$wiatowej ma u swych podstaw autentyczna refleksje, czy tez wynika z cynicznej kal-
kulacji zwigzanej z aspiracjami Serbii do cztonkostwa w Unii Europejskie;j.

Na przykladzie narracji o Jasenovacu oraz Bleiburgu staralam sie pokazac, w jaki
sposob na terenie Serbii i Chorwacji r6zne pamieci konkuruja ze sobg i Scieraja sie
w walce o przestrzeri, glos i miejsce w historii®”. Miejsce zaglady Zydéw, Staro saj-
miste - opisane w niniejszym tekscie jako trzecie - mogloby sta¢ sie wzorcowym
przykladem przestrzeni, ktéra nie dzieli, nie polaryzuje postaw i sadéw, ale uni-
wersalizujac traumatyczne doswiadczenie, staje sie punktem wspélnej opowiesci.
Dobrosasiedzkie stosunki z krajami znajdujacymi sie tuz obok, przyszlos¢ w ra-
mach organizacji miedzynarodowych i budowanie wspélnego, zgodnego spoteczen-
stwa obywatelskiego wymagaja uleczenia pamieci, podjecia préb obiektywnego spoj-
rzenia na wlasna przeszlosc i gotowosci zmiany wtasnego obrazu, na co - jak nam sie
wydaje - oba spoteczeristwa nie sg jednak wcigz gotowe.
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