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Abstrakt: Sylwia Nowak-Bajcar, SZKARŁATNY BŁAZEN CZYLI O  MIMIKRZE I  STRATE-
GIACH DE/MASKOWANIA TOTALITARYZMU. „PORÓWNANIA” 19, 2016. T. XIX. S. 114–129. 
ISSN 1733–165X. Figurą błazna chętnie posługiwali się twórcy modernizmu i awangardy, diagno-
zując sytuację artysty balansującego pomiędzy życiem i śmiercią, upadkiem i wzlotem, niebem 
i piekłem, pomiędzy dobrem i złem. Maska błazna jako znak przynależności twórców i sztuki 
do innego porządku chroniła przed konsekwencjami przekraczania tabu, ale także stawała się 
symboliczną egzemplifikacją tragicznej egzystencji (samotności) artysty i upadku kultury w no-
woczesnym świecie (Jung 489–496, Starobinsky 308–323, Bachtin 366–375). Powieść serbskiej pi-
sarki Boby Blagojević Skerletna luda (Szkarłatny błazen) z 1991 roku podejmująca rozważania na 
temat kondycji człowieka, władzy i ojczyzny oraz uwikłań sztuki i ideologii stanie się impulsem 
do refleksji nad stosowanymi przez jugosłowiańskich intelektualistów strategiami maskowania 
i demaskowania tematyki titoistycznych represji do końca lat osiemdziesiątych XX wieku.

Abstract: Sylwia Nowak-Bajcar, THE SCARLET CLOWN OR ABOUT MIMICRY AND STRATE-
GIES OF UN/COVERING TOTALITARIANISM. ”PORÓWNANIA” 19, 2016. Vol. XIX. P. 114–129. 
ISSN 1733–165X. Authors of the modernism and the avant-garde willingly used the figure of the 
clown assessing a situation of the artist, balancing between the life and the death, the fall and 
the ascent, the sky and the hell, between the good and evil. The mask of the clown as the sign 
of the membership of authors and the art in other order, she protected from consequences of 
overstepping the taboo, but also became a symbolic exemplification of tragic existence (solitudes) 
of the artist and the decline in the culture in modern world (Jung 489–496, Starobinsky  308–

1	 E-mail: s.nowak-bajcar@uj.edu.pl
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323, Bachtin 366–375). The novel Skerletna luda (Scarlet clown) from 1991 of the Serbian writer 
Boba Blagojević taking discussion about the human condition, the power and the homeland and 
entangling the art and the ideology will become a point of departure for reflecion on methods of 
masking and unmasking the subject of the titoist repression used by Yugoslav intellectals to the 
end of the eighties of the 20th century.

W 1991 roku w Serbii ukazała się powieść serbskiej pisarki Boby Blagojević Sker-
letna luda. Prva knjiga koja se zove i druga knjiga (Szkarłatny błazen. Księga pierwsza, 
nazywana księgą drugą) (Blagojević 1991). Szkarłat – kolor bestii (Ap 17, 3–4; Ap 17, 
17–18; Ap 18) dosiadanej w Apokalipsie przez nierządnicę, symbolizujący rządy, 
które charakteryzuje okrucieństwo, żądza władzy i bałwochwalstwo – zostaje przez 
serbską autorkę odniesiony do czasów, w których rozgrywa się powieść, a więc do 
okresu komunizmu. Motto utworu – fragment Listu do Pizonów pochodzący ze Sztu-
ki poetyckiej Horacego anonsuje poruszane w powieści zagadnienia dotyczące powo-
łania i roli artysty oraz relacji między sztuką a rzeczywistością. Tłem wspomnianej 
problematyki, nieprzedstawionym w  powieści jako przestrzeń, ale uwidacznia-
jącym się jako ślad, blizna, piętno odciśnięte w biografii bohaterów, jest problem 
istnienia w titoistycznej Jugosławii obozów pracy. Problem systemu politycznego 
Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii (w dalszej części tekstu posługuję 
się skrótem SFRJ) jako opresyjnej kopii stalinizmu przepuszczony zostaje w utwo-
rze Blagojević przez pryzmat refleksji nad sytuacją intelektualistów uwiedzionych 
przez ideologiczne wizje. 

Wydanie powieści zbiegło się z rozpadem Jugosławii, kiedy możliwe stało się 
dokonywanie nieskrępowanych rozliczeń z systemem titoistycznym. Upubliczniono 
wówczas wiele materiałów dokumentalnych dotyczących tej problematyki. Wcze-
śniej, nawet po śmierci Tity (w  1980 roku), względy (auto)cenzuralne uniemożli-
wiały jej pełną artykulację w Jugosławii. W swojej powieści Boba Blagojević opisuje 
czasy poprzedzające rozpad SFRJ i do nich odnosić się będą zawarte w niniejszym 
artykule rozważania poświęcone strategiom maskowania i demaskowania titoizmu 
z perspektywy wewnętrznej, czyli w optyce uczestnika, a nie obserwatora zewnętrz-
nego.

Žarka Svirčev, autorka interesującego tekstu: Is-povest stranosti ili poetičke trans-
gresije Bobe Blagojević (Wy-powiedzieć obcość czyli poetologiczne transgresje Boby 
Blagojević) stwierdzając, że powieść Skerletna luda była już „w sposób mniej lub bar-
dziej udany” komentowana „z perspektywy interakcji z czasami, w których powsta-
wała i pod kątem ideologiczno-politycznych doświadczeń, kształtujących ówczesną 
rzeczywistość” (Svirčev, źródło elektroniczne)2, wychodzi poza kontekst historycz-
ny powieściowych realiów i umieszcza wskazane przez siebie strategie transgresyj-

2	 Svirčev odnosi się przede wszystkim do umieszczonej w drugim wydaniu powieści noty redaktor-
skiej pt. Napomene Predraga Bajčeticia, który zaklasyfikował utwór jako opowieść o „dzieciach ofiar 
titoizmu” i „wychowywaniu” (Blagojević 2002: 379).
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ne (związane z kategorią płci i z zagadnieniami twórczości) w szerszym kontekście 
kulturowym. Choć badaczka stawia pytanie o to, co kryje się pod maską błazna, jej 
rozważania nie doprowadzają do odpowiedzi na nie, podobnie jak nie wyjaśniają 
innej ważnej kwestii: jaki jest sens i cel podejmowanych przez bohatera transgresji?

Czas akcji, określony przez autorkę w  powieści precyzyjnie za pomocą dat, 
ma dla interpretacji znaczenie kluczowe. Blagojević sytuuje wydarzenia w dwóch 
przełomowych dla Jugosławii momentach. Pierwszy z nich wiąże się z rokiem 1948 
i aresztowaniem ojca bohatera, który w swoistej autobiografii, za pomocą narracji 
wspomnieniowej, pisanej jeszcze za życia Tity (a więc w czasach represji, stąd pa-
ranoiczny strach ojca, strzegącego swych notatek), usiłuje rozliczyć się z okresem 
prześladowań zwolenników Stalina. Drugi istotny dla Jugosławii moment, zapre-
zentowany w powieści, rozgrywa się już po śmierci Tity (w tym planie czasowym 
usytuowana jest ustna „spowiedź” tytułowego bohatera, kierowana do tajemnicze-
go S., o  którym wiemy jedynie to, że jest pisarzem). Błaznem – główną postacią 
powieści – jest syn więźnia titoistycznego reżimu, skazanego po tzw. Aferze Biura 
Informacyjnego na Nagą Wyspę, który po powrocie z niej, po śmierci Tity, umiera, 
osierocając swoje przeszło trzydziestoletnie dziecko. Przed śmiercią były więzień 
powierza mu wspomnienia z  okresu spędzonego w  obozie pracy, by syn zreda-
gował i opublikował albo spalił ów autobiograficzny dokument. Zamiar upublicz-
nienia dowodów opresji otrzymuje w powieści wymiar symboliczny. Sprowadza 
się  nie tylko do dylematu: pamiętać czy zapomnieć, który paraliżował poczyna-
nia ojca, ale także do dylematu: czy (i w jaki sposób) wybaczyć. Zastanawiając się 
nad postępowaniem ojca, bohater stwierdza:

Co go [ojca] powstrzymywało? Wspaniałomyślność? Dobroć? A przecież wybaczanie mi 
błędów, słabości, naiwnych wybryków przychodziło mu z takim trudem (choć starał się 
panować nad sobą, zachowywać racjonalnie, próbował pohamować gniew). On miałby 
wybaczyć? Słyszę jego szept: niczego nie wolno zapomnieć; musimy pamiętać, dokład-
nie i bez emocji. Czasem jednak wybaczał, wyczerpany strachem: cóż począć? A teraz ja 
mam przejąć tę przedawnioną sprawę, wielokrotnie odraczany proces, mam przeprowa-
dzić śledztwo, dyskretnie, jak przystoi naszym czasom... aby pewnym osobom, żyjącym 
w spokoju i dobrobycie, ukołysanym przez zapomnienie u k a z a ł  s i ę  u p i ó r  p r z e -
s z ł o ś c i  (podoba mi się słowo „upiór”); w porządku, j e ż e l i  n i e  s a m  u p i ó r ,  t o 
p r z y n a j m n i e j  c i e ń  t e g o  u p i o r a , by je odwiedził i zatrwożył miły młodzie-
niec, elokwentny współrozmówca na odpowiednim poziomie, wprowadzony w tema-
tykę, będący w stanie wziąć udział w dyskusji o pewnych szczegółach z ich przeszłości 
[wyróż. – S.N.-B.] (Blagojević 1991: 108)3. 

3	 Autorką tłumaczeń cytowanych fragmentów, o ile nie wskazano innego nazwiska, jest Sylwia No-
wak-Bajcar.
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Jednak zadanie stworzenia zapisu godnego tematyki dzieła – „dowodu do-
świadczenia” na podstawie notatek-wspomnień zmarłego ojca – „dokumentalne-
go śladu”4 przerasta tytułowego bohatera, który zwierzając się znanemu pisarzowi 
S., dostarcza mu materiału do utworu pt. Rađanje lude (Narodziny błazna), będącego 
jedną z części powieści. Przedstawione w niej zostaje najwcześniejsze, pełne dys-
cyplinującej przemocy ze strony ojca dzieciństwo syna więźnia obozu pracy. Jak 
dowiadujemy się z dzieła autorstwa S., ojciec tytułowego bohatera znalazł się na 
Nagiej Wyspie w efekcie donosu swojego kilkuletniego dziecka. Ojciec będący ofia-
rą systemu titoistycznego zostaje w tej narracji zaprezentowany jako kat własnego 
syna, który nie jest w stanie ujawnić opresyjności titoizmu, ponieważ upodabnia się 
do jego eksponentów. „Upiór” komunizmu, czy raczej – jak stwierdza w zacyto-
wanym autoironicznym komentarzu sam bohater – „jego cień” staje się „szkarłat-
nym błaznem”, błaznem komunizmu, który napiętnowany przeszłością swojego 
ojca i pozbawiony środków do życia w następujący sposób uzasadnia swoją niemoc 
(niezdolność do poświęcenia i wyrzeczeń):

Wszystko jestem w stanie znieść, czy też może prawie wszystko (wszystko, czego już 
doświadczyłem, ale nie wszystko, co mogę sobie wyobrazić), ale głodu nie zniosę i każda 
myśl o nim czyni mnie ospałym, słabym i lękliwym. Jestem gotowy na wszystko, byle nie 
być głodnym. […] Nie mogę pozwolić na to, abym się czołgał, obrzmiały z głodu, nękany 
przywidzeniami, niczym zjawa, niezdolny nawet do tego, by błagać o pomoc. […] Ojciec 
umarł i głód zapukał do mych drzwi, a gdy ojca pochowałem, głód przez nie wszedł; 
co teraz będzie? […] Odkrywałem fakt, że o głodzie nie można myśleć; kiedy wydawało 
mi się, że to czynię, myślałem o  jedzeniu, o wszelkich potrawach, jednej, drugiej, trze-
ciej, aż do całkowitego znużenia; będąc głodnym, nie potrafię myśleć o głodzie i głodu-
jących. Ojciec to umiał, twierdził: „ubóstwo i głód obudziły we mnie awersję i nienawiść 
do sytych”, tak napisał. Ja przeciwnie, odczuwałem przemożną potrzebę, by być jednym 
z nich, by być syty (Blagojević 1991: 80–81).

4	 Oba terminy wykorzystała Ewa Domańska w pracy pt. Hermeneutyka przejścia (Wspomnienia z Rosji 
Jana Żarno), poświęconej transhumancji od „człowieka cywilizowanego do odczłowieczonego więź-
nia gułagu”, jako narzędzia operacyjne dla swoich badań nad narracją wspomnieniową. Egzysten-
cjalny ślad „stanowi dialog autora z samym sobą i jest sposobem na rekonstrukcję podmiotowości 
po traumatycznych przeżyciach. Wspomnienia tego typu są manifestacją «konwersji» i wskazują 
na reparacyjną rolę sfragmentaryzowanej i zniekształconej pamięci indywidualnej” natomiast nar-
racyjne dowody doświadczenia „kierowane są przede wszystkim do innych (np. do potomności) 
i mają na celu ukazanie przeszłości taką, jaką naprawdę była.” „[…] Wspomnienia o charakterze 
«dowodu doświadczenia» odnoszą się do przeszłości, która została już poddana procesom manipu-
lacji i naznaczona jest wpływem różnych ideologii i dyskursów, takich jak np. historia […]. W mo-
mencie przekładu (spisania przeżyć) następuje zerwanie z dyskursem pamięci. Od tej chwili ślad 
staje się publicznym świadectwem poddanym instytucjonalnym prawom archiwów i wystawiony 
jest na różnego rodzaju interpretacje” (Domańska 2006: 143–144).
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Syn za wszelką cenę pragnie uniknąć losu ojca, dlatego jego poczynaniami 
zaczyna kierować strach przed głodem (i przed dehumanizacją), którego świadec-
twem jest prowadzony przez niego „rejestr” potwierdzonych przypadków kani-
balizmu oraz przywołany w powieści jako swoisty enumeracyjny „poemat” – spis 
najbardziej wykwintnych dań stanowiących „mroczny przedmiot pożądania” bo-
hatera.

Zaprezentowana przeze mnie pobieżnie relacja ojca i syna odzwierciedla mecha-
nizm działania systemu komunistycznego jako generatora przemocy i autodestruk-
cji. Ojciec – więzień obozu „reedukacyjnego”, który po powrocie z titoistycznego 
łagru wychowuje swojego kilkuletniego syna – reprodukuje opresję, której sam do-
świadczył. Syn-donosiciel i ojciec-wychowawca powielają więc matrycę zachowań, 
w której ofiara i kat wymieniają się rolami. Historia twórczych przedsięwzięć ojca 
i syna staje się zarazem historią podejmowanych przez nich i zakończonych niepo-
wodzeniem prób określenia swojej tożsamości.

W powieści, wpisującej się w nurt literackich refleksji nad postpamięcią, zapre-
zentowana zostaje niemożność przepracowania traumy przez spadkobierców sys-
temu totalitarnego, którzy narrację o przodkach, o  sobie i przeszłości przekazują 
nosicielom władzy (Hirsch). Dobitnym komentarzem tej sytuacji są słowa tytuło-
wego bohatera: 

Chociaż beztroskie odstępowanie autorstwa było irytujące, ratowało ono przed gnie-
wem decydentów, którzy traktowali mnie jak sympatyczną ofiarę – kpią ze mnie, a  ja 
uśmiechając się, milczę, pozwalając na to, by moje słowa przepadły bez śladu... i  nie 
należały już do mnie (Blagojević 1991: 88–89).

Docierając do przyczyn narodzin „błazna komunizmu”, Boba Blagojević dia-
gnozuje przyczynę zerwania ciągłości międzypokoleniowego przekazu jako kon-
sekwencję postawy intelektualnej, która charakteryzuje pokolenie „synów” ofiar 
rozrachunków Tity z przeciwnikami politycznymi w efekcie odziedziczonej po „oj-
cach” nieprzepracowanej traumy. Diagnoza ta została sformułowana za pomocą 
postawionego przez tytułowego bohatera (i jednocześnie lapidarnie go portretują-
cego) retorycznego pytania: „[…] w jaki sposób rozwiązać ten złożony problem mo-
ralny: co ma uczynić człowiek, którego łajdak zadłużył szlachetnym uczynkiem?” 
(Blagojević 1991: 89), z którego wyłania się nie buntownik, ale konformista opowia-
dający się po stronie sprawujących władzę „sytych”. 

Powracając do kwestii tego, co skrywa maska błazna, przywołać należy rozpo-
znania Gastona Bachelarda zawarte w tekście Fenomenologia maski. Autor zauważa, 
że zakładanie maski może być podyktowane różnymi przesłankami. Wynikać ono 
może z  chęci ukrywania się, chowania przed kimś (a  więc ze strachu), potrzeby 
przeobrażania (a więc z potrzeby zmiany tożsamości, bycia kimś innym), chęci po-
dobania się komuś, zjednania sobie kogoś, które Bachelard określa mianem „pod-
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rzędnych form chęci panowania” (Bachelard 20). Poruszone przez francuskiego ba-
dacza kwestie związane z intencjami zakładania maski nieuchronnie wiodą zatem 
ku problematyce władzy.

Tytułowy szkarłatny błazen w powieści Boby Blagojević funkcjonuje w prze-
strzeni społecznej dzięki swoim zdolnościom adaptacyjnym. Sam nawet, zezwalając 
na n a malowanie (a nie p o malowanie) swojej twarzy, stwierdza: 

To prawda, [...] nie mam twarzy (jest to zaledwie drobiazg z długiej listy rzeczy, których 
mnie pozbawiono); poza tym, cały rodzaj ludzki jest tak różnorodny w swojej bezposta-
ciowości... Czym jest szacunek? Dlaczego [Lena] chciałaby mnie nim darzyć i żałuje, że 
nie potrafi? Niech pomyśli… (Blagojević 1991: 205). 

Wspomniany brak twarzy, będący zapewne rezultatem innego niedoboru  – 
ułomnego dzieciństwa, w  którym zabrakło zmarłej przedwcześnie matki i  wię-
zionego w gułagu ojca, sprawia, że bohater, skazany na nieustanne zmiany, które 
upodabniają go do otoczenia, staje się błaznem – „produktem” totalitarnego syste-
mu, a jego tożsamość ulega rozpadowi. Błazen w odczytaniu Boby Blagojević jest – 
paradoksalnie – figurą politycznej poprawności.

Powieść serbskiej autorki porusza zatem problem mimikry, będącej typem 
zachowania mimetycznego, w którym gest powtórzenia nosi znamiona deforma-
cji – farsy. Zagadnienie to w ujęciu kolonialnym analizuje Homi Bhabha w tekście 
pt. Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu kolonialnego, ale z powodzeniem, jak 
sądzę, można je odnieść także do rzeczywistości systemu totalitarnego, w którym 
postkolonialna relacja: kolonizator – kolonizowany zastąpiona zostaje relacją: sys-
tem – ofiara5.

W kontekście podejmowanych tutaj problemów ważne są spostrzeżenia doty-
czące charakteru gestu imitowania, który nie prowadzi do całkowitego unicestwie-
nia różnicy pomiędzy kolonizatorem (ośrodkiem władzy) i kolonizowanym (ofia-
rą systemu). Ponieważ według Bhabhy mimikra „nie jest maską ukrywającą jakąś 
obecność czy tożsamość” (Bhabha 189), właśnie wspomniana różnica, a nie fakt, że 
pod maską kryje się jakieś prawdziwe oblicze, stanowi o niebezpieczeństwie mimi-
kry. Różnica ta, charakter gestu naśladowania, który „powtarza a nie reprezentuje” 
(Bhabha 188), konstytuuje inność nadającą kulturze kolonialnej potencjał wywro-
towy (Ashcroft, Griffiths, Tiffin 126). Rozpoznania te, z pewnymi zastrzeżeniami, 
można z powodzeniem odnieść do relacji ZSRR jako kolonizatora i Jugosławii jako 
skolonizowanego, którego wywrotowy potencjał (inność) wytworzony w procesie 
imitowania ujawnił się w 1948 roku. Z kolei w powieści Blagojević, obrazującej rze-

5	 W (post)kolonialnym ujęciu odmienność ta dotyczy koloru skóry: „Prawie taki sam, ale nie bia-
ły” – stwierdza Bhabha (191), który powołując się na Freuda, wskazuje na aporetyczny charakter 
kolonialnej inności (Freud 214 cyt. za: Bhabha 190–191).
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czywistość systemu totalitarnego, mimikrą posługuje się tytułowy bohater – bła-
zen, który odtwarzając rytuały władzy (systemu edukacyjnego) wpojone mu przez 
ojca – więźnia gułagu, demaskuje mechanizmy jej funkcjonowania.

Natomiast kluczowe w problemie mimikry staje się pytanie o  to, czy jest ona 
dla bohatera strategią przetrwania – mimikrą defensywną (dodajmy, że na pozio-
mie głębokim adaptację motywuje lęk przed utratą życia, tutaj upostaciowiony 
przez głód), czy też mimikrą ofensywną (bohater zostaje uwiedziony przez władzę, 
o czym świadczy fakt upodobniania się błazna do osób, które darzy on uczuciem 
lub ku którym kieruje swe pragnienie)6. W rozprawach Rogera Caillois i Jacquesa 
Lacana problem mimikry rozpatrywany jest w  oderwaniu od strachu (przetrwa-
nia), który ją motywuje (Callois 16–32; Lacan 99). Obaj badacze zgodnie eksponu-
ją moment uwiedzenia przez tło. Odnosząc się do ich rozpoznań, Ewa Domańska 
stwierdza:

Przypomnijmy, że dla Caillois i  Lacana w  mimikrze n i e  c h o d z i  o   s t r a t e g i ę 
p r z e t r w a n i a ,  a l e  o   b y c i e  u w o d z o n y m  p r z e z  p r z e s t r z e ń - t ł o , 
c o   p r o w a d z i  d o  w t o p i e n i a  s i ę  w   t ł o ,  d o  u t r a t y  p o d m i o t o w o -
ś c i  i   d o  j e j  r o z p a d u . Bhabha nie posuwa się jednak tak daleko, jak Caillois 
i Lacan, i proponuje następującą interpretację: „jak przypomina nam Lacan, m i m i k r a 
j e s t  j a k  k a m u f l a ż ; nie jest niwelowaniem różnicy, ale rodzajem podobieństwa, 
które [...] broni obecności przez częściowe, metonimiczne ujawnienie się”. A zatem waż-
ne jest dla niego nie tyle, by zredukować różnice, które odróżniają od tła, ale by wy-
korzystać podobieństwa i  w  ten sposób ochronić się przez częściowe (metonimiczne) 
ujawnienie. Kolonialna mimikra jest wprawdzie według Bhabhy strategią dostosowy-
wania (adaptowania) innego, a  tło (kolonialna władza) jest groźne i uwodzi zarówno 
skolonizowanego, jak i kolonizatora, jednak nie wspomina on o  rozkładzie podmiotu 
i jego wtapianiu się w tło, bowiem chodzi o to, by skolonizowany był inny od koloni-
zatora. To właśnie wokół owej ambiwalentnej różnicy (skolonizowany jest prawie taki 
sam, jak kolonizator, ale nie całkiem) tworzy się dyskurs mimikry (Domańska, źródło 
elektroniczne).

Mimikra tytułowego bohatera powieści Blagojević motywowana jest zarówno 
potrzebą ataku, jak i obrony. Wydaje się jednak, że w obu przypadkach ontologia 
błazna, specyfika jego rozproszonej tożsamości jest rezultatem troski o przetrwa-
nie / obawy o życie. Postać ta służy autorce do zaprezentowania koncepcji sztuki 

6	 Opierając się na klasyfikacji przyjętej w naukach przyrodniczych, Melchior Wańkowicz dokonuje 
rozróżnienia mimikry i kamuflażu: „Mimikra – jest to upodobnienie się do otoczenia przez zmiany 
dokonane na samym sobie. Kamuflaż – jest to staranie zachowania siebie jako takiego przez ma-
skowanie nie odcinające od otoczenia. Kamuflaże bywają ofensywne (koń trojański) i defensywne 
(owad udający liść). I mimikry bywają ofensywne (pobożnie krzyżująca dłonie drapieżna modlisz-
ka) i defensywne (nieszkodliwy turkuć podjadek o straszliwym wyglądzie)” (Wańkowicz 299).
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stanowiącej degradację przemocy i władzy totalitarnej przez wyśmianie i komizm7. 
Choć błazen spełnia swą destrukcyjną rolę, obnażając mechanizmy działania sys-
temu, godząc się pod wpływem strachu jedynie na rolę błazna, staje się on narzę-
dziem w rękach władzy (oraz S.), chimerą pozornej wolności. Dobitnym komen-
tarzem jego poczynań jest motto powieści: wspomniany na początku artykułu 
fragment Listu do Pizonów Horacego, będący krytyką poety szalonego, który swymi 
wybrykami nęka otoczenie.

Sceptyczny stosunek Blagojević do błazenady jako figury mimikry, będącej 
postawą intelektualną odziedziczoną po czasach totalitaryzmu, koresponduje 
z refleksją Ryszarda Legutki na temat sytuacji w Polsce poodwilżowej. Komentu-
jąc esej Leszka Kołakowskiego, krakowski filozof zwrócił uwagę na fakt pojawie-
nia się tej strategii w konkretnej, historycznej sytuacji, o specyfice której stanowiły 
ograniczone możliwości wyrażania niezgody:

Znienawidzona rola intelektualisty jako posłusznego asystenta w wielkiej stalinowskiej 
inżynierii społecznej zastąpiona inną, która tym razem wydawała się możliwa do wypeł-
nienia, bezpieczna i pożyteczna, a dodatkowo dawała wielkie poczucie misji. W Polsce 
popaździernikowej w atmosferze znacznej liberalizacji i otwarcia na Zachód nowa rola 
intelektualisty nałożyła się na ogólny indywidualistyczny nastrój w kulturze, na modę 
awangardy w  sztuce, na radosny stereotyp niepokornego artysty tworzącego swoje 
oryginalne dzieło w opozycji do opresywnego establishmentu i ciemnego drobnomiesz-
czańskiego pospólstwa. Błazen był więc formułą, która powstała w  odezwie na kon-
kretną sytuację polityczną i tylko w niej znajdowała swoje uzasadnienie. Narodziła się 
ona nie w atmosferze intelektualnej powagi i duchowej harmonii, jaka najbardziej sprzy-
ja uogólnieniom, ale w nastroju umysłowego bałaganu i chwilowego optymistycznego 
podniecenia, które ogarnęło inteligencję poststalinowską po zakończeniu epoki kosz-
maru. Jest swoistym wybrykiem fakt, że formuła ta tak bardzo obciążona konkretnością 
nie zniknęła szybko z polskiego życia, lecz długo była przywoływana i to zwykle w naj-

7	 Jej przeciwieństwem jest w opinii Leszka Kołakowskiego wyrażonej w jego znanym eseju koncepcja 
artysty-kapłana i  sztuki martyrologicznej, pełniącej funkcję parareligijną. Przeciwstawiając sobie 
obie koncepcje, wybitny filozof pisał: „Antagonizm między filozofią utrwalającą absolut i filozo-
fią kwestionującą absoluty uznane wydaje się antagonizmem nieuleczalnym, jak nieuleczalne jest 
istnienie konserwatyzmu i radykalizmu we wszystkich dziedzinach ludzkiego życia. Jest to anta-
gonizm kapłanów i błaznów, a w każdej niemal epoce historycznej filozofia kapłanów i filozofia bła-
znów są dwiema najogólniejszymi formami kultury umysłowej. Kapłan jest strażnikiem absolutu 
i tym, który utrzymuje kult dla ostateczności i oczywistości uznanych i zawartych w tradycji. Błazen 
jest tym, który wprawdzie obraca się w dobrym towarzystwie, ale nie należy do niego i mówi mu 
impertynencje; tym, który podaje w wątpliwość wszystko to, co uchodzi za oczywiste; nie mógłby 
tego uczynić, gdyby sam do dobrego towarzystwa należał – wtedy najwyżej mógłby być gorszycie-
lem salonowym; błazen musi być na zewnątrz dobrego towarzystwa, oglądać je z boku, aby wykryć 
nie-oczywistość jego oczywistości i nie-ostateczność jego ostateczności; zarazem musi w dobrym 
towarzystwie się obracać, aby znać jego świętości i aby mieć okazję do mówienia mu impertynencji” 
(Kołakowski 178).
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mniej odpowiednich kontekstach. Najbardziej oczywistą jej wadą jest to, że dostarcza 
ona tak jednoznacznego i skodyfikowanego przepisu postępowania dla intelektualisty, 
że uwalnia go od wielu obowiązków, w tym również od podstawowych obowiązków 
rozróżniania i definiowania pojęć i rzeczy (Legutko 30–31)8.

Refleksje Legutki pozwalają zrozumieć znaczenie książki serbskiej pisarki, które-
go nie sposób w pełni docenić, nie uwzględniwszy specyfiki czasów, do których się 
ona odnosi, a które jawią się nie jako tzw. tło historyczne, ale jako konieczny punkt 
wyjścia dla wszelkich przedsięwzięć interpretacyjnych. Samo podjęcie przez Blago-
jević problematyki Nagiej Wyspy w 1991 roku nie było, jak wcześniej wspomniałam, 
nowością. Jednak w swojej powieści pisarka dociera do przyczyn niemożności prze-
kroczenia w  latach osiemdziesiątych, po śmierci marszałka Tito, stabuizowanych 
sposobów prezentowania okresu titoizmu. W tym ujęciu powieść Blagojević jawi się 
jako utwór traktujący o historii niemocy dojścia do głosu świadków wydarzeń9 oraz 
jako utwór wskazujący przyczyny tego stanu rzeczy. Figura szkarłatnego błazna słu-
ży serbskiej pisarce do zobrazowania działania mimikry jako problemu bolesnej spu-
ścizny titoizmu.

***

Badacze podkreślają, że informacje na temat Afery Biura Informacyjnego 
i  więźniów politycznych pojawiały się sporadycznie od 1948 roku (Dedijer 1969; 
Štrbac 1975; Kržavac, Marković 1976), nigdy też – jak podkreśla czarnogórski hi-
storyk, Radovan Radonjić, od lat siedemdziesiątych XX wieku zajmujący się na-
ukowo tą problematyką – w Jugosławii oficjalnie nie zostały utajnione dokumenty 
dotyczące konfliktu Tity i Stalina (Bela knjiga o agresivnim postupcima vlada SSSR-a, 
Poljske, Čehoslovačke, Mađarske, Rumunije, Bugarske i Albanije prema Jugoslaviji; V. kon-
gres KPJ: izvještaji i referati; VI. kongres KPJ/SKJ) czy politycznych konsekwencji tego 

8	 Interesującym kontekstem dla tej tematyki w perspektywie antropologiczno-kulturowej jest artykuł 
Moniki Sznajderman (124–131).

9	 Niezwykle znamienny jest fakt nieistnienia w SFRJ przed 1980 rokiem literatury autobiograficznej, 
pamiętnikarsko-wspomnieniowej poświęconej doświadczeniom więziennym i obozowym w cza-
sach Tity. W Chorwacji rozkwit pisarstwa tego typu nastąpił dopiero w latach dziewięćdziesiątych 
XX wieku, z dużym opóźnieniem w stosunku do literatury serbskiej czy słoweńskiej. Bardzo kry-
tycznej oceny tej sytuacji (oraz kondycji chorwackich pisarzy) dokonuje Igor Mandić, twierdząc, 
że pojawienie się takich świadectw miało sens jedynie w czasach komunizmu (Mandić 242–244). 
Ze stanowiskiem tym polemizuje Renata Jambrešić Kirin w pracy Verbalno nasilje i  razgradnja ko-
lektivnih identiteta u iskazima političkih zatvorenika i ratnih zarobljenika (1945–1995), ujmująca problem 
z perspektywy badań nad pamięcią (Jambrešić Kirin, bez roku wydania: 55). Podobna cezura (lata 
dziewięćdziesiąte XX wieku) dotyczy pojawienia się w Serbii dokumentalnej autobiografistyki ko-
biecej o Nagiej Wyspie. O tych problemach pisała w Chorwacji Renata Jambrešić Kirin (2009: 47–67; 
2010: 231–242), natomiast w odniesieniu do sytuacji w Serbii – Katarzyna Taczyńska. 
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sporu (Radonjić 2014: 44–46), co – dodajmy – nie zmienia faktu, że nie były to infor-
macje, do których łatwo było dotrzeć i o których dyskutowano. 

W  latach osiemdziesiątych, kiedy po śmierci jugosłowiańskiego marszałka 
nastąpiło upowszechnienie tematyki w  oficjalnej historiografii (Banac; Bekić; De-
dijer  1980; Štrbac 1989; Pleterski et al.; Petranović), pseudohistoriografii (Dedi-
jer  1953;  1984) i  publicystyce (Kržavac, Marković 1987), w  większości publikacji 
istnienie jugosłowiańskich łagrów uzasadniane było wyższą – historyczną – ko-
niecznością, której istotę zwięźle oddaje konstatacja Vladimira Dedijera: „jeżeli nie 
zorganizowalibyśmy tego obozu, Stalin w taki straszny obóz zamieniłby całą Jugo-
sławię“ (Dedijer 1984: 464). Ten sposób prezentacji problemu wyznaczył kierunek 
politycznej poprawności obowiązujący w SFRJ do jej rozpadu10.

Powieści tematyzujące doświadczenie Rezolucji Biura Informacyjnego pojawiły 
się już w 1954 roku (Ribnikar; Kranjec), ale dopiero w latach osiemdziesiątych wy-
raźnie wzrosła liczba tych utworów w Jugosławii. Do roku 1986 powstało ich około 
trzydziestu, chociaż dzieł, w których istnienie Nagiej Wyspy było tematem wiodą-
cym, ukazało się zaledwie kilka: Nedovršeni krug Jary Ribnikar z 1954 roku, Tren 2 
Antonija Isakovicia z 1982 roku, Otok gole istine Dragana Kalajdžicia z 1985 roku 
oraz Zemaljski ključ Dragana Lakićevicia z 1985 roku. W połowie lat osiemdziesią-
tych większość dzieł rejestrujących okres represji w literaturach jugosłowiańskich 
po 1948 roku została omówiona w publikacji pt. Preispitivanja. Informbiro i Goli otok 
u  jugoslovenskom romanu (Rewizje. Biuro Informacyjne i Naga Wyspa w powieści 
jugosłowiańskiej) chorwackiego krytyka literackiego Milivoja Markovicia (1986).

Tego, że jeszcze w latach osiemdziesiątych tematyka poruszana przez Markovi-
cia wydawała się „drażliwa”, dowodzi zastosowana przez niego strategia maskowa-
nia i demaskowania prawdy o titoizmie, stanowiąca dobry przykład wykorzystania 
mimikry, która, zgodnie z ustaleniami Bhabhy, jest „formą dyskursu kolonialnego 
wypowiadaną na pograniczu: pomiędzy tym, co znane i dozwolone, a tym, co cho-
ciaż znane, trzeba ukrywać: formą dyskursu wypowiadaną pomiędzy wierszami 
i dzięki temu zarówno łamiącą, jak i przestrzegającą zasady” (Bhabha 191). 

Marković, posługując się oficjalnymi pracami historiograficznymi, fakt utwo-
rzenia obozów pracy (i  zniewalania) postrzega – paradoksalnie – w  kategoriach 
obrony (jugosłowiańskiej) wolności. Rezolucja Biura Informacyjnego zdaniem au-
tora publikacji była 

historycznym momentem zderzenia przemocy [reprezentowanej przez politykę Sta-
lina – S.N.-B.] z wolnością, dzięki któremu polityka [Tity – S.N.-B.], posługując się z ł o -

10	 Od lat dziewięćdziesiątych zaczęło się ukazywać wiele publikacji na temat sposobów rozliczania się 
przez Titę z przeciwnikami politycznymi. Spośród prac poświęconych temu problemowi przywo-
łuję jedynie książkę Naga Wyspa Božidara Jezernika, wydaną w Słowenii w 2013 roku z przedmową 
Adama Michnika. W tym samym roku ukazała się ona w Polsce (Jezernik).
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ż o n y m i  m e c h a n i z m a m i , wywalczyła sobie historyczne prawo do zajęcia auten-
tycznej postawy rewolucyjnej i humanistycznej [wyróż. – S.N.-B.] (Marković 1986: 9).

Powyższy fragment nie tylko mówi o  „złożonych mechanizmach”, które są 
eufemistycznym określeniem środków represji, ale także obnaża sposób prezenta-
cji faktów oparty na mechanizmie mimikry polegającej – co pokazał Bhabha – na 
wytwarzaniu różnicy w tożsamości: kolonizowany (SFRJ)  jest „prawie taki sam”, 
jak kolonizator (ZSRR), ale „nie całkiem” (Bhabha 185). Obozy pracy są elementem 
wspólnym titoizmu i  stalinizmu. Opisując doświadczenia więźniów obozu stali-
nowskiego, Marković wykorzystuje książkę Sibirski pečat (Syberyjskie piętno) Vlady 
Oreškiego i Milana Nikolicia, wydaną w Zagrzebiu w 1983 roku, która opiera się 
na wspomnieniach Agaty Oreški z pobytu w żeńskim obozie Papinka. Sadystyczne 
okrucieństwo stosowanych tam metod zostaje przywołane jako przykład barba-
rzyństwa stalinowskiego terroru, co zakrawa na ironię w kontekście sposobu, w jaki 
Marković mówi o obozach Tity. Zdaniem krytyka w  Jugosławii powstawały one 
w  imię obrony wolności i prawa do samostanowienia jako standardowy „środek 
prewencyjny” przedsiębrany przeciwko zwolennikom Stalina, człowieka, który ju-
gosłowiańską rewolucję postrzegał nie jako „samodzielny obiekt”, ale jako „przed-
miot swojej polityki” (Marković 1986: 19). Marković przywołuje stanowisko Ra-
dovana Radonjicia, historyka biorącego aktywny udział także w  najnowszych 
dyskusjach o Nagiej Wyspie, oraz Vladimira Dedijera, historyka i zarazem oficjal-
nego biografa Tity (Dedijer 1953)11. Pierwszy z nich w książce Izgubljena orijentacija 
(Utracona orientacja) z 1985 roku sprzeciwiał się porównywaniu Nagiej Wyspy do 
hitlerowskich obozów koncentracyjnych czy gułagów Stalina, uzasadniając prze-
moc, której się w niej dopuszczano, wpływem czynników kształtujących psychikę 
człowieka „stąd”, a więc: „sposobem rozumienia przewinienia i metod jego elimi-
nowania” oraz rygorystycznymi metodami wychowawczymi stosowanymi w jugo-
słowiańskiej armii i w szkolnictwie (Radonjić 1985: 80). Drugi z autorów twierdził 
natomiast, że nadużyć tych dopuściły się osoby przeszkolone w ZSRR. Znamien-
ny jest fakt, że przywołując obszerny cytat ze wspomnieniowej publikacji Dedijera 
(Marković 1986: 15–16), Marković całkowicie pomija następujący, niezwykle istot-
ny fragment jego wypowiedzi: „Wówczas nie wiedziałem, co tam się dzieje. Ale 
to wszystkich nas, którzy tak intensywnie zaangażowaliśmy się w walkę przeciwko 
Stalinowi, […] n i e  z w a l n i a  o d  m o r a l n e j  o d p o w i e d z i a l n o ś c i ” [wy-
róż. – S.N.-B] (Dedijer 1969: 421). 

Marković przywołuje prace historyków w  ściśle określony sposób i  w  kon-
kretnym celu. Przedstawia on bowiem większość utworów, powstałych w  SFRJ 

11	 Znamienne są fotografie umieszczone na okładce biografii Tity, wydanej w USA jeszcze za jego 
życia, przedstawiające ich wspólne zdjęcie oraz kopię listu marszałka do autora – rodzaj „komenta-
rza” (autoryzacji) publikacji.
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i  podejmujących drażliwy temat, nie pomijając także dzieł, których twórcy bez-
kompromisowo i  w  jednoznacznie krytyczny sposób odnoszą się do problemu 
prześladowań politycznych, np. powieści Antonije Isakovicia Tren 2, przetłumaczo-
nej na język polski w 1990 roku oraz książek prezentujących represje w kategoriach 
tragizmu ludzkiego życia wobec wyższej konieczności, z różnorodnie rozłożonymi 
akcentami (kładących większy nacisk na tragizm albo na historyczną konieczność)12. 
Nieselektywny sposób prezentacji umożliwia Markoviciowi pokazanie czytelniczej 
publiczności utworów niepoprawnych politycznie, w tym także tych, których auto-
rzy podejmując problem Nagiej Wyspy i rozłamu w obrębie Partii Komunistów Ju-
gosławii, nie wyrażają w utworach określonego stanowiska. Zarazem jednak autor 
książki Preispitivanja. Informbiro i Goli otok u jugoslovenskom romanu dezawuuje etycz-
ny (krytyczny) wymiar tych utworów, bowiem jego zdaniem przyjęcie perspektywy 
ofiary bez ujawniania popełnionych przez nią błędów („winy”), jest, z punktu wi-
dzenia interesów rewolucji, „półprawdą” (Marković 1986: 11). Szczególnie zaskaku-
jące są zarzuty Markovicia pod adresem powieści Tren 2: „Gdy [Isaković – S.N.-B.] 
mówi [w niej – S.N.-B.] o ogromie cierpienia więźniów Nagiej Wyspy, a nie wspo-
mina nawet o rozmiarach zdrady, której się dopuścili” (Marković 1986: 183). Mar-
ković wysuwa je, pomijając (przeoczając?) pytanie, które pada w  innym miejscu 
książki Isakovicia: „Kamienna Wyspa, i z o l a c j a  m u s i a ł a  b y ć . Ale czy taka? 
[wyróż. – S.N.-B.]” (Isaković 150). Za jego sprawą powieść Tren 2 wpisuje się – pa-
radoksalnie – w linię obrony Nagiej Wyspy poprzez problematyzację kwestii od-
powiedzialności za zło, której – sądząc z negatywnej opinii wystawionej powieści 
nie tylko przez Markovicia13 – w latach osiemdziesiątych nie sposób było podjąć. 

Znikoma liczba utworów poruszających tematykę Rezolucji Biura Informacyjne-
go i prześladowań przeciwników politycznych była – zdaniem chorwackiego kry-
tyka – następstwem konieczności zdystansowania się pisarzy do problemu i zajęcia 
wobec niego „uzasadnionego historycznie” stanowiska, ale w istocie wynikała z ich 
„niegotowości” do zmierzenia się z tym tematem (Marković 1986: 52). Jeżeli jednak 

12	 W  grupie tej znalazły się m.in. książki pisarzy serbskich: Dragoslava Mihailovicia Kad su cvetale 
tikve (Kiedy kwitną tykwy), przełożona na język polski (Mihailović), Magdy Simin Pomračenja (Za-
ćmienia) z 1972 roku, Pavle Ugrinova Zadat život (Zadane życie) z 1979 roku oraz Carstvo zemaljsko 
(Królestwo ziemskie) z 1982 roku, Vladimira Jovičicia Bio jednom jedan čovek (Był sobie kiedyś pe-
wien człowiek) z 1982 roku, Slobodana Selenicia Pismo-glava (Orzeł-reszka) z 1982 roku, Dragana 
Lakićevicia Zemaljski ključ (Ziemski klucz) z  1985 roku, pisarzy czarnogórskich: Čedo Vukovicia 
Razvođe (Podział) z 1968 roku i Žarka Komanina Prestupna godina (Rok przestępny) z 1982 roku oraz 
pisarzy chorwackich: Dragana Kalajdžicia Otok gole istine (Wyspa nagiej prawdy) z 1985 roku i Mir-
ka Kovača Vrata od utrobe (Drzwi żywota) z 1978 roku, przetłumaczona na język polski (Kovač) czy 
słoweńskich twórców: Vitomila Zupana Levitan z 1982 roku, Branka Hofmana Noč do jutra (Noc do 
jutra) z 1981 roku, przełożona na język polski (Hofman) i Ferdo Godiny, autora powieści Molčeći 
orkestar (Milcząca orkiestra) z 1981 roku.

13	 W swoim artykule Otoci i kamenolomi opublikowanym po raz pierwszy w 1983 roku („Komunist”, 
4.02. i 11.02.1983), Radovan Radonjić bardzo krytycznie odniósł się do utworów beletrystycznych 
podejmujących problem Nagiej Wyspy (Radonjić 1986: 147–155).
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„gotowość” mierzona jest przestrzenią wolności, którą oferuje system, to wydaje 
się, że retoryka Markovicia skrywała niemożność przekroczenia granicy autocen-
zury motywowanej strachem. O tym, że ów lęk nie był bezzasadny świadczy los 
publikacji, których autorzy zdecydowali się poruszyć tę tematykę14, opisany w in-
nym miejscu książki (Marković 1986: 26–27)15. Syndrom „niegotowości” to eufe-
mizm, wykorzystany przez niego w celu zróżnicowania tzw. prawdy jednostkowej 
i prawdy historycznej, w imię której jednostka musi zostać poświęcona na „ołtarzu 
ojczyzny”. Przyjęcie perspektywy dobra nadrzędnego, którym jest wolność utożsa-
miana w wyborem jedynej słusznej drogi – drogi wyznaczonej przez Josipa Broza 
Titę – prowadzi do podważenia statusu ofiary, którą obciąża się odpowiedzialno-
ścią za przemoc, jakiej doznała.

Zastosowaną przez Markovicia narrację przewrotnie można określić mianem 
ocalającej. Z  jednej strony retoryka politycznej poprawności umożliwia prezenta-
cję utworów niepokornych i sprawia, że utwory publikowane po Aferze Biura In-
formacyjnego w 1948 roku zostają wydobyte z przestrzeni zapomnienia i niebytu, 
ujawniając historyczną prawdę o  czasach represji. Z drugiej jednak strony celem 
przedstawienia tych powieści jest udowodnienie, że prawda o Nagiej Wyspie nie 
była tabuizowana (czemu jednak wyraźnie przeczy wywód autora posługującego 
się strategią mimikry) i utrwalenie pozytywnego wizerunku SFRJ.

Przykład książki Markovicia, ujawniając subwersyjny potencjał mimikry, 
uświadamia problem, który w przededniu rozpadu Jugosławii poruszyła w swojej 
powieści Boba Blagojević16 – dramat ofiar jugosłowiańskiej drogi do komunizmu, 
których głos „zamiera” (Blagojević 1991: 268), ponieważ one same wyrażają zgodę 
na odebranie im głosu. Pomimo przemiany głównego bohatera powieści w  „po-
twora” (jak sam siebie nazywa), niemożność przezwyciężenia własnej słabości nie 
uwalnia „szkarłatnego błazna” od świadomości niespłaconego „długu” wobec cier-
piących, wyrażonego w słowach wieńczących jego spowiedź:

Widzę siebie w  wagonie towarowym, pozbawionego powietrza, wody, związanego 
w ciężarówce, zamkniętego pod pokładem statku, który z trudem utrzymuje się na fa-
lach. Poniżony, głodny, czekam na kres tej podróży: anonimową wspólną śmierć, w ma-
sie nagich bądź przyodzianych ciał… ten sam ostatni krzyk… Jak wyrzucić z pamięci to, 
czego inni nie potrafią zapomnieć? Słyszę tych, których cierpienia upominają się o pamięć. 
Jaki to ciężar! [wyróż. – B.B.] (Blagojević 1991: 268).

14	 Problemy Eriha Koša z publikacją książki U potrazi za Mesijom (W poszukiwaniu Mesjasza), która 
odczytana została jako opowieść o  losach titoizmu, na podstawie dokumentów udostępnionych 
przez niego autorce opisuje Gordana Todorić (Todorić 304–305).

15	 Problemy z wydaniem dotknęły powieści: Pismo-glava Slobodana Selenicia, Povratak predaka Čedo 
Vulevicia, Noč do jutra Branka Hofmana, Tren 2 Antonija Isakovicia i Arizani Ivana Ivanovicia.

16	 Z fragmentów dziennika pisarki opublikowanych w drugim wydaniu powieści dowiadujemy się, 
że powieść powstawała pomiędzy 1980 a 1989 rokiem (Blagojević 2002: 380–385).
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Opowieść Boby Blagojević o dorastaniu w czasach titoizmu jest jedną z ciekaw-
szych (także pod względem artystycznym), alternatywnych dla nurtu jugonostal-
gicznego, propozycji oceny spuścizny SFRJ. 
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