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Książka cenionego badacza filmu z Uniwersytetu Jagiellońskiego ukazała się jako 
dziesiąta w serii Horyzonty kina wydawanej przez krakowski Universitas. W tej se-
rii opublikowano kilka cennych prac, znacząco poszerzających dorobek rodzimego 
filmoznawstwa, m.in. Obrazy i klisze. Między biegunami wizualnej pamięci zagłady Bar-
tosza Kwiecińskiego czy Maskarady męskości. Pragnienie homospołeczne w polskim fil-
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mie fabularnym Sebastiana Jagielskiego. 
Wśród nich, a  także na tle całokształ-
tu badań filmologicznych w  Polsce, 
książka Loski wyróżnia się tym, że jest 
pierwszą w całości poświęconą tematy-
ce, która jest w ostatnich latach niezwy-
kle ważna w  światowej humanistyce. 
Wraz z  dziełem Loski nadszedł czas, 
aby i u nas poświęcić jej więcej miejsca, 
tym bardziej, że Postkolonialna Europa 
nie tylko otwiera nowy rozdział w na-
szym filmoznawstwie, ale i skłania do 
wielu refleksji i pytań.

Postkolonialny zwrot w badaniach 
nad filmem, którego proces i rezultaty 
przedstawia Loska, stał się oczywi-
ście możliwy dzięki pracom badaczy 
z  innych dyscyplin, takich jak kultu-
roznawstwo, antropologia, politologia 
czy literaturoznawstwo. Nie od dzisiaj 
wiemy, a autor w swojej książce często 
nam o tym przypomina, że filmoznaw-
stwo zawsze charakteryzowało się 
umiejętnością twórczego korzystania 
z  innych obszarów wiedzy humani-
stycznej, w tym z wyżej wymienionych. Stąd też obecność w omawianej pracy my-
śli prekursorów badań postkolonialnych, zwłaszcza Edwarda W.  Saida, Gayatri 
Chakravorty Spivak, Stuarta Halla, Homi K. Bhabhy, Arauna Appadurai czy Leeli 
Ghandi, a także dzieł autorów zorientowanych ściśle filmoznawczo, przede wszyst-
kim Unthinking Eurocentrism: Multiculturalism and the Media Elli Shohat i  Roberta 
Stama, jak również tekstów Laury U. Marks, Hamida Naficy’ego, Raya Aresa, Gra-
hama Huggana i innych. Od razu jednak trzeba zaznaczyć, że przywołując zarów-
no klasyków myśli postkolonialnej, jak i ważnych badaczy kina w tej materii, Loska 
koncentruje się na kinie współczesnym, poświęcając – zgodnie z tytułem swej pra-
cy – tylko pewien, proporcjonalny fragment miejsca, kinu prekursorskiemu wobec 
zjawisk postkolonialnych we współczesnej kinematografii światowej. I tu pojawia 
się także refleksja druga: autor w sposób szczególny koncentruje się na filmach za-
chodnioeuropejskich, zwykle powiązanych różnoraką siecią relacji z innymi obsza-
rami światowego kina, lub też – choć dużo rzadziej – odwraca tę regułę, koncen-
trując się na filmach Trzeciego Świata, w taki czy inny sposób związanych z kinem 
zachodnim, lub też od nich rozpoczynając rozważania. Ta ostatnia, okcydentalna, 
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a w  jej ramach europejska perspektywa, jest dominująca, co czyni książkę spójną 
merytorycznie, ale prowokuje do pytań o  kino Europy Środkowej i  Wschodniej. 
Zanim jednak zostaną one postawione, przyjrzymy się, co oferuje to opracowanie, 
a ma do zaproponowania Czytelnikowi bardzo wiele.

Sporo miejsca badacz poświęca narodzinom kina postkolonialnego, które wią-
że z powstaniem Bitwy o Algier (1966) Gilla Pontecorva, filmu włosko-algierskiego, 
poświęconego wojnie o  niepodległość Algierii (1954–1962), wyzwalającej się spod 
dominacji Francji. Tym samym podkreśla, że zrealizowana z epickim zacięciem przez 
włoskiego twórcę rekonstrukcja wydarzeń, które doprowadziły do kresu francuskie-
go kolonializmu w północnej Afryce, zainicjowała kino postkolonialne w Europie. 
Prawdopodobnie ma rację. Tu nasuwa się jednak refleksja szersza: czy rzeczywiście 
impuls do sztuki piętnującej zachodni kolonializm wyszedł od tegoż – zachodniego, 
bądź co bądź – opresora? Przykład Bitwy o  Algier świadczyłby o  tym bardzo do-
bitnie. Znaczna część ekipy realizacyjnej to europejscy profesjonaliści (oprócz reży-
sera: współscenarzysta, autorzy zdjęć, muzyki, scenografii, montażu). Pozytywnie 
można z kolei ocenić fakt, że poza jedną rolą męską (francuskiego oficera) pozostałe 
(właściwie wszystkie) autor filmu zaproponował arabskim amatorom, co znaczą-
co wzmocniło wiarygodność utworu. Wszystkie rozwiązania artystyczne wiążą się 
tu jednak z regułami sztuki filmowej, wypracowanymi przez ludzi odmiennej rasy 
i kultury. Tego paradoksu prawie w ogóle nie udało się przełamać kinu postkolo-
nialnemu także później. Loska jednak podkreśla i ciekawie opisuje także rolę drugiej 
strony, która zostaje sportretowana w filmie: nie byłoby tego przełomowego utwo-
ru, gdyby nie akces Algierczyków, producentów filmu. Odpowiedzią na chęć przy-
gotowania przez Pontecovro utworu o  rodzącej się niepodległości narodu jeszcze 
niedawno zdominowanego przez Francję było bowiem pragnienie szybkiego zreali-
zowania projektu, i to przez czołowego przedstawiciela partii rządzącej w Algierii 
– Yacefa Saadii z Frontu Wyzwolenia Narodowego, który zaoferował scenarzystom 
swoje wspomnienia z walk. Ostatecznie, co stało się później, jak już wspomniałem, 
pewną regułą, film powstał za algierskie pieniądze przy dominującym udziale za-
chodnioeuropejskich artystów. Inaczej mówiąc, kwestie epistemologiczne i ideolo-
giczne takiego typu utworów zawsze były (i często nadal są) skomplikowane i nie-
jednoznaczne. Pojawia się tu bowiem pytanie, na ile głos ludzi podporządkowanych, 
szukających na nowo swojej tożsamości jest samodzielny, a na ile kształt ich wy-
powiedzi jest zależny od różnych konwencji i ostatecznie – hybrydyczny. Kwestia 
ta wiąże się z jeszcze jednym pytaniem, nie dość często poruszanym przez badaczy: 
na ile kino postkolonialne nadal pozostaje kinem kolonialnym, gdzie i jak kształtuje 
się granica pomiędzy nimi, na ile ma ona charakter procesualny? 

Książka Krzysztofa Loski skłania do stawiania takich pytań, ale nie zawsze 
może dać na nie odpowiedź. Obszerna pierwsza część pracy, poświęcona wątkom 
postkolonialnym w kinie francuskim bądź filmom mówiącym o francuskim kolo-
nializmie, zachęca do podjęcia powyższej refleksji. Po dogłębnym przedstawieniu 
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genezy, charakteru i recepcji Bitwy o Algier z połowy lat sześćdziesiątych ubiegłego 
wieku autor omawia filmy nowe i najnowsze, począwszy od Indochin (1992) Régisa 
Wargniera i kwestii obecności Francuzów w tym rejonie świata, poprzez Wewnętrz-
nego wroga (2007) Florent-Emilio Siriego i sprawę współczesnego spojrzenia na woj-
nę w Algierii, po „kino blokowisk” z reprezentatywnym dla tego zjawiska filmem 
Nienawiść (1995) Mathieu Kassovitza. Cezurą dla omawianych zjawisk są dla ba-
dacza kina lata osiemdziesiąte ubiegłego wieku, zresztą pokrywa się ona na ogół 
z  procesami historycznymi. Można jednak odczuć pewien niedosyt, wynikają-
cy z pominięcia dwóch wcześniejszych dekad (lat sześćdziesiątych i siedemdziesią-
tych) w historii kina francuskiego, zwłaszcza kina Maghrebu, współkształtowanego 
przez twórców znad Sekwany. Tu pewnie dałoby się więcej powiedzieć o przejściu 
od filmów utwierdzających kolonializm lub będących jego dziedzictwem do kina 
postkolonialnego, z definicji przecież hybrydycznego pod każdym względem. Nie 
można powiedzieć, że ten Loski nie interesuje. Przykładem tego zainteresowania 
jest przywołanie w  jego pracy dzieła Pierre’a Schoendoerffera Krab dobosz (1977). 
Autor pisze tylko, że jest to film „będący próbą oddramatyzowania wydarzeń, 
przeniesienia historii na płaszczyznę egzystencjalną, a także nakręcony przez tego 
reżysera Honor kapitana (L’Honneur d’un capitaine, 1982)” (Loska 81), poświęcając 
wiele miejsca wyłącznie temu drugiemu. Jeśli chodzi o dzieło Schoendoerffera, to 
jest ono przykładem kina nostalgii, opowiada o porażce Francuzów w Indochinach. 
Słusznie zresztą Loska bierze na warsztat badawczy drugi z przywołanych filmów, 
a także trzeci tegoż reżysera – wpisujący się w model „kina dziedzictwa” Diên Biên 
Phu (1992), bezsprzecznie należący do kina doby postkolonialnej. Myślę, że cieka-
wym kontekstem, który nie został wyartykułowany w Postkolonialnej Europie, było-
by kino kontestacji i kontrkultury z przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesią-
tych ubiegłego wieku. Amerykańskie i zachodnioeuropejskie kino protestu tamtego 
okresu było przecież wyzwaniem wobec cywilizacji represyjnej, także – choć nie 
w  pierwszej kolejności – opresji politycznych Pierwszego Świata wobec Trzecie-
go Świata. Rzeczywistość społeczna i  polityczna tego okresu, rewidowana przez 
kontestatorów w praktyce, ale też piórem teoretyków, nie mogła przecież usunąć 
sama kwestii dotyczących imperializmu czy orientalizmu. Jeśli chodzi o ten ostatni, 
warto w tym miejscu przywołać kontekst postkolonialny takich kontrkulturowych 
z ducha filmów, jak na przykład francuska Chinka (1967) Jean-Luca Godarda, wło-
skie Chiny są blisko (1967) Marko Bellocchio czy amerykański Siddartha (1973) Con-
rada Rooksa. Oczywiście moje uwagi są raczej refleksjami czytelnika, który znalazł-
szy wreszcie książkę na swój ulubiony temat, oczekiwałby od niej wszystkiego, co 
dotyczy tego zagadnienia. 

W kolejnych częściach książki Krzysztofa Loski znajdziemy mniejsze rozdziały: 
poświęcony kwestii wizerunku imperium brytyjskiego w kinie lat ostatnich oraz, 
następny, obrazowi diaspory południowoazjatyckiej w  kinie brytyjskim. Te dwa 
autor omawia na podstawie licznych przykładów, często doskonale znanych, jak fil-
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mu Richarda Attenborougha Ghandi (1982), Davida Leana Podróż do Indii (1984) czy 
pochodzącego z tego samego roku serialu telewizyjnego Klejnot w koronie. Wszyst-
kie powyższe utwory badacz interpretuje w kontekście nostalgii imperialnej za In-
diami Brytyjskimi. Loska pokazuje, że powyższe konstrukcje Orientu, oparte często 
na ważnych utworach literackich lub na biografii istotnych postaci, mówią więcej na 
temat Brytyjczyków niż mieszkańców Azji. To wciąż model sztuki, który lepiej słu-
ży definiowaniu własnej tożsamości niż opisywaniu Innego. Krakowski badacz 
przywołuje również tezę amerykańskiego badacza, Andrew Higsona, który w kon-
tekście tych i podobnych im utworów literackich i filmowych pisał wręcz o prze-
myśle dziedzictwa, jaki uprawia(ło) się w siedzibie hegemona. Następny fragment 
„brytyjskiej” części książki mówi o  wizerunku diaspory południowoazjatyckiej 
w Wielkiej Brytanii. W tym miejscu Loska słusznie zaznacza, że to poprzez istnienie 
ruchów transnarodowych nie tyle analizuje etnoobrazy Innych w Europie (Wielkiej 
Brytanii), ile raczej przedstawia, jak dawne serce imperium zostało zmodyfikowane 
przez obecność Innych. W związku z tym pisze o tzw. nowej etniczności, zaznacza-
jąc, iż: „wiele filmów z końca ubiegłego stulecia podważa esencjalne rozumienie toż-
samości etnicznej i wydobywa jej konstruktywistyczny wymiar” (Loska 198). Przy-
kładem tego zjawiska są dla niego dzieła Gurinder Chadhy, reżyserki urodzonej 
w Kenii, w rodzinie indyjskich emigrantów, ale wkrótce zamieszkałej w Londynie 
i  tam realizującej filmy. Dotyczy to m.in. dogłębnie zanalizowanego przez Loskę 
utworu podważającego mit spójności kultury emigranckiej na Wyspach, Podkręć pił-
kę jak Bekham (2002), podejmującego oprócz kwestii etnicznych także temat stosun-
ku do płci (żeńskiej) w nowym środowisku. Ostatecznie, omawiane w tym miejscu 
utwory różnych artystów badacz przedstawia jako zmierzające do wspólnego celu: 
pogodzenia się z myślą o heterogeniczności współczesnej kultury.

Dalsze części pracy Krzysztofa Loski dotyczą „kolonializmu, migracji i piętna prze-
szłości w kinie włoskim” (rozdział 9), „motywu afrykańskiej imigracji” (rozdział 10) 
w tymże kinie, „wyobraźni kolonialnej w filmie hiszpańskim” (rozdział 11), a tak-
że  współczesnego obrazu mniejszości tureckiej w  Niemczech  (rozdział  12). 
Całą  książkę wieńczy rozdział o  transkulturowym pejzażu muzycznym przede 
wszystkim kinematografii niemieckiej i francuskiej, na kształt którego wpływa oczy-
wiście obecność hybrydycznego, wieloetnicznego rynku muzyki folk. Za przykład 
służą tu filmy Fatiha Akina, Niemca pochodzenia tureckiego, oraz Tony’ego Gatli-
fa, Francuza wywodzącego się z Algierii, mającego korzenie cygańsko-berberyjskie. 
Jak wynika z powyższego, Loska stara się pokreślić, że hybrydyczny charakter kul-
tury obrazowanej w filmach nie obejmuje tylko tematu, ale i kwestie dźwiękowe. 
Na koniec tej części recenzji warto uwypuklić jeszcze jeden aspekt książki. Postkolo-
nialna Europa nie jest napisana z myślą o porządkowaniu omawianych zjawisk ściśle 
według klucza kinematografii narodowych. Ich charakter z trudem na to pozwala, 
a często wręcz uniemożliwia taki sposób pisania. To raczej recenzenckie pióro po-
rządkuje ją w ten sposób. Warto w tym miejscu przypomnieć słowa przywołane-
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go już wcześniej Higsona (które z pewnością przyświecały także Losce), tak konklu-
dującego swoje rozważania w eseju Ograniczona wyobraźnia kina narodowego: 

Ale nie wydaje mi się wskazane myślenie o różnorodności i specyfice kulturowej w ści-
śle narodowych kategoriach; optować za kinem narodowym niekoniecznie stanowi naj-
lepszą drogę do osiągnięcia czy to różnorodności kulturowej, czy to specyfiki kulturo-
wej. W każdym razie ewentualne wspólnoty wyobrażone przez kino są o wiele bardziej 
lokalne czy transnarodowe niż narodowe (Higson 17). 

Dalsze uwagi nie wiążą się już z krytyczną praktyką recenzencką, do której nie 
uprawniają mnie pionierski charakter i rzetelność naukowa krakowskiego badacza, 
raczej są refleksjami wynikającymi z możliwości przyjęcia, przynajmniej po części, 
innego spojrzenia na zagadnienia opisywane przez Loskę.

Przede wszystkim wydaje się, że w swej książce badacz, przyjmując optykę 
zachodnioeuropejską jako definiującą obszar i  charakter kina postkolonialnego, 
zbyt szybko rezygnuje z próby zajęcia stanowiska poszerzającego ją o kino środ-
kowo- i wschodnioeuropejskie. Kwestia ta jest pochodną dyskusji, która odbyła 
się także w polskim środowisku, i wynika choćby z dylematu różnicującego oma-
wiane zagadnienie na dwa modele: postkolonialny i  postzależnościowy. Czy  – 
upraszczając nieco – w uznaniu, że w odniesieniu do postkolonializmu bierzemy 
pod uwagę wzajemne stosunki Zachodu z krajami od niego w różnym okresie za-
leżnymi, a w myśleniu od wschodnim hegemonie, czyli Moskwie i jej sferze wpły-
wów, mówimy o kwestiach postzależnościowych, nie kryje się czasami niebezpie-
czeństwo zawężania pola badań? Sam Krzysztof Loska zna przecież argumenty 
obu stron adwersarzy na polskim, literaturoznawczym gruncie, i uznaje refleksje 
Grażyny Borkowskiej i Ewy Thompson za „spory terminologiczne”. A przecież ta 
ostatnia badaczka, odpowiadając na argumenty strony podtrzymującej koniecz-
ność mówienia o  refleksji postzależnościowej w odniesieniu do obszaru nieger-
mańskiej Europy Środkowej oraz Wschodniej, wykazywała bezzasadność takiego 
stanowiska, pisząc: 

Ale istotą kolonializmu jest zniewolenie terytorium i ludności, której świadomość naro-
dowa jest już rozwinięta lub rozwija się w okresie zniewolenia kolonialnego, eksploata-
cja polityczna i ekonomiczna danego terytorium, oraz spowolnienie lub uniemożliwie-
nie rozwoju (Thompson 291). 

Odrzucając argumenty „opcji postzależnościowej”, mówiące o  konieczności 
uznania w istnieniu procesów kolonialnych takich zjawisk jak posiadanie kolonii 
zamorskich czy narzucanie osadnictwa i  własnego języka, badaczka twierdziła 
ostatecznie, że nie ma niezbywalnych argumentów za przekonaniem, że Polsce i in-
nych krajach regionu nie było sowieckiego kolonializmu. Jeśli więc był, musimy 
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przyjąć, że i myślenie o kinie postkolonialnym Europy Środkowo-Wschodniej ma 
rację bytu i należy to kino badać. 

Argumentów literaturoznawczych i kulturoznawczych dostarczają tu m.in. pra-
ce Bogusława Bakuły, w tym jeden z jego ostatnich, rekapitulujących wcześniejsze 
refleksje, tekstów pt. Europa Środkowo-Wschodnia i jej (post)kolonialny świat (Bakuła, 
por. także pozostałe teksty w tomie). Autor zwraca w nim uwagę na istnienie na ob-
szarze dzisiejszej Polski, Czech, Słowacji, Węgier i Ukrainy (bo tych krajów dotyczy 
publikacja) kilku kluczowych dyskursów, organizujących postkolonialną sytuację 
w tym regionie. Są to zwłaszcza: „dyskurs o sobie”, czyli autorefleksja dotycząca 
narodowych zależności, „dyskurs «nerwowego społeczeństwa»”, wynikający z po-
czucia mniejszej wartości wobec zdobyczy cywilizacji zachodnioeuropejskiej, „dys-
kurs moralno-etycznej (post)kompensacji”, o którym Bakuła pisze, że dotyczy wpi-
sanego w pamięć zbiorową długu Europy wobec jej środkowej części, dalej „dyskurs 
migracyjny”, a także dyskurs „kresów, pogranicz i utraty”, jak również „dyskurs et-
nicznych mniejszości” oraz dyskurs(y) o  „Wielkim Głodzie, Holokauście i  Poraj-
mos”, czy wreszcie bardzo istotny i dzisiaj „dyskurs (anty)hegemonialny” (Baku-
ła 76–89). Już choćby przywołanie propozycji Bakuły pokazuje złożoność koncepcji 
i kondycji dyskursu postkolonialnego w krajach dawnego bloku komunistycznego, 
nadzorowanego przez Związek Radziecki. Z niej bierze się też zapewne fakt, że nie-
którym obecność kina postkolonialnego w tej części Europy umyka z pola widzenia. 
Warto chyba dla pełniejszego obrazu, uzupełniającego wcześniejszą pespektywę, 
przywołać prace, które podejmują wysiłek nazwania zjawisk składających się na 
kino postkolonialne Europy Środkowo-Wschodniej.

Przykładem innego, postkolonialnego myślenia o kinie Europy Środkowej może 
być książka, której autorką jest Jana Dudková: Slovenský film v ére transkulturality. 
Wydana w  Bratysławie w  2011 roku praca pokazuje kino słowackie w  perspekty-
wie transkulturowej, stawia pytania m.in. o  obecny w  tamtejszej kulturze, w  tam-
tym kinie dyskurs na temat słowackiej autoidentyfikacji po 1989 roku, a zwłaszcza 
po roku 1993, czyli po kluczowej zmianie politycznej i ustrojowej. Autorkę interesu-
ją także bardziej szczegółowe kwestie, jak na przykład pytanie, czy datą kluczową 
w odczuciu samodzielności nie będzie, paradoksalnie, wejście tego kraju do Unii Eu-
ropejskiej w 2004 roku, co spowodowało większą obecność kinematografii słowackiej 
na najważniejszych międzynarodowych festiwalach filmowych, w  tym  w  Cannes. 
Autorka tropi ślady poszukiwania identyfikacji Słowaków zwłaszcza  w  obrazach 
Martina Šulíka, chyba najważniejszego twórcy nowego kina słowackiego, autora 
m.in. Ogrodu (1995) i Orbis pictus (1997), a także filmu o znamiennym tytule oryginal-
nym Krajinka (2000). Pytając o kwestię budowania i zarazem demitologizowania uto-
pii narodowej, którą obrazują filmy autora Wszystko, co kocham (1992), autorka książki 
pokazuje, jak skomplikował się obraz tego kraju w filmach Šulíka od przywołanych 
wyżej wczesnych filmów tego reżysera aż po Cygana z roku 2011 (Dudková 29–65), 
filmu na pewno komplikującego utopijny charakter czasoprzestrzeni. Badaczka kon-
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sekwentnie podejmuje inne tematy postkolonialne, istotne dla wielu współczesnych 
kinematografii, także środkowo- i wschodnioeuropejskich, choćby stylizowania świa-
ta przedstawionego na wzór zachodni, czy szerzej – dobrowolną autokolonizację, po-
legającą na przejmowaniu wzorców kultury zglobalizowanej Europy. 

Mówiąc o postkolonialnych zjawiskach filmowych naszej części Europy przed-
stawianych w dyskursie naukowym, nie sposób nie przywołać także dużego, syn-
tetyzującego studium Dobrochny Dabert-Bakuły Kino Europy Środkowo-Wschodniej 
wobec postkolonialnego niepokoju. Autorka podkreśla, że jeśli zjawiska związane z pro-
blemami typowymi dla postkolonializmu w tej części Europy nie istnieją w stanie 
czystym, to można dostrzec tu z pewnością wzmożoną wrażliwość na kwestie pod-
noszone przez dyskurs postkolonialny (Dabert-Bakuła 349). Poznańska badaczka 
uważa, że specyfiką i oryginalnością kina tego regionu jest zwłaszcza pamięć spa-
jająca wspólne doświadczenie zależności od Związku Radzieckiego oraz dzisiejsze 
próby uporania się z tym doświadczeniem. Te procesy nazywa „odczarowywaniem 
hegemona” i pokazuje je na wielu przykładach. Przywołuje choćby takie utwory, 
jak adaptacje filmowe ważnych dzieł literackich – adaptację powieści Władimira 
Wojnowicza Życie i niezwykłe przygody żołnierza Ivana Čonkina (1993) dokonaną przez 
Jiřiego Menzla czy Czołgowy batalion (1991), film Víta Olmera, zrealizowany na pod-
stawie prozy Josefa Škvoreckiego. Obraz upadku czy rozkładu sowieckiego impe-
rium znajdziemy też w rodzimej Małej Moskwie (2008) Waldemara Krzystka. Z innej 
perspektywy radzenie sobie z niedawnym lękiem przed suprematorem Dabert-Ba-
kuła ilustruje „popierestrojkowym” kinem Kiry Muratowej, ukraińskiej reżyserki, 
która w swych późnych filmach odrzuca realia i znaki postimperialnych ruin, co ba-
daczka uważa za „proceder wymazywania znienawidzonej przeszłości” (Dabert-Ba-
kuła 359). Ważnym elementem procesu identyfikacji społeczności kina tego regionu 
jest, zdaniem autorki omawianego studium, pozytywne waloryzowanie przestrzeni 
prowincjonalnej. Według niej można to wiązać z przekonaniem o tym, że małe spo-
łeczności zachowały sedno kultury, zbrukanej przez kilkadziesiąt lat sowieckiego 
totalitaryzmu kolonizującego ten obszar Europy, czego przykładem może być tu 
polska trylogia Jacka Bromskiego U Pana Boga… (2007–2009), przedstawiająca sielski 
świat Podlasia. Oczywiście druga strona tej sytuacji jest dla autorki artykułu rów-
nie oczywista, czego przykładami są czeskie filmy Bohdana Slámy – Dzikie pszczoły 
(2001) i Szczęście (2005) czy dzieła węgierskiego mistrza kina – Béli Tarra, zwłaszcza 
Szatańskie tango (1994). Ważne wątki postkolonialne, które podejmuje Dabert-Baku-
ła, to także kompleks ziemi utraconej, graniczność jako pamięć o wykluczeniu oraz 
dowartościowanie i deprecjonowanie wartości. Wnioski, jakie przedstawia autor-
ka w swoim tekście, pokazują, że społeczności Europy Środkowo-Wschodniej żyją 
wciąż w płynnej nowoczesności, a kino znakomicie to wyraża. Niezakończenie pro-
cesu transformacji ustrojowej wpływa na kształt kultury tych krajów, która z jednej 
strony wciąż produkuje i utrwala stereotypy, z drugiej zaś podważa je i eliminu-
je. Autorka określa ten stan „postkolonialną schizofrenią” (Dabert-Bakuła 402).
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Już na podstawie tych dwóch studiów można się dobitnie przekonać, że mówienie 
o postkolonialnym wymiarze kultury narodów Europy Wschodniej i Środkowej jest 
jak najbardziej zasadne, a przecież zjawiska te nie ograniczają się do wcześniej wy-
mienionych krajów. Z pewnością można je zaobserwować choćby na przykładzie kina 
Białorusi czy krajów nadbałtyckich – Litwy, Łotwy i Estonii. Kino postkolonialnej Eu-
ropy ma jeszcze swoje białe plamy i niezbadane obszary, o czym książka Krzysztofa 
Loski w paradoksalny sposób nam przypomniała. Dobrze, że przychodzą mu w su-
kurs kolejni autorzy, dbający o wypełnianie luk w badaniach na ten temat.
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Kilka lat temu Ewa Paczoska trafnie pisała, że obraz Lwowa w polskiej świa-
domości kulturowej pozostaje wciąż melancholijnym cieniem albo zaprawioną czu-
łością anegdotą (Paczoska 11). Jedną z podjętych w ostatnim czasie prób obrysowa-
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