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Abstrakt: Anna Spinek-Bomke. PROBLEM TOZSAMOSCI W LITERATURZE OKINAWSKIE]J
XX WIEKU (NA PRZYKEADZIE OPOWIADAN POSTERUNKOWY UKUMA TKEMIYAGIEGO
SEKIHO 1 MATKI, KOBIETY NAKANDAKARI HATSU). POROWNANIA 18, 2016. T. XVIIL
S. 197-217. ISSN 1733-165X. Celem niniejszego artykutu jest przeanalizowanie kwestii poczucia
tozsamosci narodowej mieszkanicow wysp Riukiu oraz sposobu, w jaki problem ten zostat
przedstawiony w wybranych okinawskich utworach prozatorskich: opowiadaniach Posterunko-
wy Ukuma Ikemiyagiego Sekiho oraz Matki, kobiety Nakandakari Hatsu. Mieszkaricy krélestwa
Riukiu, zaanektowanego przez Japonie dopiero w 1879 roku, byli zaréwno kulturowo, jak
i etnicznie odmienni od Japoniczykéw. Problemy wynikajagce z ich podwdjnej, japonsko-
okinawskiej tozsamosci przedstawione s3 w pierwszym z opowiadan. Gléwnym tematem po-
wstatych pieédziesiagt lat p6zniej Matek, kobiet s natomiast traumatyczne wspomnienia wojenne
bohaterek i ich wplyw zaréwno na codzienne zycie Okinawczykéw, jak i na ich stosunek do
mieszkaricow , wlasciwej Japonii” (hondo).

Abstract: Anna Spinek-Bomke. THE IDENTITY ISSUE IN OKINAWAN LITERATURE OF THE

20TH CENTURY (ON THE EXAMPLE OF THE SHORT STORIES OFFICER UKUMA IKEMI-
YAGI SEKIHO AND MOTHERS, WOMEN NAKANDAKARI HATSU). COMPARISONS 18,

1 E-mail Address: spinek.anna@gmail.com

197



POROWNANIA 18, 2016

2016. Vol. XVIIL P. 197-217. ISSN 1733-165X. The aim of this article is to analyse the feeling of
national identity of the Ryukyuans and the way in which this problem is presented in selected
Okinawan prose: short stories Officer Ukuma by lkemiyagi Sekiho and Mothers, Women by
Nakandakari Hatsu. Inhabitants of Ryukyu Kingdom, incorporated by Japan only in 1879, were
both culturally and ethnically different from the Japanese. Problems originating from their
double, Japanese-Okinawan identity are presented in the first of the stories. The main topic of
Mothers, Women, written fifty years later, are traumatic wartime memories of the heroines and
their influence on both the Okinawans’ everyday life and their attitude towards the inhabitants
of Japan proper (hondo).

Znajdujacy sie na poludniowym kraricu Japonii archipelag, dawniej okreslany
mianem wysp potudniowych albo poludniowo-zachodnich (nanto lub nansei shoto),
a wspolczesnie nazywany wyspami Riukiu lub po prostu Okinawa, wyrdznia sie
na tle innych terytoriow tego kraju. Przez dlugi czas na Okinawie istnialo suwe-
renne, rozwiniete pod wzgledem cywilizacyjnym krolestwo, ktérego obywatele
uwazali sie za niepodlegly naréd. Z tego powodu dokonana w 1879 roku przez
Japonie aneksja wysp potudniowych w znaczacy sposéb wplynela na poczucie
wlasnej tozsamosci kolejnych pokolen tamtejszych mieszkaricoéw, stopniowo ule-
gajacych coraz silniejszej japonizacji. Problem ich - odrebnej od japoriskiej - toz-
samosci narodowej, w wymiarze indywidualnym i ogélnym, pojawia sie¢ w wielu
utworach pochodzgcych z Okinawy pisarzy, jak na przyktad w zaprezentowanych
w niniejszym artykule opowiadaniach: Ukuma junsa (Posterunkowy Ukuma, 1922),
Ikemiyagiego Sekiho (1893-1951) oraz w Haha tachi, onna tachi (Matki, kobiety,
1982) Nakandakari Hatsu (ur. 1950).

Z dziejow relacji okinawsko-japonskich

Mieszkancy krolestwa Riukiu przez wieki uwazani byli przez Japoniczykow za
obcokrajowcow. W wydanej w 1712 roku Wakan sansai zue (Ilustrowana encyklo-
pedia japorisko-chiriska) Okinawa zaliczona zostata do , obcych krajow” (ikoku) -
podobnie jak Chiny, Korea i zamieszkate przez Ajnéw Ezo (Morris-Suzuki 83).
Okinawskie zwyczaje, jezyk, a nawet ubiér uchodzily w oczach Japoriczykow za
dziwne. Przywoédcy rzadzacego hanem? Satsuma rodu Shimazu, ktérzy podpo-
rzadkowali sobie krolestwo Riukiu w 1609 roku, dbali o to, aby podrézujacy do
Edo krélewscy emisariusze nalezycie eksponowali swoja odmiennosé, ukrywajac

2 Han - japonskie ksiestwo feudalne, zarzadzane przez panéw feudalnych (daimyo). System hanow
istnial od poczatkéw XVI wieku do 1871 roku, kiedy to zostat zastgpiony przez system prefektur (ken).
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jednoczesnie te elementy wiasnej kultury, ktére byly Japonczykom zbyt dobrze
znane. Satsuma byla jedynym hanem, ktéremu udalo sie podbi¢ obce panstwo
i z checig wykorzystywata egzotycznosé¢ riukiuanskich delegacji do podkreslenia
wlasnej potegi (Kerr 247).

Japoriczycy dalecy byli jednak od uznania Okinawczykéw za réwny im naréd,
co nie uleglo zmianie réwniez po obaleniu w 1872 roku krélestwa Riukiu i przyla-
czeniu w siedem lat p6zniej nowopowstatej prefektury Okinawa do terytorium
Japonii®. Cesarz Meiji (Mutsuhito; 1852-1912, panowat 1868-1912)* oglosit wpraw-
dzie, ze Okinawczycy ,naleza do tej samej rasy (jap. jinshu) [co Japoriczycy], maja
te same zwyczaje i jezyk” (Kerr 363), ale to stwierdzenie nie wptynelo na faktyczny
stosunek jego podwladnych do mieszkanicow potudniowych wysp. Przez pietna-
Scie lat modernizacja nowej prefektury postepowala bardzo powoli, a réznice
miedzy nig a reszta Japonii zwiekszaly sie zamiast zmniejszaé. Japoriczycy trakto-
wali Okinawczykow jak gorszy, prymitywny naréd. Ci z kolei uwazali przybyszy
z péinocy za kolonizatoréw, a w powstalych p6zniej utworach nieraz opisywali
tragizm swojej 6wczesnej sytuacji (Morton 256). Okinawczycy, ktorzy postanowili
przeprowadzic¢ sie do ,,wlasciwej Japonii” (hondo) traktowani byli na réwni z bura-
kumin - pogardzanymi wyrzutkami spotecznymi (Taira 143). Wedlug George’a
Kerra, Japoriczycy , dyskryminowali w taki sam sposob rdzennych mieszkaricow
Nahy i Shuri, Miyako i Yaeyamy, Kume i Keramy. Wobec “kolonialnego traktowa-
nia” wszyscy oni byli ‘Okinawczykami’” (Kerr 394).

Dopiero w latach dziewiec¢dziesigtych XIX wieku, po proklamowaniu pierw-
szej japonskiej konstytucji i zwycieskiej wojnie z Chinami, rozpoczeto intensywna
japonizacje Okinawy. Szczegdlna uwage zwrécono na edukacje, stanowiaca po-
tezne narzedzie w procesie wychowywania lojalnych obywateli, a zarazem za-
pewniajaca rzadzacym posredni wplyw na prawie kazda okinawska rodzine.
Uczniowie zmuszeni zostali do obciecia wloséw i noszenia nowoczesnych fryzur,
a nauczyciele - do zastgpienia tradycyjnych strojow uniformami pracownikéw
rzagdowych. W szkolnych klasach zawieszono portrety cesarza i cesarzowej. Suge-
stie dotyczace wprowadzenia do programu nauczania lokalnej historii zostaty,
rzecz jasna, zignorowane (Kerr 414-416).

Okinawczycy nieraz dobrowolnie poddawali sie japonizacji, widzac w niej
szanse na wtopienie sie w spoleczenistwo, a przez to na unikniecie dyskryminacji.

3 W 1872 roku krél Riukiu, Sho Tai (1843-1901) zostal mianowany przez japoriskiego cesarza
wiladca hanu Riukiu. Dwudziestego siédmego marca 1879 roku w miejsce hanu ustanowiono prefektu-
re (jap. ken) Okinawa, a kréla zmuszono do abdykagji.

4 Cesarz Meiji - wedlug japornskiej tradycji 122. cesarz Japonii. Za jego panowania (i.e. w okresie
Meiji) doszlo do obalenia feudalizmu, zniesienia siogunatu i przywrdcenia realnej wladzy cesarza nad
panistwem, a takze nawigzania oficjalnych kontaktéw z obcymi krajami, w tym z panistwami Europy
Zachodniej i Stanami Zjednoczonymi.
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Nie na wiele sie to jednak zdalo. Jeszcze na poczatku lat dwudziestych XX wieku
studenci pochodzacy z Okinawy spotykali sie z brakiem akceptacji na pensjach,
a turysci bywali dyskryminowani w hotelach. Pracodawcy nie zatrudniali Oki-
nawczykow na takich samych zasadach, jak mieszkancow innych prefektur. Rza-
dowi udato sie doprowadzi¢ do tego, ze Okinawczycy uwazali si¢ za japorskich
obywateli, ale ,niewiele zrobiono w celu przezwyciezenia rozpowszechnionego
wéréd Japoniczykéw poczucia wyzszosci nad Okinawczykami uwazanymi za
‘zewnetrzna grupe’, mniejszos¢ drugiej kategorii, kuzynéw ze wsi” (Kerr 448).

Jednoczesnie jednak - zwlaszcza w gronach akademickich - zaczeto uwypu-
kla¢ zwigzki wysp Riukiu z Japonia. Jednym z punktéw przetomowych byto pod-
bicie przez Japonczykéw Tajwanu w 1895 roku. Zauwazono woéweczas, ze riukiu-
anskie tradycje ,byly dziwne, z pewnoscig, ale nie az tak dziwne i trudne
do zrozumienia jak mowa, ubrania i zwyczaje Chinczykéw z Formozy [...]”
(Kerr 423). Japoniscy naukowcy, stopniowo zapoznajacy sie z europejskimi pi-
smami i teoriami, zainteresowali sie¢ koncepcja rasy, zastapionej nastepnie poje-
ciem ,grupy etnicznej” (jap. minzoku). Rozgorzaly dyskusje na temat powigzan
Japoriczykéw z innymi azjatyckimi ludami, w tym z Okinawczykami (Morris-
-Suzuki 87).

Po raz pierwszy wyspy Riukiu wzbudzity naukowe zainteresowanie. Iha Fuyt
(1876-1947), nazywany ,ojcem okinawistyki”, oraz etnolog Yanagita Kunio
(1875-1962) podkreslali w swoich pracach kulturows i etniczng homogenicznos¢
(jap. doshitsusei) obu ludéw, a wypracowane przez nich poglady nazwano pézniej
»teoria wspdlnych przodkéw Riukiu i Japonii” (jap. nichiryi dosoron; Takahashi
169). W pracach Yanagity K. mozna dostrzec wplyw zachodniej koncepcji rozwoju
cywilizacyjnego jako przechodzenia danej grupy etnicznej przez okreslone etapy
ewolucji. R6znice miedzy Japonig a Okinawga byty wiec - w mysl tej teorii - zwig-
zane nie z przestrzenia, lecz z czasem. Innymi stowy, Okinawczycy nie tylko prze-
stali by¢ uwazani za mieszkaricéw , obcego parnistwa”, ale takze uznano, ze , zaw-
sze byli Japoriczykami, ktorzy pozostali po prostu we wczedniejszym stadium
historycznej ewolucji” (Morris-Suzuki 91).

Zalozenia teorii Thy i Yanagity zaczely by¢ krytykowane po zakoriczeniu woj-
ny na Pacyfiku w 1946 roku. Przez stulecia najwiekszy wplyw na riukiuanska
architekture, nauke, zwyczaje i myslenie o $wiecie miala bowiem nie Japonia,
a Chiny. Arystokraci ksztalcili sie w klasycznych chiriskich tekstach, ksigzeta nosili
stroje w stylu dynastii Ming, a spragnieni wiedzy uczniowie udawali si¢ do Pan-
stwa Srodka, gdzie pozwolono im bezplatnie studiowa¢. Dzigki kontaktom han-
dlowym z odlegtymi mocarstwami do riukiuanskiej kultury przenikneto takze
wiele elementéw odrézniajacych ja od kultury japonskiej. Ptétno kasuri®, ktérego

5 Kasuri (indon. ikat) - rodzaj plétna powstalego poprzez przeplatanie ze soba farbowanych (naj-
czeéciej na kolor indygo) i biatych nici, tak aby stworzy¢ lekko rozmazany, jasny wzor na ciemnym tle.
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tkanie Okinawczycy opanowali do perfekgji, zostato importowane z Indii. Techni-
ke batikowania materialéw przywieziono z Javy i Sumatry. Tradycyjne nakrycia
glowy nosza slady wplywoéw malajskich (Kerr 94-95), a prototypy smoczych
kolumn z krélewskiego zamku Shuri mozna odnalezé¢ w Kambodzy i Tajlandii
(Kerr 109).

Oczywiscie kultura japoniska rowniez wywarla na Okinawe niematy wptyw.
Bliskoé¢ geograficzna ulatwiala wzajemny handel, a inwazja hanu Satsuma zna-
czaco wzmocnila wiezi miedzy oboma panstwami. Arystokracja pozostawala pod
silnym wplywem Chin, ale zycie na wsi zdecydowanie bardziej przypominato
model japonski (Kerr 167). Popularne rozrywki, takie jak tarice i piosenki, przeni-
kaly miedzy Japonig a Okinawa (Kerr 195). Riukiuanczycy przyijeli takze japonskie
pismo sylabiczne (jap. kana) i, uznajac za bardziej praktyczne niz skomplikowane
chiniskie znaki, ustanowili je oficjalnym systemem zapisu, stuzacym nawet do two-
rzenia dokumentéw panstwowych. Sprébowano réwniez powiagza¢ rodziny kré-
lewskie obu panstw. Wedlug skompilowanej w 1650 roku kroniki Chiizan seikan
(Zwierciadlo wiekow krélestwa Chiizan) ojcem Shuntena (1166?-1237), pierwszego
historycznego wtadcy Okinawy, miat by¢ Minamoto no Tametomo (1139-1170),
jeden z dalekich potomkéw cesarza Kanmu (737-806; panowal 781-806). Takahashi
Takayo pisze:

...teoria wspélnych przodkéw Riukiu i Japonii zwigzana jest z historycznym faktem za-
anektowania krélestwa Riukiu przez Japonie. Nie wiadomo, czy gdyby Riukiu byto
niepodlegtym panistwem, teoria ta nie stracilaby na sile, nie rozwijajac sie do tego stop-
nia. Co wiecej, jezeli [krélestwo Riukiu] zostaloby zaanektowane nie przez Japonie,
a przez Chiny, to - aby to usprawiedliwi¢ - by¢ moze uwypuklano by te elementy kul-
tury okinawskiej, ktére pozostawaly pod wplywem kontynentu i dowodzono by jej
jednosci z kultura chiriska. (Takahashi 190)

Autor przytoczonego fragmentu stwierdza réwniez, ze na terenach wysp
Riukiu istnialo rozwiniete cywilizacyjnie krélestwo, o stosunkowo duzej gestosci
zaludnienia, ktérego mieszkaricy trudnili sie nie tylko zbieractwem i lowiectwem,
ale r6znorodnymi zajeciami, w tym rolnictwem i handlem zagranicznym. Trudno
okresli¢ taki nardd jako ,aborygenéw” (jap. kyudojin) - przekonuje.

Odrebnym problemem jest kwestia pochodzenia mieszkaficow Okinawy i ich
pokrewienstwa z Japoriczykami. Wedlug wspoélczesnych badan archeologicznych
prahistoryczni Okinawczycy zostali odgrodzeni od reszty $wiata juz pod koniec
plejstocenu (ok. 38000-10000 r. p.n.e.), podczas gdy najstarsi przodkowie Japon-
czykéw przybyli na tereny dzisiejszej Japonii dopiero okoto 2300 roku p.n.e.. Obie
grupy zyly osobno przez trzydziesci tysiecy lat, byly wiec ,fizycznie i kulturowo -
czyli etnicznie - odrebne” (Taira 145). Fala przybyszy z poétnocy - uciekajacych
przed trwajaca w Japonii wojng domowa - pojawila sie na Okinawie dopiero
w XII wieku (Pearson 108). Mozna wiec uzna¢, ze wspoélne korzenie Japoriczykow
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i Okinawczykow sa prawie réwnie odlegle jak w przypadku innych azjatyckich
narodow.

Problematyka jezyka badz dialektu okinawskiego jest cisle powiazana z ba-
daniami nad pochodzeniem mieszkarficow wysp Riukiu. Z racji ozywionego han-
dlu miedzy Okinawa a Kiusiu w okresie yayoi (0k.400 r. p.n.e. - 250 r. n.e.) mozna
przypuszczad, ze tamtejsze jezyki réwniez ulegaly wowczas wzajemnym wply-
wom. Kontakty miedzy wyspami - a wraz z nimi wymiana jezykowa - ostably
z nadejéciem okresu kofun (ok. 250-710 r. n.e.; Taira 145-146). Z socjolingwistyczne-
go punktu widzenia przybysze z Pétwyspu Koreanskiego, ktérzy podbili lub za-
symilowali dotychczasowe ludy zamieszkujgce Japonie, musieli przynieé¢ ze soba
nowe jezyki. Jezyk japoriski stanowitby wiec mieszanine kilku jezykéw, z ktérych
zaledwie jedna grupa bylaby spokrewniona z jezykiem okinawskim (Maher
31-33). Znajduje to swoje odzwierciedlenie w rzeczywistosci. Cesarscy urzednicy,
ktoérzy przyplyneli na Okinawe pod koniec XIX wieku, ,mogli konwersowaé
z wyksztalconymi przywoédcami w Shuri i Naha, ale nie byli w stanie sprawic,
zeby rozumiano ich na wsi” (Kerr 412). Incydenty z czaséw bitwy o Okinawe
(03.04.1945-16.06.1945), kiedy to japonscy zolnierze zabijali rozmawiajacych
w lokalnych dialektach autochtonéw podejrzewajac ich o szpiegostwo, réwniez
dowodza trudnosci we wzajemnym zrozumieniu obu grup. Michael Molasky
przywoluje takze przypadek okinawskiego filmu z 1989 roku, ktéry w pozostatych
czeéciach Japonii wyswietlany byl z napisami i stwierdza, ze dla Japonczyka dia-
lekty jezyka okinawskiego sa mniej zrozumiale niz jezyk portugalski dla Hiszpana
(Molasky, Rabson 8, 32).

Najnowsze badania nad etnicznym i kulturowym pokrewieristwem Japoriczy-
kéw i Okinawczykéw spotykaja sie coraz czeéciej z pozytywnym przyjeciem ze
strony tych drugich. Mieszkaricy wysp Riukiu, rozczarowani postawa Japonczy-
kéw podczas bitwy o Okinawe oraz po zakonczeniu wojny na Pacyfiku nie pra-
gneli juz dowies¢ ich wspélnych korzeni. Ponowne przylaczenie do terytorium
Japonii, w ktérym upatrywali szansy na wyzwolenie sie spod amerykarskich rza-
déw, zawiodlo ich oczekiwania. Gléwny problem - obecnos¢ amerykarskich zot-
nierzy, ktérych bazy wojskowe zajmuja znaczna czesé¢ wyspy - pozostal nieroz-
wigzany. By¢ moze dlatego Okinawczycy postanowili odkry¢ wlasng tozsamosé
narodowa - tym razem bez obawy przed dyskryminacja, ale z duma i zadowole-
niem ze swojej unikatowosci (Taira 159-167).

Wspoblczesna literatura okinawska
Wsp6blczesna literatura okinawska zaczeta rozwija¢ sie kilkadziesiat lat pozZniej

niz japonska, ktérej poczatki datuje sie juz na pierwsze lata okresu Meiji. Bylo to
przede wszystkim spowodowane licznymi katastrofami naturalnymi, ktére na-
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wiedzity wyspy Riukiu w XIX wieku i wpedzily ich mieszkanicow w skrajna biede.
Dopiero w latach dwudziestych XX wieku Okinawczycy, nie muszac juz koncen-
trowac wszystkich sil na walce o przetrwanie, mogli poswieci¢ czas na zapoznanie
sie¢ z nowymi gatunkami literackimi i spréobowac zastosowac je w praktyce. Zre-
zygnowali woéwczas z tradycyjnych form ekspresji: wierszy wzorowanych na
starozytnych poematach ze zbioru Omoro soshi (Zapiski mysli, 1532-1623), riu-
kiuanskich pieéni czy przedstawient kumi wudui®. Zaczeli pisa¢ gléwnie w standar-
dowym jezyku japoriskim, jedynie sporadycznie wzbogacajac tekst o okinawskie
wyrazenia (Kawamura 252). Pod wzgledem formy 6éwczesne utwory byly wzoro-
wane na literaturze zachodniej. Opowiadanie, wczedniej nieznany gatunek prozy,
zaczal cieszy¢ sie duza popularnoscia.

Z drugiej strony w wiekszosci dziel pisarze poruszali zagadnienia SciSle zwig-
zane z sytuacjg panujacg na Okinawie. Czesto wykorzystywali motywy dyskrymi-
nacji i poczucia nizszosci wzgledem Japoriczykéw pochodzacych z gtéwnych
wysp, a takze probleméw wynikajacych z podwojnej, japonisko-riukiuarskiej toz-
samosci o cechach - jak to niekiedy sie okresla - ,dwuwarstwowosci” (jap. Nijasei;
Kawamura 255). Ta problematyka jest typowa dla pisarzy takich jak Yamashiro
Seichu (1884-1949), Ikemiyagi Sekiho, Kushi Fusako (1903-1986) czy Yamanokuchi
Baku (1903-1963). Niektorzy tworcy odcinali sie od tej tematyki. Na przyklad poeci
Nakamura Kare (1905-1951) i Tsukayama Issui (1905-1981) probowali tworzy¢
utwory stricte modernistyczne, jednak ich wiersze nie byly rownie popularne
i doceniane jak osadzona gteboko w riukiuariskich realiach poezja Yamanokuchiego.

Pod koniec lat trzydziestych XX wieku literature okinawska dotknat kryzys,
ktéry trwal nawet po zakonczeniu wojny na Pacyfiku. Renesans nastapil dopiero
w polowie lat piecdziesiatych. Studenci Uniwersytetu Riukiuarnskiego (Ryukya
Daigaku) zaczeli woéwczas wydawacé lewicujace czasopismo ,Rytdai bungaku”
(Literatura Uniwersytetu Riukiuariskiego), ktére na kroétko stalo sie najwazniej-
szym lokalnym magazynem literackim. Jego redaktorzy wiecej miejsca poswiecali
jednak teoretycznym debatom na temat roli literatury niz na publikowanie i pro-
mowanie nowych utworéw. W dodatku akceptowali jedynie okre$lone tematy
i sposoby przedstawiania $wiata, zawezajac grono potencjalnych autoréw i czytel-
nikéw. Zatozone w 1966 roku liberalne czasopismo ,Shin Okinawa bungaku”
(Nowa literatura okinawska) szybko stato sie wiec gtéwnym magazynem literac-
kim Okinawy. Publikowano w nim utwory o szerokim, czeSciowo do dzi$ aktual-
nym spectrum zagadnieri. To w tym czasopi$mie ukazato sie¢ opowiadanie Kakuteru
pati (Przyjecie koktajlowe, 1967) autorstwa Oshiro Tatsuhiro (ur. 1925), ktéry
w 1967 roku otrzymat za nie Nagrode Akutagawy - jako pierwszy Okinawczyk
w dziejach tego prestizowego wyréznienia literackiego (Molasky, Rabson 4-6).

6 Kumi wudui (jap. kumi odori) - rodzaj tradycyjnego okinawskiego przedstawienia, zazwyczaj
przypominajgcego operetke, faczacego w sobie muzyke, taniec i sztuke teatralna.
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Do roku 1972, a wiec do ponownego przylaczenia prefektury Okinawa do Ja-
ponii, wojna i okupacja amerykarska byly dominujagcymi tematami nowo powsta-
jacych utworéw. Ich autorzy chetnie poruszali problemy przestepczosci wsréd
zolnierzy. Portretowali takze dezerteréw lub prostytutki mieszkajace w dzielni-
cach sgsiadujgcych z amerykarskimi bazami (Kawamura 257). Wojenna tematyka
byta podejmowana réwniez po 1972 roku, ale ponowne przylaczenie Okinawy
do Japonii stalo sie pretekstem do powrotu do rozwazan na temat tozsamosci
i wlasnego miejsca w japoriskim spoleczenstwie. Uwage wielu pisarzy okinaw-
skich trzeciej generacji zajmowal problem relacji z Japoriczykami czy wcigz obec-
nymi na wyspach Amerykanami.

W latach osiemdziesigtych ubiegtego wieku swoje utwory po raz pierwszy za-
czelo publikowa¢ wiele utalentowanych kobiet, takich jak Sakiyama Tami
(ur. 1954), Nakawaka Naoko (ur. 1948), Yamanoha Nobuko (ur. 1941), Yoshida
Sueko (ur. 1947) czy Nakandakari Hatsu (ur. 1950). Niektére z nich poruszatly pro-
blematyke tozsamosci, ale zajmowaly je takze inne, zréznicowane tematy.

Wyjatkowo pomyélne dla riukiuanskich literatéw okazaly sie lata dziewiec-
dziesigte. W 1996 roku Matayoshi Eiki (ur. 1947) otrzymat Nagrode Akutagawy za
opowiadanie Buta no mukui (Zaplata $wini, 1996). Krytycy probowali poczatkowo
zdyskredytowac wyboér kapituly, sugerujac, ze - ze wzgledu na 6wczesne zazarte
dyskusje na temat amerykanskich baz wojskowych na Okinawie - jurorzy kiero-
wali sie wzgledami politycznymi. Zmienili jednak zdanie, kiedy w nastepnym
roku nieoczekiwanie nagrodzono opowiadanie Suiteki (Krople wody, 1997) autor-
stwa innego pisarza z wysp Riukiu, Medorumy Shuna (ur. 1960; Molasky, Rabson
1-7). Mimo ze utwor Krople wody powstal ponad piecdziesiat lat po tragicznej
bitwie o Okinawe, wojenne wspomnienia i dreczace bohatera poczucie winy
stanowiq istotny element fabuly opowiadania. Obaj laureaci Nagrody im. Akuta-
gawy pozostaja wcigz jednymi z najbardziej ptodnych i popularnych pisarzy oki-
nawskich.

Ikemiyagi Sekiho, Posterunkowy Ukuma.
Miedzy okinawskoscia a japonskoscia

Ikemiyagi Sekiho urodzit sie w Naha, stolicy prefektury Okinawa - a doklad-
niej w dzielnicy Kume, zamieszkanej tradycyjnie przez potomkéw chinskich rze-
mieslnikow i urzednikéw, przybylych na wyspy Riukiu z rozkazu cesarza w 1393
roku (Kerr 75). Po ukoriczeniu miejscowej szkoty wyjechat do Tokio, gdzie podjat
studia anglistyczne na Uniwersytecie Waseda (Waseda Daigaku). W 1916 roku
wroécil na Okinawe. Pracowal woéwczas jako nauczyciel jezyka japonskiego
i dziennikarz prasowy, a takze publikowat w lokalnej gazecie tlumaczenia zagra-
nicznych utworéw oraz autorskie opowiadania. Duzo podrézowal po ojczystej
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wyspie, komponujac wiersze. Po kilku latach ponownie wyjechal do Tokio, zeby
kontynuowac¢ dzialalno$¢ pisarska. Najwieksza stawe przyniosto mu wydane
w 1931 roku Ryukyu rekishi monogatari (Opowiedci historyczne z wysp Riukiu;
Okamoto, Takahashi 50). Wczesniej, w 1922 roku, Ikemiyagi opublikowat takze
opowiadanie Posterunkowy Ukuma, ktére obecnie stanowi cenne Zrédlo wiedzy
o zyciu na Okinawie w latach dwudziestych ubiegtego wieku.

Tytulowy bohater Posterunkowego Ukumy, Ukuma nu Hiyakda, to Okinawczyk
z ,dos¢ osobliwej wioski X [zamieszkiwanej] przez potomkoéw chiriskich osadni-
kow” (Ikemiyagi 51). Autor najprawdopodobniej ma na mysli Kume, bedaca jedy-
ng udokumentowang chiniska osada na Okinawie (Molasky, Rabson 58). Kwestia
pozycji spolecznej mieszkaricow wioski jest nieco problematyczna. Opisani przez
Ikemiyagiego wiesniacy wykonuja ,malo powazane prace i przez mieszkancoéow
innych dzielnic Nahy okreslani sa pogardliwie jako ‘ci z X"” (Ikemiyagi 51). Tym-
czasem Chinczycy z Kume, tworzacy elite intelektualng krolestwa Riukiu, przez
wieki cieszyli sie powszechnym szacunkiem i przywilejami godnymi szlachty.
Nawet kiedy zrezygnowali z tradycyjnego ubioru i fryzur, przejmujac bardziej
riukiuanski styl zycia, nie zapomniano o ich szczegélnym pochodzeniu (Kerr
75-76, 178). Sytuacja finansowa mieszkaricow Kume zaczela pogarszac sie na po-
czatku XIX wieku, ale swoja uprzywilejowana pozycje utracili oni dopiero po roku
1879. Kume, tradycyjnie zwigzane z Chinami, stalo si¢ wowczas centrum antyja-
poniskim, nie zaslugiwalo wiec na rzadowe wsparcie (Kerr 373). W nowej rzeczy-
wistodci przestala by¢ tez przydatna znajomos¢ klasycznych tekstow chinskich,
ktora szczycili sie mieszkaricy wioski. Mimo to ludzie pochodzacy z Kume nie byli
powszechnie pogardzani. Z oznakami ponizenia spotykali sie raczej jedynie ze
strony niechetnych tej osadzie Japonriczykow.

Wiesniacy z wioski X znajduja sie w o wiele gorszej sytuacji. Nie sg bynajmniej
uczonymi, specjalizujgcymi sie w starochinskich tekstach. Wrecz przeciwnie, trud-
nig sie podrzednymi, malo powazanymi zajeciami: lowieniem ryb, tapaniem zab
czy wyplataniem kapeluszy. Zarobione pienigdze wystarczaja im jedynie na za-
spokojenie podstawowych potrzeb i prowizoryczny, grupowy fundusz ubezpie-
czeniowy. Wladze nie interesuja si¢ warunkami zycia, jakie panuja w wiosce. Ich
obojetnos¢ ukazana jest wyraznie w scenie przemowy Hiyaka, kiedy to wiesniacy
przekonani sg, ze otrzymaja od rzadzacych ,jaka$ pomoc, ktéra poprawilaby wa-
runki ich zycia. Obnizenie podatkéw, remont drég albo bezplatna opieke medycz-
na...” (Ikemiyagi 53-54). Ich nadzieje okazuja si¢ plonne, a sam fakt, ze przyszty im
do glowy wlasnie takie mysli, wskazuje na to, w jak trudnych warunkach przyszto
im zy¢. Narrator stwierdza wprawdzie, ze mieszkaricy wioski X nie uwazaja swo-
jego zycia za szczegodlnie ciezkie, ale zaré6wno ich rozczarowanie brakiem jakiego-
kolwiek wsparcia wtadz, jak i ich wczesniejsza radosé¢ z sukcesu Ukumy, ktéremu
udaje sie wyrwaé z ubogiej wioski, dowodza tego, iz w rzeczywistosci zdawali
sobie sprawe z beznadziei wlasnego potozenia.
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Dzieki osadzeniu akcji opowiadania w tak specyficznym miejscu autorowi
udaje sie poruszy¢ problematyke tozsamosci juz w pierwszych zdaniach utworu.
Mieszkaricy Kume sg pono¢ potomkami chiniskich osadnikéw, ale prézno w ich
zyciu doszukiwa¢ sie jakichkolwiek pozostatosci chinskiej kultury. Bohaterowie
ani razu nie wspominaja o swoich przodkach z kontynentu, wiec mozna uzna¢, ze
nie czuja sie¢ z nimi szczeg6lnie zwiazani. Tymczasem w oczach pozostalych
Okinawczykéw wiesniacy ci sa nadal przybyszami z obcego kraju, stanowigcymi
odrebng, zamknieta grupe etniczng. Nawet porzucenie starych zwyczajéw i proby
upodobnienia si¢ do kolegéw-Japoriczykéw nie pozwalaja mlodemu Ukumie
Hiyaka pozby¢ sie pogardliwego przydomka ,ten z X”.

Tytulowy bohater opowiadania Ikemiyagiego na wlasnej skérze przekonuje
sig, jak bolesne moze okazac si¢ poszukiwanie wlasnej tozsamosci kulturowe;.
Przez lata byl cichym, spokojnym chiopcem, niczym niewyrézniajacym sie spo-
$rod innych wieéniakéw. Przypuszczalnie pracowal razem z nimi na polu, a wie-
czory spedzal na wspdlnych taricach i $piewach. Zapragnat jednak zostac¢ policjan-
tem - by¢ moze majac dos¢ biedy, ciezkiej pracy i pogardliwego traktowania,
z ktérym dotychczas musiat si¢ mierzyé. Rodzice Ukumy (a nawet wspéimiesz-
karicy wioski) robili wszystko, co mogli, aby poméc mu spetni¢ to marzenie. Ow-
czesne okinawskie rodziny byly - jak pisze G. Kerr - gotowe na kazde poswiece-
nie, by zapewni¢ obiecujacym miodziericom edukacje, a wiesniacy byli dumni
z mlodych mezczyzn, ktérzy mieli ambicje przystepowac do egzaminéw urzedni-
czych (Kerr 412). Mozna powiedzie¢, ze przedstawiona w opowiadaniu Posterun-
kowy Ukuma sytuacja idealnie odzwierciedla riukiuaniska rzeczywistosc.

Zdanie egzaminu i otrzymanie wymarzonej posady posterunkowego paradok-
salnie stalo sie poczatkiem probleméw Hiyaka. Dopiero teraz zaczal uzmystawiac
sobie przepas¢ miedzy uboga, prymitywna wrecz wioska a centrum Nahy. Ukuma
zapragnal wiec upodobni¢ sie do kolegéw z pracy, pozbywajac sie swojej chirisko-
-okinawskiej tozsamosci. Wierzac, ze skrupulatne wykonywanie stuzbowych
obowigzkéw zapewni mu awans, a wiec i lepsza, bardziej dostatnia przyszlos¢,
zapomnial o lojalnosci wzgledem sgsiadow. Mieszkaricy wioski sadzili, ze zajecie
zaszczytnego stanowiska przez jednego z nich przyczyni sie do polepszenia jako-
Sci ich zycia. Tymczasem Hiyaka nie tylko nie okazal zadnej pomocy rodzinnej
osadzie, ale wrecz zaczal narzeka¢ na jej mieszkaricow. Draznily go rzeczy, na
ktére wczesniej w ogole nie zwracal uwagi: wszechobecny brud, glosne zabawy
W nocy, nagos¢ pracujacych wiesniakéw. Ludziom z X nie przeszkadzal nieporza-
dek, a wieczorne przyjecia byly dla nich gléwnym Zrédlem radosci i poczucia
wspolnoty. Nie potrafili pogodzi¢ sie z tym, ze chlopiec, ktérego zawsze lubili
i wspierali, nagle zaczal wymaga¢ od nich przestrzegania przepiséw prawnych
i grozi¢ im stosownymi do przewinienia karami. Zaczeli wiec unika¢ miodego
Ukumy, ktéry czul sie coraz bardziej wyobcowany. Mozna powiedzie¢, ze w pew-
nym sensie osiggnat zamierzony cel: przestat by¢ cztonkiem wspoélnoty z wioski X.
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Nie zwazajac na onie$Smielenie rodziny, Hiyaka zapraszal nowych znajomych
do domu i spedzat z nimi coraz wiecej czasu. Czesto ubieral sie¢ w podkreslajacy
jego status spoteczny mundur posterunkowego. Mimo to nie udato mu sie zdoby¢
pelnej akceptacji wspétpracownikéw. Niezaleznie od tego, jak bardzo starat sie do
nich upodobnié¢, wciaz byl uwazany za ,tego z X”. Stopniowo Ukuma uswiada-
mial sobie daremnoé¢ swojego wysitku. W dodatku od czasu do czasu sam czul, ze
nie potrafi porozumie¢ sie z kolegami z pracy. Pochodzili oni nie z Okinawy, lecz
z ,prefektur Kagoshima, Saga albo Miyazaki i zaré6wno ich mentalnos¢, jak i éro-
dowisko, w ktérym do tej pory zyli znaczaco odréznialy ich od Hiyaka. Mogt pijac
z nimi awamori’ i glo$no sie bawié, ale nie szczerze, od serca, porozmawiac¢”
(Ikemiyagi 55). Mlodemu Ukumie zdarzalo si¢ nawet nazywaé ich w myslach
obcokrajowcami, co do$¢ dobrze obrazuje stosunek éwczesnych Okinawczykéw
do Japoniczykow.

Zmagania Ukumy z wlasng tozsamoscig i jego proby zjaponizowania samego
siebie zakonczyly sie kleska. Przestat identyfikowaé sie ze wspdtmieszkaricami
wioski, ale nie udalo mu sie nawigza¢ blizszych relacji ze znajomymi z pracy.
Ostatecznie zostal wiec zupelnie sam - pozbawiony zaréwno przyjaciot, jak i po-
czucia przynaleznosci do jakiejkolwiek grupy etnicznej, rozdarty miedzy dwoma
odmiennymi $wiatami.

Wobec tej sytuacji trudno sie dziwié, ze Hiyaka tak mocno przywiazat sie do
jedynej osoby, ktéra okazywata mu szczera zyczliwosé¢ - do nastoletniej prostytut-
ki, Malej Kamarta. W pozornie odmiennych historiach obojga bohateréw mozna
odnalez¢ pewne cechy wspodlne. Pochodzili oni z rodzin od lat mieszkajacych na
Okinawie. Zaréwno Ukuma, jak i Kamart dobrze znali smak biedy (cho¢ dziew-
czyna z pewnoscia pamietala jeszcze spedzone w dostatku dzieciristwo). Oboje,
cho¢ z réznych powodoéw, uskarzali sie na brak szacunku innych ludzi. Hiyaka
byt pogardzany ze wzgledu na swoje pochodzenie, a jednocze$nie musial zmagac
sie z niechecia sasiadow z wioski. Kamara natomiast, jako prostytutka nalezgca do
najnizszej klasy spolecznej, oficjalnie traktowana byta na réwni z zebrakami czy
wedrownymi grajkami (Kerr 190). Przede wszystkim jednak oboje czuli sie samot-
ni: Ukuma niejako na wlasne zyczenie, w wyniku zerwania wiezi z rodzinng wio-
ska, Kamarti za$ - z powodu przymusowego odizolowania od brata i zamieszka-
nia z obcymi jej ludzmi. Wszystko to sprzyjalo zblizeniu si¢ bohateréw do siebie
i zbudowaniu szczerej, pelnej gltebokiego zaufania relacji.

Zwiazek z Mala Kamart mogt okazac sie dla Ukumy zbawienny. Dziewczyna
nie musiata blgdzi¢ w poszukiwaniu wiasnej tozsamosci. Urodzila si¢ na Okina-
wie, w stosunkowo zamoznej rodzinie, z ktéra nigdy nie przestata czuc sie zwia-
zana. Nawet wing za sprzedanie jej do domu publicznego obarczata nie niezbyt
bystrego starszego brata, a ,ztych ludzi”, ktérzy wykorzystali jego naiwnosc¢ i do-

7 Awamori - tradycyjna okinawska woédka ryzowa.
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prowadzili go do bankructwa. Kamara doskonale wiedziata wiec, kim jest i skad
pochodzi. Jednoczesnie jednak, utraciwszy swoja dawna pozycje spoleczna, nie
zywila do Hiyakt zadnych uprzedzen z racji jego pochodzenia. Gdyby ich romans
przeistoczyt sie w trwaly zwigzek, by¢ moze Ukumie tatwiej bytoby uporac z ne-
kajacymi go problemami.

Nakahodo Masanori zwraca szczegdlna uwage na wystepujacy w opowiada-
niu motyw munduru. Ubrany w stuzbowy str6j Ukuma zdaje sie stawa¢ innym
czlowiekiem, odizolowanym od reszty ludzi. Dziewczeta z wioski, zobaczywszy
go W nim po raz pierwszy, wpatruja sie w Hiyaka ,z podziwem i bojaznig”
Ikemiyagi 52). Z czasem mundur zaczyna symbolizowa¢ wladze, ktéra Ukuma
probuje wykorzystywaé, by zmieni¢ oblicze rodzinnej osady. W tym kontekscie
szczegblnego znaczenia nabiera krétkie zdanie poprzedzajace opis groznego tajfu-
nu: ,Tego wieczoru na komendzie Hiyaka przebral sie¢ z munduru w kimono
i poszedl do domu Kamara” (Ikemiyagi 59). Ta pozornie banalna czynnosé¢ dowo-
dzi wyjatkowosci uczué, jakimi Ukuma darzyt dziewczyne. Zdawat sobie sprawe
z tego, ze jest przez nia catkowicie akceptowany i mégl zdoby¢ sie na odwage, aby
odwiedzi¢ ja nie jako wladczy policjant, ale jako nieco zagubiony Ukuma nu
Hiyaka (Masanori 52-53).

Osiggniecie szczeScia przez bohateréw uniemozliwiala sytuacja finansowa
Ukumy, ktéry zarabial tak malo, Ze nawet jego nieprzyzwyczajona do zbytku
matka z trudem ukryla rozczarowanie, kiedy przyniést do domu pierwsza pensje.
W dodatku wszystkie zarobione pienigdze Ukuma przekazywat rodzicom. Dopie-
ro z czasem zaczal potajemnie wspomagac finansowo réwniez Kamari, ale byly to
niewielkie kwoty niewystarczajace na jej wykupienie. Zreszty za pensje posterun-
kowego nie mégltby utrzymacé ich obojga. Zdesperowany mezczyzna chwilami
mys$lal nawet o kradziezy pieniedzy, gdyby tylko dzieki temu mogt zy¢ szczesli-
wie z ukochana.

Jeszcze jedna, najwazniejsza przeszkoda okazal sie¢ dylemat tozsamosci
Ukumy, ktéry pozostawal rozdarty pomiedzy japoriskoscia a okinawskoscia,
surowoscia ambitnego posterunkowego a wpojona mu przed laty tagodnoscia.
Pragnienie doskonalego wypelniania stuzbowych obowigzkéw, a by¢ moze row-
niez nadzieja na awans i podwyzke umozliwiajaca mu rozpoczecie wspdlnego
zycia z ukochang, wyzwolily w nim bezwzgledna determinacje, ktéra sklonita go
do aresztowania ubogiego, podejrzanego o drobng kradziez mezczyzny. Rados¢
Hiyaka ze ztapania pierwszego w zyciu przestepcy prysta, kiedy okazalo sie, ze
schwytany czlowiek jest w rzeczywistoSci owym mato bystrym bratem Malej
Kamara. Ukuma ze ztoéciag myslal o wiasnym zadowoleniu ze zlapania zlodzieja
i przeklinal samego siebie za to, ze tak bezdusznie zaciagnal tego mezczyzne na
komisariat.

W ostatniej scenie opowiadania Posterunkowy Ukuma sierzant Watanabe wyda-
je Hiyakta rozkaz przyprowadzenia siostry oskarzonego, co wprawia Ukume
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w przerazenie. Czytelnik moze jedynie domyslac sie, jak potoczyly sie dalsze losy
bohateréw. Nietrudno wyobrazi¢ sobie reakcje Malej Kamarti na wiadomos¢, ze
czlowiek, ktérego obdarzyla najwiekszym zaufaniem, jest sprawca nieszczescia jej
brata. Hiyaki znéw, tym razem wbrew wlasnym intencjom, stanal po stronie
obcych, Japoniczykéw, uciskajac jednoczesnie swoich krajan. Wewnetrzny konflikt
Ukumy spowodowatl zapewne rozpad zwiazku, z ktérym wigzal nadzieje na osig-
gniecie upragnionego spokoju ducha.

Nakandakari Hatsu, Matki, kobiety.
Wplyw wojennych doswiadczen na zycie i poglady Okinawczykow

Nakandakari Hatsu (wlasciwie Goya Hatsue) urodzita sie trzeciego maja 1950
roku w okinawskim miescie Urasoe. Kariere literacka rozpoczeta w latach osiem-
dziesiatych. Jej pierwszym uznanym utworem bylo opowiadanie Yakusoku (Przy-
siega, 1981), za ktore otrzymala dziewigta Nagrode Gazety Riukiuarnskiej dla
Najlepszego Opowiadania (Rytkyta Shinpo Tanpen Shosetsu Sho). Do najwazniej-
szych dziet tej pisarki zaliczane sa réwniez opowiadania Matki, kobiety, Tabibito
(Podréznik, 1983) oraz Chinjo (Oswiadczenie, 1989; Honda 86). Pierwsze z nich,
wyréznione 6sma Nagroda Nowej Literatury Okinawskiej (Shin Okinawa Bunga-
ku Sho), chociaz powstalo dokladnie szeéédziesiat lat pézniej niz Posterunkowy
Ukuma, tez poswigcone jest poczuciu tozsamosci kulturowej. W Matkach, kobietach
problematyka ta nie jest jednak réwnie mocno zaakcentowana. Stosunek Okinaw-
czykéw do ich rodakéw z , gléwnych wysp” (i vice versa) daje sie bowiem zaob-
serwowac jedynie w pojedynczych scenach, krétkich spostrzezeniach bohateréw
czy uzywanych przez nich (i narratora) okresleniach.

O$ opowiadania Matki, kobiety wyznacza watek antywojenny. Starsi bohatero-
wie wcigz pamietaja bitwe o Okinawe i nie potrafia pogodzic¢ sie z odejsciem tych,
ktérzy w niej zgineli. Japonskie Sity Samoobrony (Jieitai), przez wielu wyspiarzy
uwazane za regularne wojsko, wywieraja istotny wplyw na decyzje i zachowanie
Okinawczykoéw. Co ciekawe, sami zolnierze ani razu nie pojawiaja si¢ na kartach
opowiadania; wystepuja jedynie w rozmowach mniej lub bardziej niechetnych im
cywilow.

Gléwnymi bohaterkami utworu sg dwie dwudziestopiecioletnie kobiety: Misa
i Kazuko. Za czasé6w szkolnych dziewczeta byly dobrymi przyjaciétkami, obda-
rzonymi bardzo podobnymi charakterami. Z czasem jednak cicha, zamknieta
w sobie i melancholijna Misa nieco zgorzkniala (zapewne pod wplywem regular-
nych docinkéw rodziny na temat jej samotnosci), Kazuko za$ calym sercem za-
angazowala si¢ w dzialalno$¢ zwigzkéw zawodowych, dzieki czemu przemienita
sie w energiczna, pewna siebie trzpiotke. Dziewczeta utracily wspdlny jezyk i od-
dalily sie od siebie, mimo Ze obie podjely prace w tym samym miejscu i widywaty
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sig, na co dzierr. Narrator opisuje na przemian historie Misy i Kazuko - odmienne,
a jednak Scisle ze soba powigzane.

Punktem wyijscia akgji jest awantura, jaka rozpetuje w lokalnym urzedzie bab-
cia Kamado. Jej zachowanie zmusza bohaterki do rozmyslan, przywotuje wspo-
mnienia i stanowi jedno z gléwnych Zrédel antywojennego nastawienia obu
dziewczat.

Historia babci Kamado

Czytelnik poznaje historie milczacej, zamknietej w sobie babci Kamado stop-
niowo, wraz z gtéwnymi bohaterkami. Poczatkowo dowiaduje sie tylko, ze babcia
przyszta do urzedu gminy i zrobila tam co$§ dziwnego, godnego uwagi (jap.
mimono - doslt. ,rzecz do obejrzenia”). Przybiegta do urzedu boso, w przypomina-
jacym pidzame kimonie i jedynymi stowami, jakie powtarzata, byto: ,Nie pozwo6l-
cie zolnierzom Yamato wejs¢ na moje pole!” (Nakandakari 253). Okazuje sie, ze
staruszka wpadla w obled, kiedy uslyszala, ze Zolnierze Sit Samoobrony maja po-
magac jej w zniwach.

Poczatkowo babcia traktowana jest jedynie jak atrakcja urozmaicajaca nudne,
poniedziatkowe przedpotudnie. Szybko jednak rozbawienie obserwatorow uste-
puje miejsca wspotczuciu. Kazuko i jej koledzy ze zwigzku postanawiajg samo-
dzielnie zaja¢ sie Zniwami na polu staruszki, majac nadzieje, ze dzieki temu babcia
odzyska spok¢j ducha. Matka Misy postanawia za$ zaopiekowac sie chorg sgsiad-
ka. Po krétkim czasie babcia Kamado istotnie zamieszkuje z Misa i jej matkg, co
daje dziewczynie szanse zblizenia sie¢ do staruszki i poznania jej smutnej historii.
Okazuje sig, ze kobieta stracita na wojnie tréjke dzieci. Dwoje z nich zostalo za-
strzelonych na jej oczach, za$ najstarsza corka, Yoshiko, pewnego dnia nie wrdcita
do kryjowki. Nigdy nie znaleziono jej ciala, ale wszyscy zrozumieli, ze dziew-
czynka nie zyje. Jedynie babcia Kamado przez caly czas czekala na jej powrét. Zo-
baczywszy twarz matki Misy, podobnej do zmarlej Yoshiko, uznala, ze to jej daw-
no niewidziana cérka.

Dzieki opiece Misy i jej matki babcia Kamado na pewien czas odzyskuje spokdj
ducha. Wystarcza jednak widok przelatujacego nad polem samolotu, Zeby jej stan
gwaltownie sie pogorszyl. Zalamanie nerwowe babci nastepuje juz kolejnej nocy.
Zdaje sie, ze kobieta na nowo przezywa swdj wojenny dramat. , Yoshiko, co sie
dzieje? Ani Toshiko, ani Masao si¢ nie ruszaja...” (Nakandakari 281) - méwi do
Misy, tym razem to ja biorac za swoja najstarsza coérke. Przez ulamek sekundy
przerazona dziewczyna odnosi wrazenie, ze rzeczywiscie widzi obok staruszki
dwoje lezacych bez ruchu dzieci. Z pomoca matki udaje sie jej uspokoi¢ babcie, ale
kolejny dziers nie przynosi poprawy. Staruszka zupelnie zamyka sie w sobie, nie
reaguje na proby nawiazania kontaktu i przestaje jes¢. Ostatecznie krewni decydu-
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ja o przewiezieniu jej do szpitala, uznajac, ze nie moga diuzej sprawia¢ matce Misy
takiego ktopotu.

Babcia Kamado znika z zycia Misy réwnie nagle, jak si¢ w nim pojawila. Na-
wet wowczas staruszka ma jednak niematy wptyw na wybory dziewczyny. Neka-
jaca Mise wizja martwych dzieci sprawia, ze wojna, do tej pory znana jej jedynie
z opowiesci, staje sie dla niej bardziej rzeczywista niz kiedykolwiek wczesnie;j.
Zmusza ja to do przemyslenia wlasnej postawy wobec Sit Samoobrony i podjecia
brzemiennej w skutki decyzji.

Historia Misy

W pierwszych zdaniach utworu czytelnik Matek, kobiet poinformowany zostaje
o najwiekszym zmartwieniu Misy - samotnosci. Dziewczyna jest najstarsza z tréjki
rodzenstwa, a mimo to jako jedyna wcigz mieszka z matka. Ciezko orzec, czy rze-
czywiscie czuje sie samotna, czy tez chcialaby po prostu uwolni¢ sie od zlosliwych
komentarzy krewnych, wytykajacych jej staropanieristwo i malg otwartoé¢ na lu-
dzi. Tak czy inaczej, Misa stwierdza wprost, ze , pragnie teraz tylko jednego: sta¢
si¢ pogodniejsza i bardziej lubiang przez mezczyzn” (Nakandakari 250).

Za posrednictwem dalszej rodziny dziewczyna poznaje zainteresowanego nia
mezczyzne, ktoéry wydaje sie dobrym kandydatem na meza. Yoshikawa ma trzy-
dziesci dwa lata i jest nauczycielem w liceum. Poczatkowo Misa dos¢ sceptycznie
podchodzi do pomystu poznania go na spotkaniu zaaranzowanym przez krew-
nych, ale ostatecznie przystaje na ich propozycje i z lekkim podekscytowaniem
zaczyna oczekiwaé wyznaczonego dnia.

Mezczyzna od razu robi na niej dobre wrazenie, a z kazda chwila jest nim co-
raz bardziej zauroczona. Odnosi wrazenie, ze réwniez on darzy ja sympatia.
Wspdlne wyjscia do kina czy do herbaciarni sa dla dziewczyny nowoscia i spra-
wiaja jej wielka przyjemnosé. Zaczyna wierzyd¢, ze udalo jej sie pozna¢ mezczyzne,
z ktérym chciataby wzia¢ Slub.

Szczescie Misy burzy jednak nieoczekiwanie Kazuko, ktéra czuje si¢ w obo-
wigzku poinformowac przyjacidltke, ze Yoshikawa zajmuje sie tez szkolnym do-
radztwem zawodowym i namawianiem uczniéw do wstepowania do Sil Samo-
obrony. Poczatkowo dziewczyna nie zauwaza w tym niczego zlego, ale Kazuko
nie daje za wygrang i stara sie przekona¢ przyjacidtke, moéwiac, ze ,Sily Samo-
obrony to wojsko. On robi z nich Zotnierzy. Z licealistéw. Z ludzi, ktérzy nawet nie
s jeszcze dorosli ” (Nakandakari 280). Nastepnie dodaje: ,[...] Tu chodzi o wojne.
O to, czy jest sie jej przeciwnikiem, czy nie. Sity Samoobrony sa po to, zeby wal-
czy¢. Ich popieranie oznacza popieranie wojny” (Nakandakari 280).

Tej samej nocy pogarsza sie stan babci Kamado, a Misa widzi przez chwile
zjawy dwojga zmarlych dzieci staruszki. Przygnebiona dziewczyna wkrétce do-
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chodzi do wniosku, Ze nie powinna wychodzi¢ za maz za Yoshikawe. Zwierza sie
ze swoich rozterek matce:

- [...] Sity Samoobrony maja prowadzi¢ wojne. Nawet jesli nie teraz, to kiedy$ na pew-
no. A co, jezeli zging na niej wystani tam przez Yoshikawe uczniowie? Nie podoba mi
sie to.

- Glupia. Kto odrzuca swoje dzisiejsze szczescie z powodu wojny, ktéra nie wiadomo
kiedy wybuchnie? Nie bedzie zadnej wojny. A nawet gdyby, to wcale jest nie powie-
dziane, Ze ci uczniowie by na niej zgineli. Zresztag nawet, jesli profesor Yoshikawa nie
wystalby ich do Sit Samoobrony, to w razie wojny wszyscy zostaliby powolani do woj-
ska. Dlaczego tylko profesor Yoshikawa ma by¢ winny? W czasie wojny wszyscy sa tak
samo winni. Nie ma dobrych i ztych.

- Jak to nie?! Przeciez jest r6znica miedzy ludzmi takimi jak ty a japoniskimi zolnierza-
mi, ktérzy wyrzucali was ze schronéw. Byliécie po tej samej stronie, wszyscy gineliscie
z rak Amerykandw, ale was zabijali tez Japoriczycy.

- To, czy sie zginie na wojnie, czy nie, jest kwestia szczescia. Przezyja ci, ktérzy je maja.
(Nakandakari 280)

Podczas kolejnych nocy Mise nekaja wojenne koszmary. Dziewczyna posta-
nawia osobiscie spotkac sie z Yoshikawa i zwierzy¢ mu sie z przedladujacych ja
wizji. Mezczyzna jednak bagatelizuje jej uczucia i sugeruje, ze by¢ moze jej
zdrowie psychiczne nie jest w najlepszym stanie. Ostatecznie Misa postanawia
zrezygnowac z tego zwiazku. Sprzeciw wobec wojny, bedacy w duzej mierze efek-
tem poznania loséw babci Kamado, okazuje sie dla niej wazniejszy niz osobiste
szczescie.

Historia Kazuko

Kazuko, w przeciwienstwie do Misy, nie moze ignorowac problemu Sit Samo-
obrony. Jej mlodszy brat, Mamoru, postanawia zaciaggna¢ sie do nich, mimo ze ani
siostry, ani rodzice nie sa zadowoleni z tego pomystu. Ojciec szybko ustepuje,
matka za$ wytrwale prébuje zmieni¢ zdanie syna i nakloni¢ meza do ponownego
przedyskutowania problemu.

Samowolna decyzja Mamoru wplywa na zycie catej rodziny. Ojciec zwykle re-
aguje zloscig na nalegania zony; zdarza mu sie ja nawet uderzy¢, co kobieta probu-
je ukry¢ przed zastraszonymi cérkami. Atmosfera w domu staje sie coraz bardziej
napieta. Matka jednak nie rezygnuje. Pierwszego dnia, zaskoczona gwaltowna
reakcja meza, zaszywa sie w kuchni i ptacze ukradkiem. Mimo to kolejnego wie-
czoru ponawia swoja prosbe. Kazuko nabiera przekonania, Ze jej matka ma zamiar
stosowac te taktyke tak dlugo, az ojciec ustapi i zgodzi sie¢ porozmawiac z synem.

Zmartwiona dziewczyna postanawia poprosi¢ o pomoc Motokiego - mezczy-
zne, ktéry kiedys poprosil, by zostala jego zona. Ma nadzieje, Ze moze jemu uda
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sie wytlumaczy¢ Mamoru, iz wstgpienie do Sil Samoobrony jest ztym pomystem.
Ku jej zaskoczeniu, Motoki odmawia wsparcia jej w tej sprawie, wymawiajac sie
zapracowaniem i zblizajagcymi sie wyborami na sekretarza generalnego zwiazku,
w ktérych zamierza wystartowac. Kazuko, ktéra uwaza sie za jego narzeczona, jest
zdumiona zaréwno taka odpowiedzig, jak i jej obojetnym tonem. W kolejnej roz-
mowie z mezczyzng przekonuje sie, jak wielkim bledem bylo zwierzenie si¢ mu
z rodzinnych klopotéw. Motoki, upewniwszy sie, ze Mamoru nie zmienil decyzji,
wycofuje wéwczas swoja dawng prosbe. ,Bo wiesz, jakby to wygladato, gdyby
czlowiek pragnacy w pelni poswieci¢ sie dziatalnosci w zwigzku zawodowym
mial dziewczyne, ktérej brat stuzy w Sitach Samoobrony...?” (Nakandakari 276) -
usprawiedliwia sie¢ mezczyzna.

Atmosfera w domu Kazuko nieoczekiwanie oczyszcza sie po gwalttownej kiot-
ni miedzy jej rodzicami. Matce udaje sie uswiadomi¢ ojcu, jak wielka tragedia by-
taby dla niej émier¢ syna na wojnie. Mamoru, po raz pierwszy zapytany o zdanie,
zdradza, ze chciat wstapi¢ do Sil Samoobrony, zeby popracowac¢ nad swoim cha-
rakterem i sta¢ sie¢ silniejszym psychicznie cztowiekiem. Przyznaje sie, ze w rze-
czywistosci wcale nie mial zamiaru zosta¢ profesjonalnym zolnierzem. Dlatego
chetnie rezygnuje z tego pomystu. W domu na nowo zapanowuje harmonia,
a stosunki miedzy czlonkami rodziny ukladaja sie¢ wrecz lepiej niz przed kiotnia.
Kazuko odbudowuje wiez z siostrami i zaczyna wraca¢ wczeéniej do domu za-
miast spedzac¢ kazda chwile na zebraniach. Rezygnuje réwniez ze zwigzku z Mo-
tokim, cho¢ ten - po pomyslnym rozwigzaniu problemu Mamoru - prébuje na
nowo zdoby¢ jej sympatie.

Historia matzenstwa z Tokio

Rozmyslajac nad wydarzeniami minionego dnia i zachowaniem babci Kama-
do, Kazuko przypomina sobie poznang przed dwoma laty pare dziwnych starusz-
kow. Ich spotkanie wyprzedza w czasie o dwa lata moment rozpoczecia wilasciwej
akcji utworu.

W przeciwienstwie do starego mezczyzny, ktéry od poczatku bardzo uprzej-
mie odnosi sie do Kazuko, jego zona sprawia wrazenie osoby dos¢ nieokrzesanej,
momentami wrecz impertynenckiej. Przez dlugi czas jest pograzona w milczeniu
i ani slowem nie dzigekuje Kazuko za zaproszenie do wtasnego domu, cho¢ bez
zazenowania korzysta z jej goscinnosci. Mezczyzna, jakby starajac si¢ wynagrodzi¢
Kazuko i jej matce nieuprzejmos¢ zony, przyjaznie opowiada o wydarzeniach,
ktére przywiodly ich na Okinawe. Kobiety dowiaduja si¢ woéwczas, ze para straci-
la na wojnie jedynego syna i zamierzata wzigé udzial w corocznych uroczysto-
Sciach zatobnych upamietniajacych poleglych. Podjecie tej decyzji przyszto babci
z wielkim trudem i zmienila ja w ostatniej chwili. Postanowila przeby¢ trase
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z Mabuni do kwatery gléwnej sladami zmartego syna, ale po przejsciu jej krotkie-
go fragmentu oboje staruszkowie byli juz tak wycieficzeni upalem, ze skryli sie
w cieniu drzewa, pod ktérym znalazta ich Kazuko.

Dopiero po zamilknieciu mezczyzny jego zona rozpoczyna wlasng opowiesé -
o wiele bardziej nieprzyjemna i - w odczuciu Kazuko - niesprawiedliwg. Babcia
przyznaje wprost, ze nienawidzi Okinawy, przez ktérg jej syn musial zginaé. Po-
nure miny autochtonéw obserwowanych z okna hotelu traktuje prawie jak obraze
pamieci zmarlego. Stwierdza otwarcie: ,Przygladatam sie ich twarzom, ale nie
zauwazylam ani jednego czlowieka, ktéry sprawialby wrazenie zadowolonego
z zycia. [...] Nie mogltam powstrzymac lez, kiedy pomyslalam, ze to dla takich
ludzi zginal méj syn” (Nakandakari 262). W jej mniemaniu mieszkaricy Okinawy,
ktérych zycie okupione zostalo $émiercig innych ludzi, mieli wrecz obowiagzek do-
cenienia ich ofiary i cieszenia si¢ kazdgq podarowang im chwila.

Kazuko jako jedyna czuje sie przede wszystkim dotknieta stowami staruszki.
Jej matka zdaje sie lepiej rozumie¢ bol kobiety, ktéra stracita na wojnie dziecko
i reaguje na jej opowies¢ glebokim wspétczuciem. Dzieli si¢ takze z gosémi historia
wlasnej matki, ktéra nigdy nie wybaczyla sobie tego, Ze pozwolila pierworodne-
mu synowi wzigé udzial w wojnie. Wspominajaca to wydarzenie Kazuko uznaje
jednak, ze do babci ,w ogole nie dotrze [...] to, co méwila matka. Bedzie niezmien-
nie nienawidzi¢ Okinawy i przeklina¢ jej mieszkanicow” (Nakandakari 264). Mimo
to dziewczyna nie potrafi jej Zle zyczy¢. Prawdopodobnie réwniez ona wspotczuta
nieszczesliwej kobiecie, cho¢ jako jedyna z rozméwcoéw nie mogta pamieta¢ wojny
i nie potrafila podczas rozmowy uroni¢ ani jednej 1zy.

Problem tozsamosci

W przeciwienstwie do Ukumy Hiyaka, bohaterowie Matek, kobiet nie musza
bezposrednio mierzy¢ sie z problemem wlasnej tozsamosci. Wojenne wspomnie-
nia i zyciowe zawirowania spowodowane przez (faktycznie nieobecne) Silty Samo-
obrony zdominowaly wszystkie przedstawione powyzej historie, stajac sie osia
wydarzerr opowiadania. Antywojenna wymowa utworu Nakandakari Hatsu jest
w pelni czytelna. Problematyka relacji japorisko-okinawskich ukazana jest niejako
mimochodem i zaobserwowac ja mozna jedynie w pozornie mato znaczacych dro-
biazgach.

Jednym z najwazniejszych elementéw Swiata przedstawionego w Matkach,
kobietach, ktére wskazuja na stosunek Okinawczykéw do Japoriczykéw, sa bezpo-
$rednie wypowiedzi bohateréw i uzywane przez nich okreslenia. Doé¢ uderzajacy
jest sposob, w jaki nazywaja oni czlonkéw Sil Samoobrony. Przerazona babcia
Kamado moéwi o ,zolnierzach Yamato”, uzywajac terminu, ktéry odnosi sie do
historycznego parnstwa istniejacego przed wiekami (prawdopodobnie u schytku
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okresu yayoi) na terenie obecnej Japonii. Niesie on ze soba nacjonalistyczne kono-
tacje ze wzgledu na liczne nawigzania do Yamato jako kolebki cesarstwa i czystej
krwi Japoriczykéw (w opozycji do m.in. Riukiuaniczykéw, Ajnéw, Tajwanczykow
etc.) w eugenicznej, przedwojennej retoryce. Co wiecej, tego samego okreslenia
uzywaja réwniez zdecydowanie mtodsze Misa i Kazuko. Termin ten kojarzy sie
rowniez z okinawskim stowem , Yamatunchu”, oznaczajacym Japoniczykéw spoza
Okinawy, w przeciwieristwie do miejscowych Uchinanchu (dost. Okinawczycy).
Okreslenie ,zolnierze Yamato” oznacza wiec $wiadomosé wlasnej odrebnosci
Okinawczykéw - niekoniecznie narodowej, ale na pewno historycznej i kulturowej.
Interesujace jest rowniez uparte okreslanie cztonkéw Sit Samoobrony przez
wszystkich bohateréw utworu mianem zotnierzy. Oficjalnie bowiem Japonia nie
ma prawa do posiadania armii, co zapisane jest w kontrowersyjnym artykule
dziewiagtym japornskiej konstytucji (Konstytucja Japonii z 3 listopada 1946 (Humaczenie
prof. Teruji Suzuki), http:/ /www.pl.emb-japan.go.jp/relations/konstytucja.htm):

Nardéd japonski, dazac szczerze do miedzynarodowego pokoju opartego na sprawie-
dliwoéci i porzadku, wyrzeka sie na zawsze wojny, jako suwerennego prawa narodu,
jak réwniez uzycia lub grozby uzycia sily, jako ésrodka rozwigzywania sporé6w miedzy-
narodowych.

Dla osiggniecia celu okreslonego w poprzednim ustepie nie beda nigdy utrzymywane
sity zbrojne ladowe, morskie i powietrzne ani inne érodki mogace stuzy¢ wojnie. Nie
uznaje sie prawa panistwa do prowadzenia wojny.

Z tego zapisu jasno wynika, ze Japonia nie ma prawa do posiadania wojska,
a Sily Samoobrony moga stuzy¢ jedynie do ewentualnej obrony kraju. Dla bohate-
réw opowiadania Matki, kobiety oficjalne nazewnictwo nie ma jednak znaczenia.
W ich rozumieniu cztonkowie Sit Samoobrony sg Zolnierzami - w dodatku Zolnie-
rzami obcymi, przybylymi z odlegltych ziem. Znamienny jest fakt, ze protest babci
Kamado, do ktérego przylaczaja sie potem zwigzkowcy, dotyczy nie jakichkol-
wiek dziatant wojskowych, lecz - jak mogloby sie zdawac¢ - niewinnej, bezintere-
sownej pomocy w czasie zniw. Dla starej kobiety, ktéra stracita na wojnie catg naj-
blizsza rodzine, nawet sam fakt wejscia japonskich zolnierzy na jej pole jest nie do
przyjecia i napawa ja strachem. Zwigzkowcy z kolei upatruja w tym podstepnej
proby przekonania miejscowej ludnosci o swoich dobrych intencjach i przecig-
gniecia ich na swoja strone.

Zachowanie Japoriczykéw podczas wojny rowniez kladzie sie cieniem na ja-
ponsko-okinawskich relacjach. Misa, podczas sprzeczki z matka, wspomina zol-
nierzy, ktérzy wyrzucali cywiléw z kryjowek, tym samym narazajac ich na $mier¢.
Dziewczyna oskarza éwczesnych Japonczykéw o mordowanie miejscowej ludno-
$ci, mimo ze walczyla ona po tej samej stronie, czyli przeciw amerykanskiemu
najezdzcy. Jej stowa dowodza, Ze pamie¢ o tych wydarzeniach przetrwala nawet
wéréd mtodego pokolenia, ktore urodzito sie juz po wojnie.

215



POROWNANIA 18, 2016

Historia pary oplakujacych syna tokijczykéw, a zwlaszcza przepelnionej nie-
nawiécig babci, wzbogaca utwoér o punkt widzenia drugiej strony. Dzieki opowie-
sci kobiety czytelnik moze poznaé¢ réwniez problemy wynikajace ze stosunku
Japoriczykéw do Okinawczykéw. Pochodzaca ze stolicy staruszka traktuje Oki-
nawe jak odrebne parnstwo, z ktérym w Zaden sposéb nie czuje si¢ zwigzana.
Uwaza, ze jej syn ,zginal w tak odleglym miejscu, dla zupelnie obcych ludzi”
(Nakandakari 262). Nie czuje sie dumna z tego, ze umarl dla kraju, walczac
w obronie ojczyzny i rodakéw. Okinawczycy sa dla niej obcy i nie solidaryzuje sie
z nimi nawet w najmniejszym stopniu.

Wspominajgc pare tokijskich bohateréw utworu Matki, kobiety, nalezy réwniez
odnotowac spostrzezenie Kazuko, ktéra za pierwszym razem widziata ich jedynie
przelotnie, podczas jazdy samochodem, a mimo to od razu uznata, ze ,wygladali
na malzenstwo, ktore przyleciato z wlasciwej Japonii” (Nakandakari 260). Najwy-
razniej nawet stréj odréznial Yamatunchu od Uchinanchu.

Warto réwniez wspomnie¢ o roli jezyka okinawskiego w utworach Posterun-
kowy Ukuma i Matki, kobiety. W pierwszym utworze uzywa go matka tytutowego
bohatera, jego ukochana, Mala Kamarti, oraz jej brat. W dialekcie zapisana jest
rowniez piosenka, ktéra §piewaja zmeczone upatem dzieci. To, ze Hiyaka wypo-
wiada sie - jak jego wspoétpracownicy - w standardowym jezyku japoriskim (jap.
hyojungo), jest jeszcze jednym dowodem na jego prébe zjaponizowania samego
siebie. W przypadku Matek, kobiet natomiast mozna zaobserwowag, jak z kazdym
pokoleniem postugiwanie sie dialektem staje sie¢ coraz mniej powszechne. Babcia
Kamado wypowiada si¢ wytacznie po okinawsku. Matka Kazuko uzywa tego
jezyka jedynie w chwili najwiekszego wzburzenia, kiedy to przekonuje meza,
ze nigdy nie zgodzi sie na wstgpienie Mamoru do Sit Samoobrony. Z kolei Misa
i Kazuko rozmawiajg ze soba tylko w standardowym jezyku japoriskim. Te zmia-
ny pokoleniowe mozna traktowac jako dowo6d stopniowej asymilacji Okinawczy-
koéw i zanikania jednego z istotnych elementéw ich tozsamosci narodowej.

Podsumowanie

Ikemiyagi Sekiho opisal w Posterunkowym Ukumie sytuacje panujaca na
Okinawie krétko po zaanektowaniu krolestwa Riukiu i problemy wynikajace
z doé¢ oczywistych réznic miedzy éwczesnymi Japoriczykami a Okinawczykami.
Matki, kobiety autorstwa Nakandakari Hatsu stanowig za$ interesujacy zapis sto-
sunkow okinawsko-japonskich na przelomie lat siedemdziesigtych i osiemdziesia-
tych XX wieku, a wiec okoto stu lat po upadku krolestwa. Problemy z okresleniem
wlasnej tozsamosci znaczaco stracily na intensywnosci przez czas, ktory uptynat
pomiedzy obiema publikacjami. Bohaterki Matek, kobiet nie muszg, jak Hiyakd,
wybiera¢ pomiedzy okinawskoscig a japoriskoscig, a kontrast pomiedzy obiema

216



Anna Spinek-Bomke, Problem tozsamosci w literaturze okinawskiej XX wieku

grupami nie jest az tak wyrazny jak w przypadku Posterunkowego Ukumy. Mimo to
nietrudno dostrzec panujacy miedzy nimi dystans, a czasami nawet niechec i nie-
ufnoé¢. Dzieki obu opowiadaniom czytelnik moze przesledzi¢ zmiany w podejsciu
Okinawczykow do kwestii wlasnej odrebnosci narodowej, a takze przyjrzec sie
historii stosunkéw okinawsko-japoriskich w XX wieku widzianych oczami zwy-
ktych ludzi. Problematyka ta stanowi zaledwie jeden z tematéw poruszanych
przez wspolczesnych pisarzy okinawskich, nie ograniczajacych sie jedynie do za-
gadniert zwigzanych bezposrednio z ich ojczyzng, ale mimo to wcigz bywa przez
nich poruszana.
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