ABE KOBO - MIEDZY MODERNIZMEM
A POSTMODERNIZMEM.
ROZWAZANIA WOKOL POWIESCI
KANGUROWY NOTATNIK

MIKOEA] MELANOWICZ!
(Uniwersytet Warszawski)

Stowa kluczowe: Abe K6bo6 - szkota powojenna - Murakami - modernizm -
postmodernizm - Kangarii noto

Key words: Abe Kobo - postwar school - Murakami - modernism - postmodernism -
Kangari noto

Abstrakt: Mikolaj Melanowicz. ABE KOBO - MIEDZY MODERNIZMEM A POSTMODERNI-
ZMEM. ROZWAZANIA WOKOE POWIESCI KANGUROWY NOTATNIK. POROWNANIA 18,
2016. T. XVIIL. S. 173-182. ISSN 1733-165X. Przypominajac polskim czytelnikom znaczenie twor-
czosci Abe Kobo (1924-1993) w literaturze japoriskiej, pisarza niezyjacego od ponad dwudziestu
lat, autor artykutu formuluje propozycje kategoryzacji jego powieéci, opowiadan i dramatéw.
Wykazuje, ze w niemal calej tworczosci Abe postugiwal sie konwencjg charakterystyczng dla
modernizmu europejskiego. Natomiast w ostatniej powiesci Kangarii noto (Kangurowy notatnik,
1991), analizowanej szczegétowo w artykule, postuzyt sie absurdalnymi toposami, fragmentary-
zacja bohatera, hybrydyzacja itp. chwytami europejskiej i amerykariskiej powiesci postmoderni-
stycznej. Chociaz wiele z tych technik stosowal sporadycznie we wczeéniejszych utworach, to
w strukturze Swiata przedstawionego i bohatera Kangurowego notatniku odnajdujemy wiasciwie
ich sume. Bezimienny bohater tej powiesci, skierowany przez lekarza do cieptych zrédet z po-
wodu tajemniczej choroby, polegajacej na wyrastaniu rzepy na goleniu, odbywa ostatnia podréz
podziemnymi korytarzami w nieznane.

Abstract: Mikolaj Melanowicz. ABE KOBO - BETWEEN MODERNISM AND POSTMODER-
NISM. REFLECTIONS ON THE NOVEL KANGAROO NOTEBOOK. COMPARISONS 18, 2016.
Vol. XVIIL P. 173-182. ISSN 1733-165X. While reminding Polish readers of the importance of the

1 E-mail Address: mikolaj@melanowicz.com
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work of Abe Kobo (1924-1993), a writer who passed away over twenty years ago, to Japanese
literature, the author of this paper puts forward a proposal for the categorisation of Abe’s
novels, stories and dramas. The author demonstrates that throughout his oeuvre, Abe used
a convention typical of European Modernism. However, in his last novel, Kangarii noto (Kangaroo
notebook, 1991), which has been analysed in greater detail in this paper, the writer employed the
topos of the absurd, fragmentation of the main character, and hybridisation i.e. literary devices
used by the European and American Postmodern novel. Although many of those techniques had
sporadically appeared in his earlier works, the structure of the fictional world and the protago-
nist of the Kangaroo notebook contains a sum of those devices. The nameless hero of the novel,
afflicted by a mysterious disease that causes radish sprouts to grow on his shin, is advised by
a doctor to travel to hot springs, and embarks on his last journey that takes him through under-
ground corridors into the unknown.

Przedstawiajac na wstepie znaczenie tworczosci Abe Kobo (1924-1993) w lite-
raturze japonskiej, autor artykulu twierdzi, ze w powiesciach, opowiadaniach
i dramatach pisarz ten postugiwat sie konwencja charakterystyczng dla moderni-
zmu europejskiego. Natomiast w Kangaru noto (Kangurowy notatnik, 1991), to
znaczy w ostatniej powiesci, opublikowanej za Zycia, postuzyt sie absurdalnymi
toposami, fragmentaryzacja eskapistycznego bohatera, hybrydyzacja i innymi
chwytami europejskiej i amerykanskiej powiesci postmodernistycznej. Wiele
z tych technik stosowal sporadycznie we wczesniejszych utworach, poczynajac od
opowiadania Tenshi (Aniot), odnalezionego dopiero w 2012 roku.

Abe Kobo i ,szkola powojenna”

Mineto dwadziescia lat od $mierci Abe Kobo, autora Kobiety z wydm (Suna
onna, 1962), w Polsce opublikowanej w 1968 roku i kilkakrotnie wznawiane;j.
W tym okresie zaszly powazne zmiany w sytuacji literatury japoriskiej, podobnie jak
w zyciu Japoniczykéw. W Japonii popularna juz wtedy byla twérczos¢ Murakamich:
Harukiego (ur.1949) i Ryu (ur. 1952). Koniczy! sie tez okres dominacji modernistéw,
wérod ktorych najwieksza renoma - zwlaszcza za granica - cieszyt sie Abe. Jedno-
cze$nie nastepowat odwrét od ambitnych poszukiwan czlonkéw tak zwanej , szkoly
powojennej” (jap. sengoha), ktéra wprawdzie rozsypala sie przed wielu laty, a jej
genialni twércy w ciagu kolejnych dziesiecioleci decydowali o wielkosci japoriskiej
powiesci. Nie zyli juz pisarze dwu pokolen tego ugrupowania: Mishima Yukio
(1925-1970), Ooka Shohei (1909-1988), Shimao Toshio (1917-1986), Inoue Yasushi
(1907-1991), Noma Hiroshi (1919-1991), a kilka lat p6zniej zmart réwniez Endo
Shasaku (1923-1996), wybitny i popularny przedstawiciel trzeciego pokolenia po-
wojennego, zwanego , trzecimi nowymi” (jap. daisan no shinjin).
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Popularny tylko Murakami Haruki?

Wraz z rozpoczeciem nowego tysigclecia o japonskiej literaturze znéw przy-
pomnieli sobie czytelnicy za granicg, ale stalo sie to tylko dzieki Murakamiemu
Harukiemu. Mozna zatem powiedzie¢, ze dzigki temu pisarzowi pod koniec XX
wieku powies¢ odzyskuje masowego czytelnika. Pierwszym symptomem okazata
si¢ popularnos¢ Norwegian Wood (Noruuei no mori, 1987), ktérej sprzedaz w Japonii
w 1988 roku przekroczyla osiem milionéw egzemplarzy. W wysokich nakiadach
wydano réwniez Kronike ptaka nakrecacza (Nejimakidori kuronikuru, 1994) czy Kafke
nad morzem (Umibe no kafuka, 2002), jak réwniez 1Q84 (2009-2010) - zapewne naj-
dtuzsza powies¢ Murakamiego. Na poczatku kwietnia 2013 roku Murakami znéw
zaskoczyl nowa powiescig o prozaicznym tytule Shikisai o motanai Tazaki Tsukuru
to, kare no junrei no toshi (Bezbarwny Tazaki Tsukuru i lata jego pielgrzymstwa,
2013), poniewaz po kilku dniach od rozpoczecia sprzedazy 12 kwietnia wydruko-
wano milion egzemplarzy.

W cieniu Murakamiego H. pozostaja inni japoriscy tworcy, jak na przyklad
Murakami Ry, powiedciopisarz, nowelista, eseista, scenarzysta filmowy, znany
przede wszystkim jako autor powieéci Kagirinaku tomei ni chikai buri (Bezgranicz-
nie prawie przezroczysty blekit, 1976) i Dzieci ze schowka (Koin rokka bebizu, 1980).

Odrebny nurt stanowi tworczos¢ kontynuatorek joryu bungaku, to znaczy ,lite-
ratury kobiet”, wyréznianych réwniez prestizowymi nagrodami: imienia Akuta-
gawy (Ogawa Yoko - ur. 1962, Tawada Yoko - ur. 1960, Kawakami Hiromi -
ur. 1958, Kanehara Hitomi - ur. 1983, Wataya Risa - ur. 1984) i imienia Naokiego
(Takamura Kaoru - ur. 1953, Miyabe Miyuki - ur. 1960, Ekuni Kaori - ur. 1964),
Kirino Natsuo - ur. 1951).

W tym tez okresie, to znaczy od lat 90. XX wieku, zaobserwowano malejace za-
interesowanie literaturg awangardowa i modernistyczng. Dotyczyto to nie tylko
powiesci wspomnianych pisarzy niezyjacych, lecz takze wrcigz aktywnego
Oe Kenzabur6 (ur.1935), ktéry po samobojczej émierci szwagra, rezysera filmowe-
go, Itamiego Juzo (1933-1997), wroécil do pisania powieéci i opublikowat kilka wy-
bitnych dziet, takich jak: Uchiigaeri (Salto, 1999), Torikaeko - Chenjiringu (Odmie-
niec, 2000), Uregao no doji (Dziecie o smetnym obliczu, 2002), Suishi (Smieré
w wodzie, 2009) i Bannen yoshiki shii (Zbior styléw z ostatnich lat, 2013).

Powrot zainteresowania autorem Kobiety z wydm?
W ostatnich latach pojawily sie¢ pewne oznaki odradzania si¢ zainteresowania

twoérczoscia Abe, czego dowodem jest internetowe pismo pt. ,Mogura Tstashin”
(Wiadomosci Kreta) redagowane przez mitosnikoéw literatury Abe. Natomiast wy-
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dawnictwo Shinchosha opublikowalo ksigzke Abe Kobo den (Kronika Abe Kobo,
2011) autorstwa corki pisarza, lekarki Neri, ktéra ujawnila wiele nieznanych
wczeéniej faktow z zycia stawnego ojca, a wydawnictwo Kodansha - Abe Kobo to
watashi (Abe Kobo i ja, 2013), Yamaguchi Karin, aktorki i przyjaciéiki pisarza.
Waznym wydarzeniem bylo réwniez odnalezienie listow Abe?i wspomnianego
juz, niepublikowanego opowiadania pt. Tenshi3, napisanego przed wlasciwym
debiutem, najprawdopodobniej w 1946 roku na statku w czasie repatriacji Abe
z Mandzurii.

Opowiadanie to przedstawia chorego psychicznie bohatera, przezywajacego
niepokéj i lek (jap. kongenteki na kyoki), w konicu przeistaczajacego sie w aniola,
ktéry ucieka ze szpitala i blgka sie po kraju aniotéw, czyli po $wiecie, w ktérym
aniotami wydaja sie i pielegniarze, i przechodnie. Po prostu, §wiat poza murami
szpitala jest dla bohatera Swiatem anielskim. Opis jego bigkania sie po heterotopii
zapoczatkowuje serie motywow czesto wykorzystywanych w pdzniejszej tworczo-
$ci Abe Kobo. Dlatego odnalezione opowiadanie jest wazne dla zrozumienia calej
tworczosci pisarza, ktéry juz w dwudziestym drugim roku zycia mial chyba
uksztaltowane poglady i wierzyt w znaczenie, i moc sztuki. Nie opisywal w spo-
s6b realistyczny katastrofalnych warunkéw panujacych na statku repatriantow,
a raczej glosit pochwate zycia# (jap. seimei e no kotei), postugujac sie groteska i pa-
radoksem?.

Paradoks, w ktérym izba chorych jest wiezieniem, a jednoczesnie jest bezkres-
nym kosmosem, znajduje rozwiniecie w krétkiej powiesci, wyréznionej pdzniej
(1951) Nagroda Akutagawy, a mianowicie w Kabe - S. Karuma shi no hanzai (Sciana
- Zbrodnia pana S. Karmy), w ktorej bohater budzi sie rano i nie wie, kim jest. Nie
zna swego nazwiska, a w pracy nazywaja go panem Karma, okreslajac jego tozsa-
mo$¢ imieniem oznaczajacym buddyjska karme, czyli sume uczynkéw decyduja-
cych o istocie nowego wecielenia, a w sensie ogolniejszym - grzech pierworodny.

2Mowa tu o pisanych przez Abe Kobo w 1947 roku ponad 30 listach do brata studiujagcego medy-
cyne. W dwudziestym drugim roku zycia twierdzil, ze nic dla niego sie nie liczy tylko sztuka, ale
bratu radzil, zeby koniecznie skoriczyl medycyne.

Zb. ,,Abe Kobo sanjisii tstt no tegami sosaku e no omoi chokusetsu ni ototo kiou sugata mo”
(Ponad 30 listow Abe Ko6bo, pragnienie tworczosci i entuzjastyczne poparcie dla miodszego brata).
MSN sankei nyisu. 2013. Web. 29.05.2013 <http://sankei.jp.msn.com/life/news/130529/art13052907
470004-n1.htm>

3 Opowiadanie znalezione w domu lekarza Imury Shunké w Sapporo, mtodszego brata pisarza.

4 Zob.: Kato K. ,Kaisetsu” (Komentarz/ Postowie) do: Abe K. , Tenshi” (Aniot). Shinché 12 (2012).
S. 23.

5 Opowiadanie Tenshi Abe Kobo opublikowano w grudniowym numerze miesiecznika ,,Shincho”
2012 wraz z postowiem znawcy twoérczosci Abe Kobo, krytyka Kato Koichi. O nastroju tego pierwsze-
go opowiadania decyduje groteskowy komizm, co mozna réwniez powiedzie¢ o stylu ostatniej po-
wiesci.
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Kangurowy notatnik - droga od modernizmu do postmodernizmu

Zastanawiajac si¢ nad twoérczoscia Abe Kobo z perspektywy ostatniego dwu-
dziestolecia, nalezy, jak sadze, podja¢ probe kategoryzacji powiesci, opowiadan
i dramatow, ktore za zycia ich autora znajdowaly sie w centrum zainteresowan
krytyki, jak rowniez czytelnikéw.

W Kobiecie z wydm i w Czwartej epoce (Daiyon kanpyoki, 1959) czy Schadzce
(Mikkai, 1977) samotny bohater walczy czesto z nierozpoznanym wrogiem, praw-
dziwym lub wyimaginowanym, moze z fatum, i nie godzi si¢ na sw¢j los, nie chce
poddac sie temu, co go otacza i co go zniewala. Typowy bohater (nauczyciel,
sprzedawca butéw, pracownik jakiej$ firmy) z powodu drobnego btedu w swym
postepowaniu jest przenoszony w nowa sytuacje, najczesciej potencjalnie grozna.
Wtedy rozwaza od nowa swe polozenie, kalkuluje, formuluje hipotetyczny cel
prowadzacy do rozwigzania problemu. Czyni to metodycznie, wcigz zmienia
srodki dziatania, ale czesto problem sie wikla, staje sie coraz mniej zrozumialy
i rodzi nowe przeszkody. W koricu bohater godzi sie z sytuacja, w jakiej sie zna-
lazt, czuje si¢ psychicznie pokonany i niezdolny do przeciwstawiania si¢ nowym
utrudnieniom. I tak pograza sie¢ w $wiecie, ktory czesto traci rowniez wlasne pod-
stawy. Wcigz poddany jest zagrozeniom, z ktérymi stara sie walczy¢ samotnie
o sprawiedliwosc.

Tak uformowany bohater wyrasta z europejskiej tradycji modernistycznej®,
pozbawionej zasciankowosci, konserwatywnych zwyczajéw, a w zwiazku z tym
wszelkiego rodzaju urokéw japoriskosci.

Sposrod dziel Abe najbardziej znana jest Kobieta z wydm, chociaz po polsku
ukazaly sie jeszcze Czwarta epoka (Daiyon kanpyoki, 1959) i Schadzka (Mikkai, 1977).
W przekladzie na jezyk angielski dostepne sg takze powiesci Hakootoko (The Box
Man, 1973), Hakobune Sakuramaru (The Ark Sakura, 1984) oraz Kangari noto (Kanga-
roo Notebook, 1991). Wszystkie sa nowatorskie, awangardowe i w tym ogoélniejszym
sensie sa modernistyczne. Jednak w calej twérczoéci mozna wykry¢ sytuacje, mo-
tywy i watki istotne rowniez dla powiesci postmodernistycznej’.

6 Tym terminem postuguje si¢ w znaczeniu tendencji nowatorskiej, awangardowej, odrzucajacej
tradycje rodzime i ograniczenia konserwatywne i zasciankowe. Jako rozlegta formacja od korca XIX
wieku po lata 60. XX w. charakteryzuje sie wrazliwoscia na problemy spoleczne i polityczne, kreowa-
niem wielkich bohateréw, podejmowaniem waznych probleméw, a zwlaszcza zagrozen, jak tez kul-
tywowaniem indywidualizmu i wolnosci (zob. G. Gazda. Stownik europejskich kierunkéw i grup literac-
kich XX wieku. Warszawa: Panistwowe Wydawnictwo Naukowe, 2000. S. 312). W Japonii ksztaltuje sie
w latach 20. i 30. XX w., i ma kontynuacje po 1945 roku, zwlaszcza w szkole sengoha.

7 Postmodernizm jako formacja artystyczno-kulturowa ksztaltuje sie od lat 60. XX w. w Stanach
Zjednoczonych, p6zniej w Europie. Ogélnie mozna powiedzie¢, ze wyrasta z modernizmu, pozbywa-
jac sie aspiracji spoleczno-politycznych. Pisarze zaliczani do postmodernizmu w poszukiwaniu orygi-
nalnosci chetnie przyjmuja swobodna postawe wobec stylu i innych technik warsztatowych, intertek-
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Pisarstwo Abe w kontescie postmodernistycznym

W Kangurowym notatniku odnajdujemy wilasciwie sume stosowanych wczeéniej
przez Abe - zaré6wno w prozie, jak i dramatach - technik i konwengji, ktore naleza
do chwytéw typowych dla literatury postmodernistycznej. Do tego rodzaju chwy-
tow naleza absurdalne toposy, jak na przyklad mieszkanie w kartonie (Hakootoko
- Mezczyzna w pudetku), eskapizm bohateréw (Kobieta z wydm, Moetsukita chizu -
Spalona mapa, 1967), senne fantazje (Zotnierz ze snu - Yume no heishi, 1957, Sora
o tobu otoko - Mezczyzna latajacy po niebie, 1975), przemieszanie faktéw i fikcji
(Zycie poety - Shijin no shogai, 1951, Dendrocacalia - Dendrokakariya, 1949, Mezczyzna,
ktory przemienit si¢ w patke — Bo ni natta otoko, 1969). Natomiast wykorzystanie for-
mut literatury popularnej, fragmentaryzacja struktury bohatera, utrata przez niego
wielkich, szczytnych celéw i hybrydyzacja, rozbijanie narracji na ulotne skupiska
jezykowych elementéw jest juz cecha przede wszystkim Kangurowego notatnika.
Przyjrzyjmy sie wiec blizej tej oryginalnej, ale i dziwnej powiesci.

W Kangurowym notatniku bezimienny bohater, cztowiek zwyczajny, przezywa
sytuacje zabawne, irytujace i przerazajace. Kiedy rankiem odkrywa swedzenie
goleni i dostrzega, ze co$ z niej wyrasta, udaje sie do lekarza dermatologa. Od-
prawiony przez lekarza mezczyzna, umieszczony na szpitalnym 16zku z kotami
o wlasnym napedzie, rozpoczyna wedréwke do , piekta” - bo tak sie rzeczywiscie
czesto nazywa gorace zrédla. I odtad jest wozony po labiryncie podziemnego mia-
sta, spotyka lekarzy, duchy, miedzy innymi wtlasnej matki, jak tez Amerykanina
Hammera Killera, ktéry robi film pt. Fatalny wypadek. Bohater porusza sie wiec
wéréd fantasmagorycznych i groteskowych scen, prowadzi nonsensowne dialogi
z przypadkowymi osobami. Trudno sie czytelnikowi zorientowaé w chaosie zda-
rzen, konwengji, realnosci i mitycznosci. Stopniowo jednak zaczynaja sie one 1a-
czy¢ w calo$¢ tematyczng i kompozycyjng. Spoiwem staje si¢ paradygmat ryzy-
kownej, niebezpiecznej podrézy bohatera poszukujacego skarbu lub utraconego
rodzinnego miejscas.

stualnie wykorzystuja tradycje ludycznosci, w ten sposéb niwelujac granice miedzy sztuka wysoka
i niska. Do cech zasadniczych postmodernizmu zaliczy¢é mozna autorefleksyjnosé, przemieszanie
faktu i fikcji, hybrydyzacje, fantazje, humor i ironie (wg Hassana, zob. Gazda 506). Zatem literature
zaliczana do postmodernizmu cechuje: intertekstualnosé (dialog z tradycjami), autotematyzm, anty-
mimetyzm, wykorzystywanie formut literatury popularnej Iaczonej z wartosciami elitarnymi (wszyst-
ko jest dozwolone, bo wszystko juz bylo i nic nowego nie mozna wymysli¢). W postmodernizmie
narracja traci wielkiego bohatera, wielkie zagrozenia, wielkie przedsiewziecia i wielki cel. Zob. tez
D. W. Fokkema. Historia literatury, modernizm i postmodernizm. Warszawa: Instytut Kultury, 1994,
i Ryszard Nycz (red.). Postmodernizm. Antologia przektadow. Krakéw: Baran i Suszczynski, 1997.

8 O problemach tej powiesci méwita jej thumaczka na jezyk angielski podczas konferencji poswie-
conej Abe Kobo w Nowym Jorku w 1996 roku, w ktérej autor tego artykutu brat udzial (The Internatio-
nal Kobo Abe Commemorative Symposium, Columbia University, New York, April 19-21, 1996). Zob. tez
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Odzyskanie utraconego miejsca oznacza¢ moze przywrocenie tozsamosci
i powr6t do spoteczenistwa. Byloby to dzialanie typowe raczej dla dziatari moder-
nistycznego heroizmu. W tej powieéci bohater wciaz sie napotyka na sytuacje
absurdalne i niepojete. Jako czlowiek catkowicie ubezwlasnowolniony i manipu-
lowany nie jest Swiadomy celu, do ktérego wiedzie go blizej niezidentyfikowana
sifa. Przezywa ,przygody” rzadko wystepujace w powieéciach modernistycznych.
Wiekszoé¢ z nich mozna odczytac jako parodie przygod tradycyjnych powiesci,
sugerujacych, ze natura cztowieka jest nieprzewidywalna. Nie tylko natura czto-
wieka, ale takze $wiat, w jakim zyje.

Wyliczajac gtéwne zdarzenia opisane w tej powiesci, mozna przyblizy¢ Swiat,
w jakim zyje bohater po odkryciu hybrydycznego zjawiska, od ktérego wszystko
sie dla niego zmienito. Oto gléwne ,zdarzenia”:

1) przebudzenie sie bohatera i odkrycie nienormalnosci, czyli braku zwycza-
jowej codziennosci, zaskakujacej bohateréw we wczeéniejszych powie-
Sciach Abe;

2) spotkanie z kierownikiem w pracy, aby przedyskutowaé¢ pomyst na pro-
dukt o nazwie , kangurowy notatnik”;

3) wizyta u lekarza i spotkanie z pielegniarka wyjatkowo niesympatyczng,
ktéra przezywa Tombo Megane, czyli Wazka Okularnica;

4) zaklopotanie lekarza, ktéry nie chce sie zajmowaé podejrzana chorobg,
wiec kieruje pacjenta do cieptych Zrédet;

5) przywigzanie bohatera do 16zka o wlasnym napedzie i ekspediowanie go
do Piekielnej Doliny;

6) uwiezienie w kanatach pod miastem;

7) dotarcie do Zrédet siarkowych (do ,piekietka”) i spotkanie w piekle mi-
tycznych dzieci-demonéw nad rzeka Sainokawara w otchlani daremnych
wysitkow;

8) spotkanie ducha matki i Hammera Killera uprawiajacego karate, wrézace-
go ileczacego choroby;

9) leczenie przez Hammera prowadzi bohatera do nowej choroby, dlatego zo-
staje on skierowany do szpitala, gdzie odzyskuje swoje magiczne 6zko;

10) wyprowadzenie z podziemi przez pielegniarke;
11) przyjazd na opuszczony dworzec kolejowy i zniszczenie 16zka przez nad-
jezdzajacy pociag;
12) romans z molestujaca go kobietg, co jest raczej parodig romansu.
Powies¢ konczy sie przytoczeniem fragmentu artykutu z gazety na temat od-
krycia ciala mezczyzny na opuszczonym dworcu kolejowym. Na jego goleniach
dostrzezono szramy po cietych ranach.

K. Abe. Kangaroo Notebook. Ttum. Maryellen Toman Mori, Alfred A. Knopf. New York: Afred
A. Knopf, 1996.
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Z dlugiej listy motywoéw wynika, ze mimo dotarcia do leczniczych Zrédet, bo-
hater nie zostaje uleczony i nadal jest hybrydowym tworem, zepchnietym na mar-
gines spoteczny.

Mozna tez uzna¢, ze droga, jaka mezczyzna odbyt, skladata sie gléwnie z tra-
westacji opowiesci o bezskutecznym poszukiwaniu sensu egzystencji. Podréz ta
nie przynosi wiec ulgi: bohater nie moze poradzi¢ sobie z chaosem otaczajacej go
rzeczywistosci. Co prawda spotyka skad$ znane sobie postaci i sytuacje, ale sens
tych zdarzen pozostaje niepojety. Podjety bowiem przez bohatera wysilek poszu-
kiwania sensu jest syzyfowy, bo nikt mu nie moze lub nie chce poméc, kazdy kie-
ruje sie wlasnym interesem. Wszyscy, ktérzy powinni da¢ mu poczucie bezpie-
czenistwa, zawodza. Opowies¢ przypomina raczej parodie podrézy heroiczne;.
Mozna ja traktowaé réwniez jako probe stworzenia metafory losu ludzkiego.

Kangurowy notatnik niewatpliwie wzbogaca nurt japonskiej fantastyki i wizji
utopijnej, do ktérych naleza takie utwory, jak Kappy (Kappa) Akutagawy Rytnosu-
ke (1892-1927), chociaz mamy tu do czynienia z dystopia, swego rodzaju antyuto-
pia, podobnie jak w Schadzce i Czwartej epoce®.

W rozdziale trzecim Kangurowego notatnika zatytutowanym , Rzeka ognia” czy-
tamy:

Sciany kanatu zwezily sie. I ukazala sie gola skala z widocznymi $ladami recznego
skuwania. A nurt znacznie przyspieszyl.
Droga wodna zatamata sie pod katem prostym i rozszerzylo sie pole widzenia. Okrop-
na won. Chmura pudru taniny. Rozdyma blone $luzowa w nosie. I nagle oslepiajacy
blysk latarni. W pociemnialym polu widzenia zaiskrzyto sie koryto rzeki.
Czy umartem? I jako umarty w koricu dotarlem do tamtego $wiata? Poczulem narasta-
jacy smutek. Gdy écisnglem nos palcami, z ust poptynat refren melodii bez sensu.
Hanakonda, aragonda, anagenda
Posmaruj olejem pieprzowym
I owin skorkq banana.

To refren pieéni ,Zapadta noc na Drodze Taniny”. Droga Taniny krzyzuje sie z Droga
Jedwabna. To droga, ktéra przewozono herbate.
Anabenda, anakonda, anagenda

Rufa podskoczyta. £6dz wpadta do basenu wodospadu. To pewnie moje zludzenie.
Kanat, ktérym plynatem, znajdowat sie w poblizu ujscia rzeki, na poziomie morza. Nie
mogto tam by¢ wodospadu nizej od morza.

Czy po prostu spadtem na dno ziemi? Czy to juz pieklo?

Skata otarla sie o dno todzi. Czy raczej dno todzi otarlo sie o skate.

Osiedliémy na mieliZnie.

9 Zob. M. Melanowicz. Japoriskie narracje. Studia o pisarzach wspétczesnych. Krakéw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagielloriskiego, 2004. S. 168.
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1.6dz rozpadta sie i odptyneta. Pozostalo tylko moje t6zko, stojace na brzegu rzeki. (Abe
1991: 66)10

W ten sposéb w szybkim tempie bohater zblizyt sie do celu, w ktérym ma by¢
poddany leczeniu w goracym, siarkowym Zrédle. Nastepuje rozdziat czwarty pt.
»,Corka Drakuli”, nastepnie kolejno rozdziaty pt.: ,Propozycje nowego systemu
ruchu drogowego” (piaty), ,Pieéni wiatru” (szoésty) i ,Porywacz ludzi” (si6édmy).

Pociag juz zwolnil bieg, uderzenie byto wiec tagodniejsze niz sie spodziewalem, ale
réznica ciezaru miedzy obu przedmiotami byla wielka. Moje 16zko zaczelo skrecac sie
z boélu i krzycze¢ patetycznie, az sie rozpadlo na oczach, zamieniajac w kupe zlomu.
Magiczny dywan rozleciat sie na kawatki. Cykliczna opowieé¢ ostatecznie sie skoriczy-
fa. Czy to jest dla mnie koniec tej drogi? Dotad za kazdym razem, gdy sie znalazlem na
krawedzi katastrofy, 16zko zawsze mnie ratowalo, budzac mnie z jednego snu i wpro-
wadzajac w drugi... (Abe 1991: 194)11

Tak wiec kanatami pod miastem mezczyzna doptywa do piekla Sainokawara,
przezywa zdarzenia jak z koszmaréw sennych. Na opuszczonej stacji kolejowej
spotyka czarujaca dziewczyne, rozbudzajaca tesknoty za czyms juz nieosiggalnym.
Wtedy budzi sie jakby ze snu. Dowiaduje si¢, ze dziewczyna czeka na przyjazd
cyrku, wraz z ktérym ma sie pojawi¢ , porywacz”. Pobrzmiewa muzyka, dziew-
czyna $piewa. Wtedy pojawiaja sie jakie$ diabetki, rozlega sie gtos wolajacy o po-
moc, a bohatera kryja w kartonowym pudle, z ktérego obserwuje on $wiat przez
dziurke. Patrzy tez na zaleknionego siebie samego.

W przytoczonym na konicu powiesci fragmencie artykutu z gazety jest mowa
o zmarlym mezczyZnie, na ktérego nogach sa slady ran zadanych zyletka, ale jego
tozsamosci jeszcze nie stwierdzono.

W calej powiesci wyczuwalne sg obrazy $mierci, chociaz notatki na rézne te-
maty prowadzone sa lekko, bez powaznych rozwazan. Mozna jednak przypusz-
czaé, ze pisal je czlowiek juz schorowany, zagluszajacy bél muzyka. Nie skarzyt
sie bliskim i znajomym ze swych dolegliwosci. W Notatniku kangurowym przed-
stawil ostatnia podréz w nieznane, jako droge laczaca Swiat rzeczywisty z fikcyj-
nym, z podziemnym, parodiujac przygodowe opowiesci i wyobrazenie o zaswia-
tach. Przedstawil je za pomoca rozsypanych obrazkéw, hybrydycznych sytuacji
typowych dla narracji postmodernistycznych. Stworzyl bohatera o tozsamosci
niespdjnej, zyjacego bez celu, bohatera niezdolnego do walki ani o sprawiedli-
wo$¢, ani nawet godne miejsce dla siebie. Moze tylko pomyst stworzenia , kangu-
rowego notatnika”, pomysl nieprzemyslany, wrzucony do skrzynki pomysiow
w zakladzie pracy, zacznie symbolizowac jego niespelnione zamiary, jego marze-

10 Thumaczenie wtlasne.
11 Thumaczenie wlasne.
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nia. Wyrazenie ,kangurowy notatnik” pojawia sie wielokrotnie w jego pamieci.
W ostatnim rozdziale na pytanie Studenta, czym sie zajmuje w pracy, potrafi po-
wiedzie¢ jedynie, Zze mial stworzy¢ nowy produkt dla swej firmy i ze to mial by¢
,notatnik kangurowy”, i wtedy rozpoczyna rozmowe na temat kanguréw raczej,
a nie pomystu, ktéry jeszcze nie dojrzal, nawet gdy pomystodawca wedrowat
przez pieklo. I przeczuwat zblizajacy sie koniec.

Timothy Iles, autor ksiazki na temat twoérczosci Abe Kobo, sugeruje, ze tema-
tem tej powiesci jest Smier¢, do ktorej czlowiek bezwolnie zmierza, majac jeszcze
przeblyski nadziei na powrot - chocby na krétka chwile - do normalnoséci, albo
nawet do kraju dziecifistwa, w ktérym przeciez nie bylo porozumienia, nie byto
intymnosci miedzy nim a rodzicami, a wiec zadnej idylli, za ktérg dzi$ teskni (Iles
95). I nie wie, jak skoriczy. W tej powiesci znajda go ludzie na jakim$ opuszczonym
dworcu kolejowym, jako bezimiennego martwego juz wedrowca.
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Zrédlo elektroniczne

,Abe Kobo sanjust tstt no tegami sosaku e no omoi chokusetsu ni ototo kiou sugata mo” (Ponad 30
listbw Abe Ko6bo, pragnienie twoérczosci i entuzjastyczne poparcie dla mtodszego brata). MSN
sankei nysu. 2013. Web. (29.05.2013) <http://sankei.jp.msn.com/life/ news/130529/art13052907
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