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Abstrakt: Lenka Németh-Vitova. ODKRYWANIE NA NOWO ,KRAJU SUDECKIEGO”
W CZESKIE] LITERATURZE PO 1989 ROKU. ,POROWNANIA” 17, 2015. T. XVIL. S. 55-66.
ISSN 1733-165X. Artykul podejmuje problematyke rozpamietywania przesziosci pogranicza
czesko-niemieckiego (,Kraju Sudeckiego”) w najnowszej literaturze czeskiej: w powiesciach
Jaroslava Rudi$a Grandhotel (2006), Radki Denemarkovej Pienigdze od Hitlera (2006) oraz Josefa
Urbana Mtyn Habermanna (2001). Pisarze, przy pomocy m.in. mitologizacji, fabuly i narracji
zainspirowanej wydarzeniami rzeczywistymi, daza do przywrécenia , polifonii pamieci” tej
przestrzeni. W literaturze na temat , Kraju Sudeckiego” temporalnos¢, trwanie i pamie¢, znacza-
co formujace te przestrzen, lacza sie wiec z przestrzennoscia, tworzac niepodzielng catosé.

Abstract: Lenka Németh-Vitova. REINVENTING THE SUDETENLAND IN THE CZECH LIT-
ERATURE AFTER 1989. “POROWNANIA” 17, 2015. Vol. XVIL P. 55-66. ISSN 1733-165X. The
article deals with the problem of brooding over the history of the Sudetenland in the new Czech
literature: novels Grandhotel (2006) by Jaroslav Rudis, Penize pro Hitlera (Money for Hitler, 2006)
by Radka Denemarkova and Habermanniiv mlyn (Habermann’s mill, 2001) by Josef Urban. Writ-
ers, by using inter alia mythologization, fictionalization and narration inspired by real history,
are trying to restore the “polyphony of a memory” of the space. In literature on Sudetenland,
temporality, continuity and memory significantly form that space, so that they are joined with
the spaciality in one, indivisible unity.

1 Correspondence Address: Ivitova@amu.edu.pl
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Obszar, bedacy podmiotem analizy, okreslany w jezyku niemieckim terminami
Sudetenland, Sudetengebiet, Sudetenraum, zas w jezyku czeskim mianem Sudety, nie
posiada w polszczyznie adekwatnego terminu, ktéry oddawalby jego specyfike
historyczno-kulturowa. Okreslenie “Sudety” ma bowiem charakter stricte geogra-
ficzny, odnosi sie jedynie do pasma gorskiego na pograniczu pétnocno-zachodniej
Polski, Czech, czesciowo Niemiec. Blizszym znaczeniowo (cho¢ ze wzgledu na
odmienng historie Polski i Czech nie budzacym u polskiego czytelnika tak jedno-
znacznych skojarzen) wydaje sie termin “Kraj Sudecki”, pod ktérym nalezy jednak
rozumieé szerszy region pogranicza czesko-niemieckiego i czesko-austriackiego
w pasmach Sudetow, Rudaw, Smreczan, ale tez Szumawy, Lasu Czeskiego czy
Moraw potudniowych. Jego specyfika ma swoje Zrédta juz w czasach Sredniowie-
cza, bowiem poczynajac od pierwszej polowy XIII wieku?jest on zamieszkaly -
réwniez po czeskiej stronie granicy - w znacznym stopniu przez ludnoé¢ narodo-
wosci niemieckiej, utrzymujaca przez stulecia az do XX wieku swoj jezyk i tradycje
i nie ulegajaca asymilacji z miejscowym zywiotem czeskim. Jednak to przede
wszystkim wiek XX byl okresem, w ktérym pojecia ,sudeckosci”, , problemu
sudeckiego/kwestii sudeckiej” czy ,Niemcéw sudeckich” nabieraja nowego
znaczenia.

Wychodzac od kwestii pogranicza czesko-niemieckiego nie mozemy zapomi-
naé, ze na calym obszarze obecnej Republiki Czeskiej od co najmniej X wieku?
mieszkata tez ludno$¢ narodowosci zydowskiej, po czesci pielegnujaca wiasne
tradycje, a po czesci - w réznym stopniu - asymilujgca sie tak z narodowoscia
czeska, jak réwniez niemiecka. W wyniku II wojny $wiatowej doszlo na tym tery-
torium do eksterminacji ludnosci narodowosci badZz pochodzenia zydowskiego
i do wysiedlenia/ odsuniecia/ wypedzenia* ludnosci narodowosci niemieckie;j.
Regiony przygraniczne utracily wiekszos¢ swoich mieszkaricéw, stajac sie tym
samym obszarem zapomnienia, kary i samowoli - niektére wsie catkowicie znik-

2 Kolonizacja pogranicza na mocy decyzji kréla czeskiego Wactawa I (1230-1253), osiedla sie
przede wszystkim ludno$¢ niemieckojezyczna.

3 Pierwsze pisemne informacje.

4 Po czesku ,vysidleni”/,odsun”/, vyhnani”; wybor okreslenia nadal wywotuje liczne dyskusje,
tak w gronie specjalistow (przede wszystkim historykéw, ale réwniez literaturoznawcéw i socjolo-
gow), jak réwniez na tamach gazet i czasopism. Aktualnosci tematyki dowodzi m.in. dziatalnosé
ruchu Antikomplex, oferujacego szereg publikacji i projektow edukacyjnych dla szkét i szerokiej
publicznosci na temat , Kraju Sudeckiego” i mniejszosci niemieckiej, np. ,Zmizelé Sudety” (Zanikle
Sudety), ,Tragickd mista paméti” (Tragiczne miejsca pamieci), ,Oteviend hranice - 10 let poté”
(Otwarta granica - 10 lat pdzniej) (blizsze informacje: www.antikomplex.cz, data dostepu: 20.02.
2015). Efekt wspomnianych dyskusji, ktéremu niewatpliwie nalezy przypisaé zasadnicze znaczenie,
stanowi zalecany przez czeskie Ministerstwo Edukacji Narodowej material edukacyjny na temat wy-
siedlenia/odsuniecia/wypedzenia, przedstawiajacy liczne dowody na bezprawie i przemoc, ktére
mialy miejsce podczas tego procesu (material on-line: http://dum.rvp.cz/materialy /vyhnani-a-odsun-
nemcu.html, data dostepu: 20. 02. 2015).
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nely, inne zasiedlono przymusowo ,niewygodnymi” dla nowego rezimu obywa-
telami, jeszcze inne pozostawiono samozwariczym radom miejscowych. Brak cia-
glosci tradycji, brak naturalnego rozwarstwienia spoleczeristwa i swiadomy brak
zainteresowania ze strony wladz powodowaly liczne akty przemocy, niesprawie-
dliwosci i stopniowe zniszczenie. Podczas gdy nieetyczne zachowania Niemcow
byly w latach 1948-1989 wykorzystywane przez propagande rezimu komunistycz-
nego®, podobne zachowania Czechéw wobec wspétobywateli zydowskich, a prze-
de wszystkim niemieckich, byly w tym samym czasie $cisle ukrywane. Dopiero po
1989 r. zaczeto w Czechostowacji, a nastepnie w Republice Czeskiej, dokumento-
wac i bada¢ XX-wieczng historie i wielokulturowe tradycje regionéw przygranicz-
nych®, pozbawionych kilkadziesigt lat wczesniej mieszkaficow obu ,niewtasci-
wych” narodowosci. Sytuacje te trafnie okresla polski historyk Robert Traba:
w celu otwarcia sie pamieci narodowej na pamieé¢ innych nacji i spotecznosci pro-
ponuje postugiwac sie terminem ,, polifonia pamieci” (Rybicka 349n).
Rozpamietywanie czeskiej polifonii pamieci znajduje od lat 90. XX w. swoje
znaczace odzwierciedlenie w literaturze pigeknej’. Krytyka literacka przy analizie
owych tekstow najczesciej stawiala sobie, oczywiscie, p6Znonowoczesne pytania
o tozsamo$¢. Jednak zwrot przestrzenny we wspoélczesnej humanistyce przesuwa

5Np. V. Reza¢, Nistup (1951; po polsku Powrdt, 1953), powiesé rowniez zekranizowano (Ndstup,
rez. Otakar Vavra, 1952); Bitva (1954; po polsku Bitwa, 1957), powie$¢é rowniez zekranizowano (Kronika
Zhavého léta, rez. Jifi Sequens, 1973).

Warto dodag, iz istnieja rowniez nietendencyjne obrazy artystyczne - np. nowela J. Durycha Bozi
duha (wymowny jest czasowy rozdzwiek pomiedzy jej powstaniem a opublikowaniem - autor zakori-
czyl pisanie tekstu w 1955 roku, ale wydanie nastgpito dopiero w 1969 r.), jak réwniez serial Synové
a dcery Jakuba Skldte, powstaly wedlug scenariusza J. Dietla w 1985 r. (przymusowe przesiedlenie
wszystkich obywateli narodowosci niemieckiej do Niemiec przedstawiono jako niesprawiedliwe za
posrednictwem sceny przejmujacego zegnania si¢ rodziny gléwnego bohatera z corka/siostra, ktéra
towarzyszy mezowi Niemcowi, na mocy powojennych dekretéw przymusowo przesiedlonemu do
Niemiec).

6 Np. Transfer/Vyhnini/Odsun v kontextu ceské literatury — Transfer Vertreibung Aussiedlung im kon-
text der tschechischen literatur. Red. G. Zand, J. Holy. Brno 2004; Vysidleni Némcii a promeény ceského pohr-
anici 1945-1951 (Tom I-VI). Red. A. von Arburg, T. Stanék. Sttedokluky 2010; M. Peroutkova, Vyhnini -
jeho odraz v Ceské a némecké literature a ve vzpominkdch. Praha 2008 (po niemiecku 2006).

7Np. K. Tuckova, Vyhnini Gerty Schnirch. Brno 2009, 2010; ]. Katalpa (wtasc. T. Jandova), Némci.
Geografie ztraty. Brno 2012; D. Jafab, Za vodou [z trylogii sztuk teatralnych Dokud nds smrt...] (27.3.2014
- premiera).

Cennym spojrzeniem na podobng tematyke jest ksigzka brytyjskiego autora Simona Mawera The
Glass Room (2009; po czesku Sklenény pokoj, 2009, 2012, 2013), nominowana w 2009 r. do prestizowej
nagrody literackiej The Man Booker Prize, zainspirowana losami brnenskiej zydowskiej rodziny Tu-
gendhatéw i ich stynnej modernistycznej willi, wybudowanej wedlug projektu §wiatowej stawy nie-
mieckiego architekta Ludwiga Mies van der Rohe i znajdujacej sie od 2001 r. na liscie zabytkéw kultu-
rowych UNESCO.
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punkt ciezkosci badari na inny ich watek® - kazdy z autoréw podejmujacych ten
problem starat sie za posrednictwem swojego tekstu ponownie przyltaczy¢ po-
granicza do reszty kraju, wykorzystujac sprawcza role literatury w formowaniu,
projektowaniu przestrzeni geograficznej, (re)konstruowaniu miejsc i terytoriow.
Proby odkrywania tego obszaru heterotopii obrazuja odmiennos¢ pogladéw wy-
nikajaca z czynnika narodowego?, ale sa tez zr6znicowane artystycznie. Wybratam
trzy odmienne podejécia.

Jaroslav Rudi$ w powiesci Grandhotel (2006, po polsku 201119) traktuje jedno
z wazniejszych miast!! ,Kraju Sudeckiego”, pétnocnoczeski Liberec, jako obszar
zamkniety - zaryzykujmy stwierdzenia, ze wlasciwie getto - z ktérego glowny
bohater bez sukcesu usiltuje kilkakrotnie uciec, az w koficu zrozumie, iz jedyna
droga na zewnatrz prowadzi dla niego przez chmury - w goére. Granice miasta
stanowia w jego przekonaniu, z niewiadomych dla czytelnika przyczyn!?, nie-
przekraczalng psychiczng bariere. Zamkniecie w tej przestrzeni, mozna byloby
powiedzie¢ skazanie na te przestrzen, nie powoduje jednak leku bohatera. Poznaje
on bowiem swoj §wiat nie wszerz - terytorialnie, ale przede wszystkim w giab -
czasowo. Wielokrotnie, z niemal obsesyjna regularnoscig, wylicza wszystkie histo-
ryczne nazwy poszczegdlnych miejsc, mimochodem przypominajac czytelnikom
o wielokulturowych tradycjach tego obszaru:

A wiec tu mieszkam i pracuje. W Grandhotelu na gérze Jestéd. Przedtem szczyt nazy-
wal sie Jeschken. A wczesniej Jeschkenberg. A wczedniej Jeschenberge. A wcze$niej
Jesstied. A wczesniej Jesstiedr. Nazwa szczytu ma pono¢ co$ wspdlnego z jakims jezem
albo jakas jaskinia (Rudis 19).

8 ,Skoro kultura jest zawsze uwarunkowana i obramowana sytuacyjnie, to przestrzeri [...] stanie
sie jednym z jej najwazniejszych wyznacznikow”. E. Rybicka, Geopoetyka (o miescie, przestrzeni i miejscu
we wspodlczesnych teoriach i praktykach kulturowych). W: Kulturowa teoria literatury. Gléwne pojecia i proble-
my. Red. M. P. Markowski, R. Nycz. Krakéw, 2006, s. 477. ,Przestrzen i miejsce nie sa zatem w ramach
geopoetyki rozumiane jako temat lub kategoria kompozycji dzieta, element Swiata przedstawionego.
Sa raczej - co chcialabym podkreéli¢ - ramg, narzedziem i problemem”. E. Rybicka, Geopoetyka. Prze-
strzen i miejsce we wspotczesnych teoriach i praktykach literackich. Krakow, 2014, s. 12.

9 Patrz liczne ksigzki wspomnieniowe, szczegélnie autorstwa przedwojennych obywateli Cze-
chostowadji pochodzenia niemieckiego, np. E. Althammer-Svorc¢ikova, Cesi jsou vlastné docela mili...
Cesko-némecké vzpominky. Praha, 2004. Po niemieckiej stronie rowniez powstaja literackie obrazy powo-
jennych traum, np.: H. Kennel, Bergesdorf. Prag, 2003 (po czesku 2011), powieé¢, ktéra wywotata po
czeskiej stronie granicy ostre dyskusje.

10 Na podstawie powieéci powstal rowniez film Grandhotel, rez. D. Ondficek, 2006.

1 Uprzywilejowanym obszarem badan nad zwigzkiem przestrzeni i pamieci wydaje sie obecnie
miasto”. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeni i miejsce we wspdtczesnych teoriach i praktykach literackich.
Krakéw, 2014, s. 309.

12 Dopiero pod koniec powiesci czytelnik dowiaduje sie, ze powodem zamkniecia bohatera
w ,, getcie” miasta byla dawna $mier¢ obojga rodzicow w wypadku samochodowym.
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Podobne taricuchy historycznych toponimicznych nazw zwracaja uwage tym
bardziej, Ze wymieniane sg przez bohatera sprawiajacego wrazenie autystycznego
samotnika, uznanego przez otoczenie za dziwaka, zainteresowanego wylacznie
obserwowaniem i dokumentowaniem pogody, tak jakby w ucieczce przed nazbyt
trudnym $wiatem codziennej rzeczywistoéci. Z ust bohatera, w powszechnej oce-
nie niezupelnie sprawnego intelektualnie, dowiadujemy sie tego, co powinno by¢
oczywistosciag dla wszystkich: ,[...] nasze miasto jest czesko-niemieckie. Albo
niemiecko-czeskie. Mozecie sobie wybra¢. Ale nie mozecie przed tym uciec”
(Rudis 93).

Nieodzowna dla tych obszaré6w mniejszos¢ niemiecky przywoluje autor réw-
niez za posrednictwem postaci dawnego mieszkarica tego miasta, ktory regularnie
przyjezdza i prosi bohatera o towarzystwo w trakcie zwiedzania miasta swojej
milodosci:

Jechalem z Franzem tramwajem. [...] Z jednego korica miasta na drugi [...]. Czesto tak
robiliémy. Franz lubil sprawiac¢ sobie te przyjemnosé. Rozgladal sie po miescie, wspo-
minal, opowiadatl [...] o swoim zyciu, ktére chylito sie¢ ku koricowi [...]. Znéw nagle
odniostem wrazenie, ze Franz nie jest Franzem, zZe jest jednym z ludzi, ktérych juz nie
ma. [...] Zatem jak brzmi nasze hasto? - zapytal. - Czlowiek musi skoriczy¢ tam, gdzie
sie urodzit (Rudis 167).

W ostatnich stowach zdaje sie¢ wyjasnia¢ jedng z pozornie tylko oczywistych
przyczyn powrotow starszych Niemcoéw na obszary, w ktérych spedzili pierwsze
lata swojego zycia.

Autor oswaja czytelnikéw swojej powiesci z przestrzenia, ktérej historia/pa-
mie¢ byla zapomniana przez prawie p6t wieku, przy pomocy mitologizowania
jednego z symboli architektonicznych tego obszaru, realnie istniejacego nadajnika
telewizyjnego polaczonego z hotelem, o charakterystycznym ksztalcie wyraznie
zwezajacego sie ostrostupa:

Pracuje w hotelu [...] nad ktérym zaczyna sie nieskoriczonos¢, w hotelu, ktéry niekiedy
na cale tygodnie [...] znika w chmurach [...]. A wiec mieszkam tu i pracuje. Zagubiony
W najpiekniejszym miejscu $wiata, gdzie koniczy sie ziemia, a zaczyna niebo. [...] naj-
piekniejsze miejsca na $wiecie majg magiczna moc przyciggania. Jak na przyktad Wieza
Eiffla (Rudis 19).

Warto zwrdci¢ uwage, iz jednym z efektéw powtarzajacych sie zabiegéw mito-
logizacji jest przesuniecie tradycyjnej osi czeskiego kulturowego $wiata, jaka sta-
nowi wielowiekowa i wielokulturowa Praga, na mtodszy, ale réwniez wielokultu-
rowy Liberec: ,Wiem to, ze centrum Ukladu Stonecznego jest Storice. Centrum
burzy - chmura cumulonimbus. [...] Wiem, Ze centrum mojego $wiata to nie tylko
pogoda, ale tez nasze miasto” (Rudis 84).
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Gdy autor charakteryzuje bohatera jako zagubionego, nie bezpodstawne wy-
daje sie interpretowanie tej sytuacji jako paraboli obywateli pogranicza:

Pracuje w hotelu, ktéry nie ma kantéw, ale i tak mozna rozbi¢ sobie w nim glowe i stra-
ci¢ rozum. W hotelu, w ktérym wszystko jest okragte, w ktérym mozna zabtadzi¢ row-
nie tatwo jak we mgle, w wielkim miescie albo jak w samym sobie. A to sie czasem zda-
rza. Nie tylko mnie, ale kazdemu, wiec cztowiek powinien by¢ na to przygotowany.
Tak méwi moja pani doktor (Rudi$ 92).

Jeszcze jedna parabole mozna odnalez¢ tytutowym, symbolicznym Grandhote-
lu. Podobnie jak w hotelu nie ma kantéw, tj. punktéw orientacyjnych, w krainie
pogranicza brakuje dawnych podstawowych elementéw odniesienia przestrzen-
nego i historycznego - doméw, gospodarstw, kosciotéw, pomnikéw. Sa zatem
bladzacy w przestrzeni, jak i lekarz, ktory stara sie poméc opanowad, uporzadko-
wacé te przestrzeri’s. Taka wtasnie diagnoze obecnej sytuacji ,Kraju Sudeckiego”
stawia autor: to kraina ludzi bladzacych oraz ludzi dazacych do przywrécenia
najwazniejszych punktéw orientacyjnych.

Radka Denemarkova w powiesci Pienigdze od Hitlera (Penize od Hitlera, 2006, po
polsku 20084) opisuje kolejne powroty Zydéwki, niemieckiej narodowosci i cze-
chostowackiego, a nastepnie czeskiego obywatelstwa, do rodzinnej posiadiosci we
wsi Puklice’® na terenach przygranicznych - pierwszy, latem 1945 r., w przekona-
niu, ze powraca do domu, do miejsca, ktére jako jedyne ocalalo, przetrwato czasy,
ktore zgladzity reszte jej rodziny, i ponowne - kilkakrotne - pét wieku pézniej,
latem 2005 r., juz po oczyszczeniu rodziny z zarzutu kolaboracji i z zamiarem, by
jedynie upamietni¢ owo oczyszczenie za posrednictwem pomnika. Powieé¢ - mi-
mo iz opisuje czasy po zakonczeniu tradycyjnie uznawanego okresu Zagtady -
W niczym nie ustepuje wstrzasajacym, wrecz naturalistycznym w opisie, obrazom
niesprawiedliwosci i przemocy samego Szoa.

Ksigzka zaczyna sie znamiennie: od obrazu ziemi, zreszta zapewne nie przez
przypadek w kolorze czerwonym, oraz nastepujacej sytuacji:

Denis [bawiace sie w przydomowym ogrodzie mate dziecko] éciska w rece zielona spi-
czasta lopatke i zanurza ja w miekka, czerwonawa ziemie. [...] Kiedy, zadyszany,
skoniczy, lezy przed nim wyjatkowo dluga i waska miska z dziwnymi wypustkami,
peknieciami i dziurami. Biala miska. Podnosi ja i czysci. Wydlubuje z niej resztki bru-

13 Ten sam autor w komiksach Bilyj potok (po polsku: Bialy Potok, 2003) i Zlaté Hory (po polsku:
Zlote Gory, 2005) przedstawia fragmenty przeszlosci obywateli przygranicznych gor - Czechow,
Niemcoéw, Polakéw - jako mgliste wizje bohatera, leczacego sie na oddziale dla psychicznie chorych.

14 Warto doda¢, ze tlumaczenie powiesci na jezyk niemiecki (Ein herrlicher Flecken Erde, przel.
E. Profousova) zostalo w Niemczech dwukrotnie nagrodzone.

15 Nazwa wsi kojarzy sie uzytkownikom jezyka czeskiego z czasownikiem , puknout”, tj. peknac,
oraz forma liczby mnogiej rzeczownika , puknuti”, tj. , pekniecia”.
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du. Optukuje dziecieca konewka [...]. Patrzy zdumiony w dwa puste otwory. Oczodo-
ty. To czaszka. Ludzka czaszka (Denemarkova 7n).

Juz w prologu, poniewaz to z niego pochodzi przytoczony fragment, czytelnik
ma mozliwos¢ synekdochicznego, symbolicznego poznania istoty przyszlej fabuty:
bedzie to ziemia jako miejsce i dom oraz wyparcie i $§mier¢ niepozadanych.

Ziemia, czyli przestrzen, przedstawiona jest w powieéci prawie wylacznie
z wyeksponowaniem wiezi emocjonalnej: ,Wracam do domu” (Denemarkova 13).
,Nic nie bedzie jak przedtem. Nigdy nie bede dotykac ich skory. [...] Zostalo nasze
gospodarstwo. Mury, za ktérymi sie schowam i uzbroje [...]” (Denemarkova 14).

Nieunikniona w tej fabule $mier¢ przechodzi z wlasciwego obszaru Zaglady
do miejsca, ktore niegdys$ bylto stronami rodzimymi:

To putapka. Taka prosta, tania sztuczka rodem z Puklic. Zwykla sztuczka. Jezyk, kto-
rym przemoéwie, zadecyduje o moim losie'®. Stowa, ktdre sie ze mnie wytoczg, sprawig,
Ze ustawig mnie twarza do muru albo w szeregu tych, ktérzy dyktuja warunki. Zdania
wymieszane z moja $ling skieruja mnie z rampy kolejowej, z olbrzymiego golego pero-
nu, albo w lewo do komory gazowej, albo w prawo ku nadziei na przezycie (Denemar-
kova 52).

Przedstawiciel nowej, powojennej wladzy lokalnej wyjasnia bowiem giéwnej
bohaterce po jej powrocie, iz w jej rodzimej miejscowoéci nie czekano na ewentu-
alny powr6t z obozéw koncentracyjnych tych, ktérzy przezyli, poniewaz uznano,
ze nikt nie wroéci; jej rodzinny majatek (ziemia, dom z gospodarstwem, warsztat
Slusarski, gorzelnia i krochmalnia) zostat wiec podzielony i nie mozna go odebra¢
nowym wilascicielom. Czytelnik nie dowiaduje sie, jak wyglada wie$, opisy miej-
sca sg bardzo niewyrazne i szczatkowe, w tekscie zanikaja podobnie, jak decyzja
miejscowych miat zanikna¢ w pamieci bohaterki obraz jej domu.

Gdy po rehabilitacji rodzicow w 2005 r. gléwna bohaterka powraca do wioski,
zastaje w swoim dawnym domu sklepik i postanawia, jeszcze anonimowo, do
niego wejsc:

Wlasciwie nawet nie wiem, co chce kupié. Zauwazam obrotowy stojak z pocztéwkami

i czasopismami. Wybieram podluzna kartke. Zdjecia Puklic. Sztywny, podzielony na

kilka czesci obrazek pewnej zapomnianej przez Boga wsi. Sprzedawczyni nie chce mi
dac koperty, chociaz ta jest w cenie (Denemarkova 78).

Przestrzerr znowu scharakteryzowano przy pomocy wrazenia, odczucia - nie-

checi do Obcych, mozna by doda¢ réwniez Innych, mimo ze takiego ,statusu”
klientki w danej chwili sprzedawczyni moze sie tylko domyslac.

16 Tj. jezyk niemiecki albo czeski, przed II wojng $wiatowa wspolistniejace na obszarach przygra-
nicznych.
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Opér Puklic, , przestrzeni”, a dokladniej ludzi opanowujacych owa przestrzen,
przed przyjeciem odmiennego elementu, nalezacego niegdy$ do niej / do nich,
okaze sie - mimo wystarczajaco wstrzasajacych doswiadczen z poprzedniej wizyty
- nieporéwnywalnie wiekszy niz spodziewata sie bohaterka. Liczne juz doswiad-
czone przez nig w zyciu proby wypchniecia jej poza jakakolwiek przestrzen, uzy-
skaja jeszcze jedna forme: miejscowi zaatakujg ja m.in. (pseudo)argumentem ,czyz
to nie zaskakujace, ze tylko pani z calej rodziny przezyta ob6z”. Potrzeba bohater-
ki, by kontynuowa¢ tradycje, a tym samym ocali¢ pamieé¢ - swojg, innych, a razem
wzieta pamie¢ danej przestrzeni - jest jednak silniejsza: ,Kazda powojenna wizyta
w Puklicach wysysa ze mnie tyle sity. Niewyuczalna, wracam i wcigz prébuje od-
nosi¢ wszystko do tamtych straconych chwil. Zamiast zy¢ obecnymi. W myslach
nigdy nie opuscitam Puklic. Tylko cialo bladzilo po $wiecie, dusza tu ugrzezta”
(Denemarkova 197).

Nie bedzie jednak szczesliwego zakoriczenia, autorka konsekwentnie kreuje
symboliczng historie czeskich Zyd(’)w z ,Kraju Sudeckiego”:

Zblizam sie do przystanku autobusowego, z ktérego moge opusci¢ rodzinne gniazdo;
[...] Nie wierze wiasnym oczom. Oni si¢ ze mna zegnaja! A wiec o mnie mysla. Zafa-
scynowana, badam ich osobliwy przekaz. Jak w transie przyglagdam sie czulej apostro-
fie. Pomnik mojej rodziny. Pozegnalna laurka dla Gity Lauschmann. Laurka od
wszystkich starych rodakéw. Ktéra tu ktos dopiero co napackat z6ttg farba. Na obdra-
panej metalowej tablicy z rozkladem jazdy. [...] Zélta gwiazda z napisem JUDE
(Denemarkova 200n).

Bohaterka nie ma juz domu, opuszcza wiec wioske, symbolicznie i dostownie,
za posrednictwem innego jej miejsca. Mimo iz tym razem jest to jej wlasna decyzja,
ponownie przestrzeni tej towarzyszy artykulowanie nienawiéci i checi wyklucze-
nia. Postawa miejscowych zmusi bohaterke do wystapienia na droge sadowa. Po
$mierci kobiety dzialania prawne kontynuuje jej wnuczka, kierowana juz jednak
nie checig przywrécenia pamieci miejscu, lecz determinacjg zado$c¢uczynienia za
wyrzadzone krzywdy. Jako usprawiedliwiajacy argument powtarza hasto ,Jak
sprawiedliwoé¢, to do konca”. Narrator wszechwiedzacy lakonicznie komentuje
postepowanie wnuczki: ,,[Rozpocznie] Wojne, ktoéra nie przyniesie korzysci zadnej
ze stron” (Denemarkovéa 222). Te stowa mozna uznaé za ostrzezenie albo tez wy-
rok autorki tekstu: nowa generacja nie odnosi sie do przestrzeni poprzez emocje
przywiazania do domu, ale poprzez poczucie krzywdy uzasadniajacej zastosowa-
nie kazdego érodka do jej rzekomego naprawienia. Autorka zreszta zapetla opis
przestrzeni powtérzeniem sceny ze sklepu: ,Bara przechodzi przez wiejski placyk,
w sklepie wielobranzowym kupuje pocztéwke. Widok z wyprostowanym palcem
kosciotka i czerwienia rozpaczliwie i ciasno przytulonych dachéw oraz z dtuga jak
nitka makaronu bryla palacyku i zabudowaniami majatku” (Denemarkova 222).
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Tym razem jednak obraz przestrzeni, miejsca, do ktérego przeniosta sie Zagtada,
wywoluje w czytelniku raczej wspoétczucie niz strach.

Josef Urban w powiesci Habermanniiv mlyn (Mlyn Habermanna, 2001)Y7, opartej
na rzeczywistych wydarzeniach, opisuje losy niemieckiego przemystowca z cze-
skiego pogranicza, ktéry w trakcie wojny pomagal Czechom, a mimo tego nie
omineta go fala ich powojennej antyniemieckiej nienawisci - oraz, warto doda¢,
pragnienia majatku.

Poétnocnomorawska wie§ w gorach Jeseniky (Jesioniki) przy granicy z Polska
przedstawiona jest jak wiele innych miejscowosci - tytulowy mtyn, tartak, las,
rzeka, wies, sporo dosy¢ szczegélowych opisow wnetrz, knajp, zakatkéw, Sciezek
i drég. Konkretny obraz przestrzeni, pomimo artystycznej licencji autorskiej,
sprawia wrazenie realnego, a wrecz - ze wzgledu na nieukrywane odniesienie do
dawnych rzeczywistych wydarzen - sprawdzalnego. Jednak jego czescig, ukryta
przez autora az do ostatnich stronic powiesci, okaze sie jednoczesnie spustoszenie.
Dopiero w postowiu autor ujawnia obecny stan:

Stoje na od dawna nie koszonej Iace i rozgladam sie. Kawalek dalej sa zarosniete krza-
kami budynki. Obaj [z ojcem] patrzymy w tym samym kierunku, obserwujemy znisz-
czone mury duzego budynku, ktéry wyglada na pusty. ,Co to za domy?” kiwam glo-
wa w kierunku budynkéw znikajacych za dzika zielenia. [...] Ojciec goraczkowo mysli
[...] nagle stuka sie palcem w czolo: ,To przeciez ten mtyn, w ktérym w '45 zamordo-
wali tego Habermanna”. [...] Kto go zamordowal, skoro nie byl nazistg?” pytam upar-
cie i szczerze tego nie rozumiem (Urban 184)'8.

Nalozenie na siebie obrazéw przestrzeni ,wtedy” i ,teraz” pokazuje catosé
owego nie-miejsca. Ow brak ludzi i zamieszkanych przez nich doméw, owo znisz-
czenie i pustka, a réwniez brak pamieci o tym miejscu i jego mieszkaricach (po-
dobnie zreszta jak liczne inne nie-miejsca powojennego rozliczania sie z Niemca-
mi) s3 pomijana, wypierana czeécia opisywanego nie-miejsca, o ktorej - jak
sugeruje autor poprzez dramatyczne zestawienie - czas najwyzszy zaczaé przy-
pominad, zeby przywréci¢ mu, jesli nie zycie, to chociazby pamiec.

Powies¢ ta, bedaca fabularyzowanym opracowaniem zebranych przez autora
relacji naocznych $wiadkéw, nie zawiera wyrazistych znamion literatury arty-
stycznej, jednak - podobnie jak dwie poprzednie - wywolala zywa dyskusje
spoleczng na temat wysiedlenia/odsuniecia/wypedzenia Niemcéw po II wojnie
$wiatowej. Oddzialywanie tej ksigzki na czytelnikéw wynika jednoznacznie z od-
niesieft do wydarzer, miejsc i 0s6b autentycznych.

* % %

7 Na podstawie powiesci powstal rowniez film Habermanniiv mlyn, rez. J. Herz, 2010.
18 Thum. autorka artykutu.
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,Kraj Sudecki” wszyscy trzej autorzy przywotuja za posrednictwem pamieci
autobiograficznej bohateréw - tym samym nadajac obrazom tego obszaru wyrazi-
Scie emocjonalny charakter, jaki charakteryzuje pamie¢ indywidualng (,Zagubio-
ny w najpiekniejszym miejscu $wiata, gdzie koriczy sie ziemia, a zaczyna niebo”).
Budujac narracje oparta na pamieci, pisarze dokonuja ponownego scalenia trzech
wycinkéw czasu, jakie wyznacza nasza kultura, a ktérych sp6jnos¢ zostata na tym
terytorium zaburzona - rozpamietywanie przesztosci jest w tym przypadku klu-
czowym zadaniem tak dla terazniejszosci, jak i przysztosci (,,[Rozpocznie] Wojne,
ktéra nie przyniesie korzysci zadnej ze stron”). Zabiegi, jakimi postuguja sie
przedstawieni prozaicy, nie sposéb nie skojarzy¢ z pytaniami o tozsamos¢ - nie-
odzownymi na obszarach wielokulturowych, a mimo tego po wysiedleniu/odsu-
nieciu/wypedzeniu (pozornie) jednoznacznymi, wrecz zbednymi (,[...] nasze
miasto jest czesko-niemieckie. Albo niemiecko-czeskie. Mozecie sobie wybraé. Ale
nie mozecie przed tym uciec”).

Znamienna jest perspektywa czasowa - w powiedciach gléwny tok narracji
plynie zgodnie z kolejnoscia wydarzen, a jednoczesnie jest on kilkakrotnie zabu-
rzany poprzez przywolanie czasu przeszlego badz przysztego (,Patrzy zdumiony
w dwa puste otwory. Oczodoly. To czaszka. Ludzka czaszka”). Wlasnie te prze-
btyski, mimo iz zaledwie sygnalizuja doznanie przeszlych badz przyszlych trage-
dii, wyraznie podkreslaja dramatyczny charakter narracji, a jednoczeénie stanowig
swego rodzaju paralele pamieci nas wszystkich, pamieci zbiorowej - za sprawa
wypierania (a wrecz celowego przemilczania i przeklamywania), do ktérego dazyt
system panstwowy po Il wojnie $wiatowej, czeska pamie¢ zbiorowa posiada obec-
nie zaledwie , przebtyski” owych zdarzen, stanowiacych niechlubng karte powo-
jennej historii (jakkolwiek edukacja szkolna w tej kwestii przeszia po 1989 r., stop-
niowo, znaczna przemiane, $wiadomos¢ historyczna starszych generacji nadal
opiera si¢ w znaczacym stopniu na wiedzy utrwalonej w czasie ich obowiazku
szkolnego).

Powody niespéjnosci pamieci indywidualnej i zbiorowej wyjasnia przekonuja-
co Ricoeur w swoim dziele Pamigc, historia, zapomnienie: ,[...] Scista przyleglosé
,kto?” do ,co?” szczegdlnie utrudnia przeniesienie wspomnienia z jednej swia-
domosci do innej” (Ricoeur 2006: 167), a jednoczesnie wskazuje na moment moz-
liwego kontaktu, a co za tym idzie, uspéjnienia obu typéw pamieci: ,W fazie
deklaratywnej pamie¢ wchodzi w obszar jezyka: wspomnienie wyrazone, wy-
powiedziane to juz swego rodzaju wypowiedz, ktéra zobowiazuje podmiot”
(Ricoeur 2006: 169). To wejscie pamieci indywidualnej w sfere publiczng moze by¢
polaczone z trudnosciami wynikajacymi z przypominania sobie doznanych traum,

19 P. Ricoeur zreszta zwraca uwage na Scisle powigzanie pamieci autobiograficznej, a réwniez
kreowanej na jej podstawie tozsamosci, z narracyjnoscia. P. Ricoeur, O sobie samym jako innym. War-
szawa, 2003.
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zauwaza réwniez filozof - a przytoczone teksty (bez wzgledu na ich miejsce na
skali pomiedzy okresleniem ,dokument” a ,fabula”) sa tego wyrazistymi dowo-
dami. Wobec powszechnie przyjetej opozycyjnosci pamieci indywidualnej i zbio-
rowej, Ricoeur stawia hipoteze jej nie biegunowej, lecz potréjnej atrybugji:

Czy miedzy biegunami pamieci indywidualnej i pamieci zbiorowej nie istnieje posred-
nia plaszczyzna odniesienia, gdzie zachodza konkretne zaleznosci miedzy zywa pa-
miecig poszczegdlnych oséb a publiczng pamiecig wspoélnot, do ktérych te osoby nale-
z3? Jest to plaszczyzna stosunkéw z bliskimi, ktérej wolno nam przypisaé zupelnie
odrebny rodzaj pamieci. Bliscy - ludzie, ktérzy sa dla nas wazni i dla ktérych my jeste-
§my wazni - zajmuja swoje miejsce na zréznicowanej skali odleglosci w relacjach mie-
dzy soba a innymi (Ricoeur 2006: 173).

Taka wiasnie, triadyczna, koncepcja pamieci wydaje sie by¢ najtrafniejsza dla
omawianych tekstow literackich - pamie¢ indywidualna bohateréw przekazywa-
na jest ich bliskim (poziom fabuly), a dzieki mimetycznemu aspektowi literatury
réwniez czytelnikom (poziom rzeczywistosci); w ten sposob autorzy powiesci,
postugujac sie znang od wiekéw rola literatury, poprzez fabule przywracaja (zbli-
zone do rzeczywistych) obrazy wydarzen historycznych do pamieci zbiorowej,
symulujac naturalny tréjstopniowy przekaz pamieci ja-bliscy-spoteczenstwo. Za-
angazowanie bliskich nietrudno odnotowa¢ w fabule (,Kto go zamordowat, skoro
nie byl nazista? - pytam uparcie i szczerze tego nie rozumiem”), a zainteresowania
,bliskich” z pozaksigzkowe] rzeczywistosci dowodza liczne dyskusje na temat
analizowanych dziel?. Przywracanie pamieci, warunkowane zgodnie z przytacza-
nym ujeciem Ricoeura wspoélnotg czasu i przestrzeni - ,,Doswiadczenie uwspélnio-
nego $wiata polega na wspoélnocie czasu i przestrzeni” (Ricoeur 2006: 172) - staje
sie wiec mozliwe dzigeki symulowanej bliskosci bohater-czytelnik, stwarzajacej
wspolnote czasu i przestrzeni.

,Kraj Sudecki”, po wymuszonym okresie nie-pamieci, powraca. Obszar ten
staje sie w czeskiej literaturze waznym uzupelnieniem znanego i popularnego
miejsca krzyzowania sie dyskurséw narodowych i ponadnarodowych - Pragi.
W zwiazku z przywracaniem pamieci, postulowaniem ,,polifonii pamieci”, warto
zada¢ sobie pytanie, O CZYM zdecydowali sie zacza¢ sobie przypominaé obecni
obywatele Republiki Czeskiej. Przy pomocy m.in. mitologizacji, fabuty i narracji
zainspirowanej wydarzeniami rzeczywistymi wspolczesna literatura czeska dazy

20 Patrz np. bibliografia na stronie Instytutu Literatury Czeskiej Akademii Nauk Republiki Cze-
skiej: Rudis: http:/ /isis.ucl.cas.cz/websearch?form=Dbiblio&author=&action=Vyhledat&title=grandho
tel&subject=&source=&from=&to=~&genre=all&b70=0n&b8090=0n&b97=on&log="*&output=short (data
dostepu: 25.02.2015), Denemarkova: www.slovnikceskeliteratury.cz/showContent.jsp?docId=1376&
hl=denemarkov %C3%A1+ (data dostepu: 25.02.2015), Urban: http:/ /isis.ucl.cas.cz/ detail jsp?rowlID=
30790&db=B97 (data dostepu: 25.02.2015).
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do rozpamietywania wypieranych i ukrywanych historycznych ptaszczyzn prze-
strzeni. Obszar ten powraca moze nie w gtéwnym pradzie literackim, ale réwniez
nie bez uwagi i refleksji - Rudi$ nalezy do poczytnych mlodych autoréw, a jego
Grandhotel do popularnych ksigzek ostatnich lat, zauwazona zostata rowniez ekra-
nizacja powiesci; Denemarkové jest jedng z najbardziej cenionych pisarek i litera-
turoznawcoéw, jej ksigzka Pienigdze od Hitlera zostala nagrodzona prestizowa cze-
ska nagroda literacka Magnesia Litera (2007 r.); a powies¢ Mtyn Habermanna, po-
podobnie jak film nakrecony na jej podstawie, wywolaty spora dyskusje spoteczna.
Owo pulsowanie pomiedzy teraZniejszoscig i przeszloscig, ktére charakteryzuje
wszystkie ksigzki poswiecone przestrzeni ,Kraju Sudeckiego”, jest znaczace - dla
przysztosci.

Gdy Paul Ricoeur w Sobie samym jako innym opisywatl wage temporalnosci dla
rozumienia siebie samego przez czlowieka, pomijal przestrzen jako mniej przy-
datng przy okreslaniu sensu ludzkiego istnienia, stwierdzit jednak réwniez: ,Nic
nie jest stracone z tego, co byto. W znaczeniu minimalnym: nic nie bedzie mogto
wymazacd istnienia, ktére bylo” (Ricoeur 2008: 82). W literaturze , Kraju Sudeckie-
go” jedno z drugim laczy sie, tworzac niepodzielng calo$¢. Trwanie i pamied,
a wiec wymiar czasowy znaczaco formuje te przestrzen. Skoro Kenneth White
definiuje geopoetyke jako ,studium zwigzkoéw intelektualnych i zmystowych po-
miedzy czlowiekiem a Ziemia w celu wyksztalcenia harmonijnej przestrzeni kul-
turowej. [...] aby [...] umiejscowié¢ kontakt, stosunek, wyrazi¢ go: kwestia ekspresji
(jezyka) jest fundamentalna [...]” (White 21), wyrazanie tej przestrzeni jezykowo
w jak najpelniejszej jej ztozonosci jest niezwykle istotne dla ludzkiej kondycji.
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