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Abstrakt: Igor Perigi¢, WSPOLCZESNA PROZA SERBSKA I DYLEMATY POSTKOLONIALIZ-
MU. ,POROWNANIA” 16 (2015). T. XVL. S. 57-70. ISSN 1733-165X. W tekécie zaprezentowano
panorame serbskiej prozy ostatnich dziesiecioleci ubieglego i pierwszego dziesieciolecia XXI
wieku z perspektywy teorii poskolonialnych. ,Paradygmat zwierzecy” postuzy jako konstrukt
formalny, wykorzystany w niniejszym teksécie do rozwazan nad formami wspolistnienia we
wspolczesnej literaturze serbskiej tego, co osobiste, prywatne, swojskie, ,,udomowione” z tym,
co zwigzane z demistyfikacja wielkich narracji nacjonalistycznych i neokapitalistycznych. Roz-
poznania teoretykéw postkolonializmu zostang wykorzystane jako narzedzie metodologiczne
stuzace do prezentacji strategii stosowanych w zaangazowanej refleksji nad globalnymi dylema-
tami poetyki i polityki.

Abstract: Igor Perigi¢, THE CONTEMPORARY SERBIAN PROSE AND POSTCOLONIAL DI-
LEMMAS. “POROWNANIA” 16 (2015). Vol. XVL. P. 57-70. ISSN 1733-165X.This paper presents
a short panorama of Serbian literature of the last decade of the previous and the first decade of
this century from the perspective of postcolonial theories. , The animal” paradigm will serve as
the formal construct, used in the present text for deliberations about forms of coexisting in con-
temporary Serbian literature of that which is personal, private, native, ,domesticated”, which is

1 Tekst jest zmieniong wersjg artykulu: ,Domaca knjiZzevna zZivotinja: Kratka panorama savremene
srpske proze u svetlu postkolonijalnih i transkulturalnih kontroverzi”. Transkulturna dimenzija slavi-
stickih studija i komparativna knjizevnost. Red. S. Vladiv-Glover, M. IliSevi¢, I. Perisi¢. Beograd: Institut
za knjizevnost i umetnost, 2014. S. 201-216.

2 Correspondence Address: perisigor@gmail.com
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associated with the demystification of great nationalist and capitalist narrative. The findings of
theoreticians of postcolonialism are used as the methodological tool for the presentation of the
strategy applied in employed reflection over global dilemmas of poetics and politics.

»Paradygmat zwierzecy” obejmujacy swoiste bestiarium postaci, ktére pojawity
sie. w dzielach wspodlczesnych pisarzy serbskich: kota Radoslava Petkovicia
z Ogleda o macki (1995, Szkic o kocie), psa Milety Prodanovicia z Psa prebijene kicme
(1993, Pies z przetraconym karkiem), pijawki z powiesci Davida Albahariego pod
takim wtasnie tytutem (Pijavice, 2005), cztowieka-bestie Vladimira Arsenijevicia
z ksigzki Predator (2008) i czutego czltowiek z Dnevnika druge zime (2005, Dziennik
drugiej zimy) Srdana Valjarevicia postuzy jako konstrukt formalny, wykorzystany
w niniejszym teksécie do rozwazan nad formami wspdlistnienia we wspolczesnej
literaturze serbskiej tego, co osobiste, prywatne, swojskie, ,udomowione”, z tym,
co zwigzane z demistyfikacja wielkich narracji nacjonalistycznych i neokapita-
listycznych. Rozpoznania teoretykéw postkolonializmu zostana wykorzystane
jako narzedzie metodologiczne stuzace do prezentacji strategii stosowanych
w zaangazowanej refleksji nad globalnymi dylematami poetyki i polityki.

Tytulowy bohater ksigzki Radoslava Petkovicia Szkic o kocie, od ktérej roz-
poczniemy rozwazania, zwierze, bedace metaforg oswojonej przestrzeni intymnej,
musi ja opusci¢, by wyjs¢ w wielki $wiat i zmierzy¢ sie nie tylko z problemami
rodzimymi, ale i globalnymi. W §wiecie wspoélczesnym bliskie nam, udomowione
stworzenie, o ktérym mowa, ulega mutacji w czlowieka jako najwieksza dzika
bestie, poswiadczajac w ten sposéb $mier¢ (humanistycznego) subiektywizmu. Na
planie spolecznym zjawisko to daje sie zinterpretowac jako przemiany przebiega-
jace od etycznego buntu przeciwko wojennym dyskursom kolonizacyjnym, po-
przez przeciwstawne im procesy autointymizacji, az do akceptacji koniecznosci
antyautokolonizacyjnego wyijscia ku przewartosciowaniu ,dzikich” globalistycz-
nych narracji i powrotu do wyjsciowej przestrzeni intymnosci.

We wstepie do swojej ksiazki Krytyka postkolonialnego rozumu - kluczowego
dziela z zakresu teorii postkolonialnej - Gayatri Chakravorty Spivak podkresdla, ze
jej sprzeciw budzi zaréwno kolonializm, jak i nacjonalizm (Spivak 7). W przypad-
ku zastosowanego tutaj ,zwierzecego” konstruktu teroetycznego twierdzenie to
mozna byloby uja¢ nastepujaco: paradygmat literackiego bestiarium umozliwia
prezentacje sposobéw wyrazania w serbskiej literaturze wspoélczesnej sprzeciwu
wobec - z jednej strony - dyskurséw nacjonalistycznych oraz - z drugiej strony -
globalistycznych.

Na pytanie dotyczace sposobéw zastosowan teorii postkolonialnej w bada-
niach slawistycznych, Spivak odpowiada nastepujaco: procesy kolonizacyjne na
obszarach stowianskich uwidaczniaja si¢ we wplywie wielkich imperiéow: Austro-
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-Wegier, Imperium Otomariskiego oraz sowieckiego. Niezwykle istotny w tych
rozwazaniach jest fakt, ze terminy ,kolonizowany” i , kolonizator” w szerokim
rozumieniu obejmuja wszelkie procesy narzucania przez jedno parstwo innym
panistwom praw i systemow edukacyjnych, efektem za$ takiej , kolonizacji w bia-
tych rekawiczkach” jest wymierna korzys¢ ekonomiczna (Spivak 7). Jak zauwaza
badaczka: ,Neokolonializm oznacza dla mnie przede wszystkim ekonomiczne,
a nie terytorialne podboje imperializmu” (Spivak 3). Przywolane tutaj poglady
Spivak umozliwiaja przyjrzenie sie serbskiej prozie wspélczesnej, ktéra usytuow-
ana jest niejako ,pomiedzy” pozycja informatora autochtonicznego (czyli Innego,
ktérego glosu nie rozumie zachodni podmiot kolonizujacy, co skazuje Innego na
zamkniecie w jego nacjonalistycznej utopii) i informatora dokonujacego autokolo-
nizacji (tego, ktéry mniej lub bardziej dobrowolnie ulega wyzej opisanym nowym
formom kolonizacji czy dyskursu batkanistycznego, internalizowanego za pomoca
stereotypoéw). Dyskurs batkanistyczny stanowi wariant dyskursu orientalistyczne-
go, o ktérym jako pierwszy pisal Edward Said: , Orientalizm to sposéb my$lenia
oparty na ontologicznym i epistemologicznym rozréznieniu pomiedzy , Wscho-
dem” (w wiekszosci przypadkéw) a ,,Zachodem” (Said 31). Wychodzac od kry-
tycznej analizy tego pojecia, dokonanej na przyktadzie Batkanéw przez Marie To-
dorowa w jej stynnej ksigzce Batkany wyobrazone, Milica Baki¢-Heyden usiluje
polaczy¢ obie teorie. Wysuwa teze méwiaca o tym, ze uniwersalizm teorii Saida
umozliwil odniesienie krytyki postkolonialnej do obszaréw Batkanéw, a wiec tak-
ze Serbii:

Przenikanie sie orientalizmu i batkanizmu, w sposéb jaki je postrzegam, w zaden spo-
s6b nie umniejsza wartosci balkanizmu jako autentycznego sposobu analizy tej specy-
ficznej czesci Europy. Co wiecej, wyodrebnianie i swoiste rozgraniczanie retoryki
zwiazanej z Balkanami za pomoca pojecia batkanizmu, wprowadzonego przez znako-
mitg batkariska intelektualistke, Marie Todorova, odgrywa wyjatkowe znaczenie jako
przyczynek do autoprezentacji Batkanéw, bedac autentycznym batkaniskim glosem,
istniejacym w opozycji do dyskursu o Batkanach, stworzonego przez obcych. Dlaczego
ta autoprezentacja (self-representation) jest taka istotna? Poniewaz, z jednej strony, przy-
czynia sie do krytycznej analizy blednych sadéw innych o nas, dedykowanej nie tylko
im, ale takze tym, ktérzy nie zdaja sobie sprawy z ich istnienia (przez co bezkrytycznie
je internalizuja i reprodukuja, potwierdzajac w ten sposéb zawarte w nich ,prawdy”),
ale takze, z drugiej strony, obnaza nasze przesady na wlasny temat (z ktérych niektére
sa internalizowanymi batkanizmami i orientalizmami) oraz catkowicie imaginacyjne
autowyobrazenia (Baki¢-Heyden 22).

Na planie poetyki , dialektyka zezwierzecenia” jawi sie jako proces sprzeciwu
wobec (serbskiej) literatury postmodernistycznej. To wlasnie potrzeba ,wyijscia”
kota w $wiat stanowi swoisty znak wyczerpania poetyki postmodernistycznej
i ujawnienia potrzeby, aby literatura przemowita (w kluczu neorealistycznym)
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o zdziczeniu rzeczywistosci, w ktorej powstawata. W tym sensie mlode generacje
pisarzy przeciwstawiajq sie Paviciowskiej ,,rozbuchanej” fantastyce, ale powstaja-
ca jako wyraz tego sprzeciwu alternatywa nadmiernie jednak folguje felietoni-
stycznemu realizmowi, przejawiajagcemu sie w braku literackosci w literaturze
(Nowak-Bajcar 2010: 42).

Literatura nawet woweczas, gdy w latach dziewiecdziesigtych XX wieku toczy-
ta walke z narracjami nacjonalistycznymi, opierajgc sie traktowaniu sztuki jako
azylu dla jurodiwych, wkraczala w obszar zarezerwowany dla podrecznikow de-
mokracji i ludzkich praw. Poetyce postmodernistycznej przeciwstawiata neorea-
lizm, neoweryzm czy nowy mimetyzm, czego najglosniejszym autopoetyckim
manifestem, ktéremu przyswiecala idea przewartoéciowania paradygmatu narra-
cyjnego, byla powiesc¢ pt. Berlinsko okno (Berlifiskie okno, 2005) Sasy Ilicia (Nowak-
-Bajcar 2012: 163-171). Niosla ona eksplicytnie wyrazony bunt przeciwko poetyce
Milorada Pavicia oraz wzywala do poszukiwan prozatorskiego jezyka, umozliwia-
jacego dotarcie do okreslonej prawdy narracyjnej, ktérej postmodernizm deklara-
tywnie sie¢ wyrzekal. Tragiczny bohater tej powiesci, Arif, zachwycal sie rozprawga
Platona pt. Obrona Sokratesa:

Inne ksiazki opowiadaty o mitoéci Hero i Leandra® i mozna byto je czyta¢ od dowolnej
strony, podczas gdy opowies¢ Platona biegla nieuchronnie niczym zycie, w jednym
kierunku. Podczas gdy inni, opisujac swoich bohateréw, uzywali zbyt wielu epitetéw,
by udowodnié, Zze wymiary rzeczywistoéci mozna dowolnie zmienia¢, jezyk Platona
cechowata krystaliczna przejrzystosé i logika, a bohater staral sie dotrze¢ tylko do jed-
nego celu, jakim jest prawda (Ili¢ 158).

Chociaz po strukturalistycznej zapowiedzi $mierci autora gloszenie wiary
w istnienie jedynej prawdy, ktéra ma wyloni¢ sie z tekstu, wydaje sie przejawem
Swieckiego prozelityzmu i pomimo tego, ze wiara ta byla wyrazem potrzeby spro-
stania wymogom haset o odpowiedzialnosci i pojednaniu, taki ,prawdokratycz-
ny” zwrot byl bez watpienia proéba odnowienia udreczonej prozy serbskiej, ktéra
zblizala sie do niebezpiecznej granicy zapasci oraz zamkniecia w sobie. U podstaw
checi zmiany paradygmatu literatury lezalo zatem pragnienie powrotu do jej tra-
dycyjnej czytelnosci, ktorej rzekomo brakowalo dzietom postmodernistycznym.
Ale te ,czytelnos¢” i popularnosé¢ dedykowano przede wszystkim obserwatorom
z zewnatrz, obcemu czytelnikowi, przez wzglad na ktérego zostal wysuniety po-

3 Jest to nawigzanie do powiesci Milorada Pavicia Roman o Heri i Leandru (Powie$¢ o Hero i Lean-
drze), skonstruowanej w sposob, umozliwiajacy jej lekture od przodu i - po odwréceniu ksigzki - od
tylu. O trzech mozliwych formach czytania: ,klasycznym”, strona po stronie, poprzez wyszukiwanie
tych samych haset w trzech réznych typach zrédet oraz formie, umozliwiajacej rozpoczecie lektury
w dowolnym miejscu wspomina takze autor w poradach dla czytelnika, umieszczonych na wstepie
stynnego Stownika chazarskiego (Hazarski recnik, 1984) [przyp. ttum.]
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stulat uproszczenia jezyka. Hasta te niosly ze sobg przyzwolenie na zmiane sta-
tusu literatury w warunkach postsocjalistycznych, o czym pouczal serbskich
pisarzy, oplakujacych utracone dotacje od paristwa, Andrew Baruch Wachtel
(Wachtel), a co w praktyce sprowadzato sie do podjecia przez niektérych twércow
decyzji o prowadzeniu walki literackiej poprzez udziat w dyskusjach o postkolo-
nializmie i wielokulturowosci. Ten - by¢ moze - antyliteracki manewr wydat
pewne owoce: zwiezly i jasny przekaz ,ustyszeli” ci, do ktérych byt adresowany,
w przeciwnym razie, by¢ moze, nie byliby w stanie zrozumie¢ jednostkowego
i zbiorowego dramatu lat dziewieédziesigtych. Skoro zatem do tego, aby wezwac
pomoc, wystarcza trzy stowa, moze, méwiac o wspodlczesnej literaturze neoreali-
stycznej w Serbii, powinniSmy uzywac bardziej swobodnego okreélenia: literatura
SOS, spelniajacego wszelkie kryteria lapidarnosci i prostoty?

* %k

Rozpoczynajace Szkic o kocie motto autorstwa Alaina z Lille (1120-1203) stanowi
zapowiedZ sytuacji, ktora jest swoista konstantg utworéw postmodernistycznych:

Omnis mundi creatura
Quasi liber et pictura
Nobis est, et speculum

Nostrae vitae, nostrae mortis,
Nostri status, nostrae sortis
Fidele signaculum.

[Wszelkie stworzenia tego $wiata,
Niczym ksiega, obraz
Sa dla nas, niczym lustro.

Naszego zywota, naszej Smierci,
Naszej pozycji, naszego losu
Wiernym sa znamieniem)]

Eseistyczna narracja Petkovicia rozpoczyna sie zatem w duchu Borgesowskie-
go przekonania o obecnym w ksiegach $wiecie, ktéremu przystuguje status bar-
dziej rzeczywistego od tego, ktéry zwykliémy uznawaé za rzeczywisty, a wiec
w duchu Heglowskiej czy tez biblijnej tezy o uprzednim w stosunku do $wiata
sposobie istnienia ksigg: ,Na podobieristwo wszystkich innych, ktérzy w podobny
sposob postrzegaja rzeczywistos¢, ksiazki o kotach zaczatem gromadzi¢ jeszcze
zanim statem sie wlascicielem kota”. W drugiej potowie XX wieku przestrzeni tego
heterokosmosu nie sposéb byto nie zapelni¢ elementami kultury popularnej, za-
tem narrator stwierdza dalej: ,naleze do 0s6b, ktére swoje doswiadczenia, nabyte
za posrednictwem ksiazek, filméw, czy muzyki uznaje za réwnie wazne, jak do-
$wiadczenia, ktére zwyklismy nazywac ,zyciowymi” (Petkovi¢ 7).
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W tym obcigzanym znaczeniowo wstepie ksigzki pojawia sie takze postmo-
dernistyczna problematyzacja statusu prawdy, przeprowadzona w duchu tradycji
Umberto Eco:

To, co nazywamy wlasnym doswiadczeniem, na ktére niekiedy sie powotujemy, uzna-
jac je za pewien rodzaj madrosci, jest jedynie obrazem wydarzeni, sposobem, w jaki je
zapamietaliSmy - zawsze pozostaje tylko sposéb, nigdy zas sama rzecz, samo imie
r6zy, wypowiadanie jej imienia - jeden z licznych mozliwych sposob6w pamietania lub
opowiadania o tym, co sie wydarzyto (Petkovié 8).

Aby natomiast polaczy¢ stany ontologicznego namystu nad sposobami percypo-
wania rzeczywistoéci i nad statusem prawdy, Petkovi¢ decyduje sie na indywidual-
na perspektywe, ktéra unika ograniczeri wszechogarniajacego (metanarracyjnego)
spojrzenia: ,Nie znamy $wiata, lecz tylko liczne opowiesci o nim. - stwierdza -
Dlatego chce mowié¢ o $wiecie z powodu kota. Albo o kocie z powodu $wiata,
niewazne. Wszystko jest zwierciadlem” (Petkovié¢ 8). Pisze zatem genologicznie
trudny do okreslenia tekst, na granicy fikcji i eseju czy wrecz nieprawowiernej
pracy naukowej, tak bliskiej dokonaniom nowego historyzmus#.

Przez pryzmat tradycji Greenblattowskiej analizowane sa takze symboliczne
zwiazki kota i czarownicy (Greenblatt 65-109), no$ny temat wykorzystywany przez
postmodernistéw do ironicznej reinterpretacji sredniowiecznych pogladéw antypro-
gresywistycznych. Uczynienie kota gléwnym bohaterem ksigzki pozostaje w zwigzku
z antypatriarchalnymi narracjami emancypacyjnymi. Szczegélowy wywod poswie-
cony ekonomii braku korzysci z zycia pod jednym dachem z kotem jest forma dysku-
sji ze zwolennikami idelogii krwi i ziemi, przywigzanymi z jednej strony do do tzw.
wartosci rodzinnych i jednoczeénie pogardzajacymi tymi, ktérzy znajduja milos¢ poza
(mato)mieszczaniskim $wiatem Swietej Tréjcy: mama-tata-dzieci.

Oproécz wszystkich tych wzorcowych postmodernistycznych strategii, ksigzka
Szkic o kocie, dzigki pozornie blahemu tematowi, wprowadza do literatury serb-
skiej - podobnie jak dziela Svetislava Basary i Milety Prodanovicia z pierwszej
polowy lat dziewieédziesigtych - weryfikacje wydarzen zwigzanych z ostatnimi
bratobdjczymi wojnami, ktérze towarzyszyly rozpadowi Jugostawii. Ksigzke roz-
poczyna pobyt narratora w Zagrzebiu. W tamtym czasie (1990-1991):

Klepsydry w ,,Polityce” wypelnialy sie imionami miodych ludzi - przyczyn $mierci nie
wolno bylo podawac¢ - ktérzy, o czym wszyscy wiedzieliSmy, gineli na prawym brzegu

4 Stephen Greenblatt podkresla ,literacki wymiar wlasnych tekstow, twierdzac, ze u podstaw
kazdego tekstu stoi pragnienie opowiadania opowiesci”. Milutinovi¢, Zoran. , Poetika kulture Stivena
Grinblata”. Re¢ 15 (1995). S. 58. Napisaé tekst krytycznoliteracki albo historiograficzny oznacza
opowiedzie¢ opowies¢ w formie krytycznoliterackiej albo historiograficznej. Z tego powodu do
kazdego swojego tekstu Greenblatt wlacza takze anegdoty, wskazujac w ten sposob na to, jak trudno
jest wytyczy¢ granice pomiedzy narracja artystyczng i ,naukowa”.
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Dunaju. A w mieécie doreczano wezwania mobilizacyjne, ktére oficjalnie byty wezwa-
niami ,,do odbycia ¢wiczent wojskowych”. Niektérzy sie stawiali, inni ukrywali; nie no-
cowano we wlasnych domach, nie zapalano $wiatel i nikogo nie wpuszczano do do-
moéw. Dzwiek dzwonka do drzwi i dzwoniagcego telefonu, niegdys budzace nadzieje,
staly sie teraz sygnalem pogroézki (Petkovié 16).

Jednak akcent nadal potozony jest na tym, co intymne, na literaturze jako pew-
nej rzeczywistosci, ktéra zakloca ta , rzeczywista”:

Rozpoczalem te historie od opowiesci o poczatkach wojny, nie z potrzeby bycia w zgo-
dzie z duchem czaséw - ani po to, by méwic o polityce - ale dlatego, ze wojna oznaczy-
fa w moim zyciu, podobnie jak w zyciu kazdego z nas, bolesne ciecie, po ktérym nic juz
nie bedzie takie samo (Petkovic 27).

Sa to niezwykle czytelne sygnaly méwigce o koniecznosci wkroczenia litera-
tury w $wiat, o wydostaniu sie kota z ,dwudziestu czterech $cian”5, i préby zmie-
rzenia sie z narracjami rzeczywistosci, aby w koncowym efekcie zaproponowac
pozytywna odpowiedz albo znaleZ¢é schronienie w Baudelaire’owsko-Andriciow-
skim obrazie kota, ktory mruczy wylacznie dla cztowieka.

Na wyzwania zdziczalej rzeczywistoéci lat dziewiecdziesigtych w sposéb jesz-
cze bardziej eksplicytny odpowiedzial Mileta Prodanovi¢, wyrazajac za pomoca
figury psa potrzebe , 0szczekania” rzeczywistosci. W powiesci pt. Pas prebijene
kicme (Pies z przetraconym karkiem, 1993) znalez¢ mozna krytyczne soliloquium
intelektualisty (ukrytego pod maska Psa) przygniecionego przez brzemie historii
(z przetraconym karkiem), ktéry zajmuje wyraznie okre$lone stanowisko ideolo-
giczne. Tytulowa metafora jest figuralng transpozycja pieskiego zycia odchodzacej
w niebyt czy tez nieistniejacej klasy mieszczanskiej: ,Bezsilni, by sie przylaczyg,
zeby pobiec. Jedyne, co nam pozostalo w $wiecie zdziczalego prymitywizmu, ki-
piacego i uzbrojonego po zeby kiczu, to porozumiewac sie cicho skomlac” -
stwierdza narrator (Prodanovi¢ 288). Za sprawa manifestacyjnego zaangazowania
odnosimy wrazenie, ze powieé¢ jest kulturalno-politycznym przewodnikiem dla
cudzoziemcéw, pisanym w $wiadomym autokolonizacyjnym impulsie, w ktérym
glebia zostaje zredukowana po to, by otworzy¢ przestrzeri szerokiej recepcji.
Z drugiej jednak strony, podczas lektury takich ksigzek z odleglejszej perspektywy
uwidacznia sie problem tzw. arystofanizacji pisma. Podobnie jak w twdrczosci
antycznego komediografa, ktérego po przeszlo dwoch i pot tysiacleciach ledwie
mozemy zrozumie¢ bez uzycia obszernego aparatu naukowego, bedacego egzege-
za satyrycznych lamentéw, tak i w tym przypadku, nawet po wzglednie krétkim

5 Jest to okreslenie Igora Marojevicia, ktéry w 1998 roku w powieéci pod takim wiasnie tytutem
polaczyl problematyke najnowszej wojny i AIDS, umieszczajac w centrum rozwazan temat mitoéci,
potraktowany w sposéb pozbawiony ironii.
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czasie, inwektywy wymagaja przypisow. ,Zdziczale” lata dziewiecdziesigte na-
rzucily potrzebe takich wlasnie zaangazowanych ksigzek, ktérych autorzy pro-
blem ich estetycznego uksztaltowania pozostawili na lepsze czasy. Narrator
w autopoetyckiej refleksji problem ten uzasadnia nastepujaco: wczesniej probowat
- pod wplywem Joyce’a - pisa¢ o rzeczywistosci w spos6b zawoalowany, humo-
rystyczny, jezykiem zawitym i hermetycznym, ale, jak stwierdza, ,wszystko za-
czeto traci¢ sens, ciezar przeciwko ktéremu prébowalem walczy¢ za pomoca hu-
moru rozgalezial sie, narastal, pokrywajac moje niewystaczajagco mocne spisy”
(Prodanovi¢ 198). W tamtym czasie literatura musiala zwiekszy¢ moc swojego
zaangazowania, aby jej glos stat sie styszalny.

Powiescia Plesi cudoviste na moju neznu muziku (Taricz, potworze, do mojej sub-
telnej muzyki) z 1996 roku Prodanovi¢ udowadnia, ze dzieki bicepsom uformo-
wanym w silowniach rzeczywistosci jest w stanie zmierzy¢ sie z figura cztowieka-
bestii (z ktérym w najostrzejszy konflikt wejdzie Vladimir Arsenijevi¢ w powiesci
pt. Predator). Uczynienie gléwnym bohaterem recydywisty, zabdjcy, ubeka, tajem-
niczego i/lub trywialnego antybohatera, obdarzonego wrazliwoscia artystyczng,
ktéra popycha go ku zainteresowniom twoérczoscia Paula Klee, bylo w tamtych
czasach przejawem niezwyklej odwagi. Eksperymentujac na granicy, po przekro-
czeniu ktérej bohater negatywny przestaje by¢ pociagajacy dla czytelnika - i nie
zdolawszy ostatecznie (ani pod wzgledem struktury tekstu, ani w aspekcie ideolo-
gicznym) osiggnac¢ wyznaczonego sobie ambitnego celu - Prodanovi¢ pokazat, ze
nawet w latach dziewiecdziesigtych mozna bylo potaczy¢ zaangazowanie i orygi-
nalng potrzebe reinterpretacji tradycji gatunku powiesciowego. Tytut jest autopoe-
tyckim chwytem odmiennym od tego, ktéry zastosowano w powiesci Pas prebijene
ki¢me: wyraza on idee méwiaca o tym, ze literatura w sympatyczny sposéb (tytu-
towa/subtelna muzyka) prébuje doszuka¢ sie ludzkich stron bohatera, zmuszajgc
go do tarica.

W powiesci Prodanovicia z 2000 roku Ovo bi mogao biti vas srecan dan (To mogl-
by by¢ pana szczesliwy dziert), opublikowanym po bombardowaniach NATO
w 1999 roku, transparentne zaangazowanie, z ktérym mieliémy do czynienia
w powiesci Pas prebijene kicme, ulega relatywizacji. Prowadzacy narracje pies za-
czyna teraz ujada¢ na wszystkich: i na domownikéw, i na obcych. Znaczacy jest
podtytul utworu: Kolateralna knjiga opste nekorektnosti (Kolateralna ksiega po-
wszechnej niepoprawnosci), wskazujacy na fakt poddania rzeczywistosci literac-
kiej ideologicznym i politycznym, humorystycznym modyfikacjom i satyryczne-
mu zakwestionowaniu w sposéb o wiele bardziej niejednokierunkowy, niz miato
to miejsce wczesniej, jeszcze zanim antynacjonalistycznie i proeuropejsko zorien-
towana czes¢ serbskiego spoleczenistwa wypracowata potrzebe przewartoSciowa-
nia takze narracji neoliberalnych.

Po zwierzetach domowych: kocie i psie, w serbskiej literaturze wspoélczesnej
pojawily sie bardziej tajemnicze pijawki, wyznaczajace figuratywnie koniec pew-
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nego paradygmatu. W powieéci Davida Albahariego Pijavice (2005) uwidacznia sie
wyrazna che¢ narratora, aby opowiada¢ o kraju, panstwie, Zemunie i o dotykaja-
cym wspoblczesne spoleczenistwo problemie antysemityzmu. Takze i w tym utwo-
rze uwidacznia sie che¢ autora do podejmowania gry z czytelnikiem poprzez po-
dwojenie perspektywy narracyjnej, zastosowanie gatunkowej niejednoznacznosci
utworu, w ktérym obecne sg elementy thrillera i powiesci milosnej, napisanej
z perpektywy tzw. stabego podmiotu meskiego. Gléwnym tematem ksigzki jest
autotematyczna refleksja nad zwrotem literatury ku wspoétczesnym realiom, ktéra
prowadzi do wniosku o postmodernistycznej ambiwalencji wpisanej w potrzebe
powrotu do rzeczywistosci: ,Nigdy rzeczywistos¢ nie byla bardziej odlegta od
rzeczywistosci niz w tamtych latach w Belgradzie i nigdy wczesniej nie dokladano
tylu staran, zeby ta rzeczywistos¢ byla jednak jedyna rzeczywistoscia” - stwierdza
narrator powiesci (Albahari 86).

Wspomniane podwojenie perspektywy narracyjnej na powieSciowym meta-
planie, odkrywa $wiadomos¢ wyczerpania literatury postmodernistycznej. Z jed-
nej strony, w sposéb Baudrillardowski, poprzez obnazenie réznorodnych dy-
strybutywnych praktyk dyskursywnych, ktérych celem jest zachowanie stanu
symulakrum, zdiagnozowany zostaje stan hiperrelnosci panujacej w Serbii w la-
tach dziewiec¢dziesiatych. Z drugiej strony, chociaz perspektywa narracyjna nadal
jest ,niestabilna” (co umotywowane zostaje oddzialywaniem marihuany na narra-
tora), staje sie zupelnie oczywiste, ze nadszedt czas, by zaprzesta¢ walki z symula-
krum jego wlasng bronia, tzn. za pomoca postmodernistycznych strategii ludycz-
nych i podja¢ probe przedstawienia ,prawdziwej rzeczywistosci”. Jednak jak
zawsze, kiedy w utworach Davida Albahariego pojawia si¢ temat mitosci czy
Swiata realnego, nalezy zachowaé czujnosé. Narrator powiesci decyduje sie bo-
wiem na rodzaj coming out, ale robi to raczej niechetnie, jego prawdziwe ,,chcenia”
ciggle pozostaja ukryte, a obecno$¢ wspomnianej drugiej perspektywy narracyjnej
problematyzuje wiarygodnos¢ wydarzen. Za jej pomocg metaforycznie opisane
zostaje dzialanie tytulowych pasozytow wypijajacych krew, opijajajacych lub,
bardziej precyzyjnie, mamigcych narratora, ktéry nadal pozostaje niestabilnym
podmiotem, charakterystycznym dla prozy Albahariego. Pijawki z jego powiesci
dzialajg nie tylko do ,wewnatrz”, sa takze figuratywnie skierowane na $wiat ze-
wnetrzny - spijaja one substancje rzeczywistosci, w ktorej byliSmy pograzeni
w latach dziewiecdziesigtych, a nawet staja si¢ metanarracyjnymi pasozytami,
wyznaczajgcymi kres stabego podmiotu, stajagcego w obliczu wyboru dwéch drég.
Jedna z nich prowadzi do jeszcze bardziej radykalnego postawienia problemu jego
wyczerpania, w zasadzie do $mierci, jak w powiesci Predator Vladimira Arsenijevi-
cia, druga, jak w ksiazce Dnevnik druge zime Srdana Valjarevicia, wiedzie do znale-
zienia sposobu jego odnowy.

Pierwsze ze wskazanych rozwigzan wybral Vladimir Arsenijevi¢, kreslac por-
tret cztowieka-bestii w Predatorze (2008). Poniewaz, w odréznieniu od Albaharie-
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go, Arsenijevic jest pisarzem realistycznym, ktérego dzieta niewiele maja wspol-
nego ze strategiami postmodernistycznymi, zaangazownie w jego ksigzkach z lat
dziewiec¢dziesigtych (U potpalublju - 1994, Pod pokladem; Andela - 1997, Aniela)
jest tatwo dostrzegalne; przejawia sie¢ ono mianowicie w przekonaniu o istnieniu
Scistego podzialu przebiegajacego pomiedzy dobrem i zlem. Sytuacja ta ulega
zmianie, podobnie jak to mialo miejsce w przypadku utworéw Milety Prodanovi-
cia, po bombardowaniach w 1999 roku. W 2000 roku Arsenijevi¢ publikuje po-
wieé¢ Mexico, dziennik wojenny, w ktorym prébuje odwaznie wnikna¢ w sytuacje
pogardzanego wowczas (i nadal) Innego, Albaniczyka z Kosowa. Moze wlasnie
odwaga autora wymusita na nim nadmierng stereotypizacje tematu: ksigzka, uka-
zujaca si¢ w edydji ,Lodotamacz” miata si¢ nim sta¢, nie za§ mechanicznie odwra-
ca¢ wszystkie serbsko-albariskie stereotypy. Autor wykazat sie¢ duza odwagg, kt6-
ra wowczas polegala na przeciwstawieniu si¢ powszechnym sadom, zapomniat
jednak o koniecznoéci zweryfikowania zasad wtlasnej reprezentacji politycznej,
ukrytej pod maska rzekomo bezinteresownej troski o los czlowieka. Dlatego
w powiesci, zamiast wiarygodnych portretéow literackich, pojawia sie idylliczny
obraz relacji dwoéch przyjaciél: Serba i Albariczyka, stanowigcy w istocie egzempli-
fikacje wyobrazen zachodniego czytelnika na temat idealnego wspdlistnienia réz-
nych narodéw na ziemiach bylej Jugostawii.

W odréznieniu od tej ksigzki, ktéra w pewnym stopniu ulega stereotypom
i wpisuje sie w horyzont oczekiwan zachodniego czytelnika, Predatora mozna
okreéli¢ mianem pierwszej serbskiej powiesci postkolonialnej, ktéra zrywa z prze-
sadami i zawodzi wspomniane oczekiwania. Na planie tematycznym pojawia sie
w niej szereg znaczacych innowacji. Nigdy wczesniej na kartach dziet literatury
serbskiej nie zagoscit temat terroru Irakijczykéw wobec Kurdow, ludobdjstwa
Ormian w Turgji, realiéow zycia w berlinskich squotach czy brutalnosci tamtejszej
policji. Kolonialne stereotypy ulegly tutaj transgresji i modyfikacji w alterglobali-
styczny dyskurs kultury popularnej. W czesciach utworu rozgrywajacych sie na
anglojezycznym obszarze jezykowym mamy do czynienia z mieszanka jezyka
angielskiego i serbskiego, a gdy akcja przemieszcza sie w inne przestrzenie, wy-
mieszaniu ulegaja takze inne jezyki. Na poziomie chwytu literackiego ujawnia sie
cale bogactwo artystycznych strategii, odsylajacych do tradycji modernizmu; cho-
dzi mianowicie o Joyce’owskie przenikanie sie r6znorodnych swiadomosci narra-
cyjnych, pojawianie sie w opowiadaniach (rozdziatach powiesci), ktérych akcja
zlokalizowana jest w réznych zakatkach $wiata, postaci z innych opowiadan, wy-
préobowywanie przez autora wielu konwengji literackich np. powiesci epistolarnej,
powiesci strumienia $§wiadomosci czy powiesci realistycznej lub kryminalne;...
Wymoég postkolonialnej ,poprawnosci” sprawia, ze w zakonczeniu utworu, jak
zauwaza Saga Ciri¢, ,nietrudno dostrzec swoista kulturologiczna ironie - czlowiek
pochodzacy z kraju dobrobytu i $wiatowej hegemonii zostaje w sposéb dostowny
zjedzony przez przedstawiciela Trzeciego Swiata, pozbawionego praw i gloduja-
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cego” (Ciri¢). Ow subaltern-ludozerca rozpoczyna nastepnie nowe zycie z zamia-
rem stworzenia szczesliwej rodziny.

Tematem-matryca jest zatem kanibalizm i autokanibalizm, a reinkarnacje tych
watkéw pojawiaja sie we wszystkich czesciach $wiata: od Filadelfii, gdzie amery-
kaniski prezenter, pragnac zosta¢ zjedzonym, szuka do tego celu odpowiedniego
predatora, az do obszaréw dzisiejszego Iraku i opowiesci o Nihil Baksim. Ten
ostatni zjada dziesiecioletniego Muse, adoptowanego sierote i w ten sposob ulega
przemianie w kanibala - Nihila Muse Baksiego, ktérego losy wioda az do Londy-
nu. Podwojenie bohatera uwidaczniajgce si¢ w zmianie jego imienia wyraza¢ ma
niezbyt moze odkrywcze przestanie, méwigce o tym, ze czlowiek czlowiekowi
wilkiem, co jest gléwnym tematem ksigzki. Pomimo wyraznej schematyzacji, bo-
gactwo technik narracyjnych i zaprezentowana szeroka panorama ,tadu $wiato-
wego” sprawia, ze powies¢ jest nie tylko powierzchowna egzemplifikacja zadane-
go tematu, ale takze przekonujacym portretem czlowieka-bestii. Za sprawa
drugoosobowej narracji mozna odnie$¢ wrazenie, ze czytelnik jest ofiara Boga-
Predatora - pisarza podsuwajacego czytelnikowi niebezpieczna ksigzke, ktorej nie
uda mu sie przeczytaé w calosci i pozostac przy zyciu.

Najwieksza wartoscig tej powiesci jest ontologiczny strach, ktéry wzbudza,
wecale nie tak niewinna zabawa w narracyjno-metafizyczna dialektyke. Opowiesé
o czlowieku jako dzikim zwierzeciu staje si¢ zarazem labedzim $piewem czlo-
wieka jako twoércy oraz zapowiedzig potencjalnej $mierci czytelnika jako ofiary,
porzuconej na pastwe Dyskursu-Bestii, pozerajacej niegdysiejszy humanistycz-
ny/humanitarny podmiot.

Odmienng wizje przynosi Dnevnik druge zime (2005, Dziennik drugiej zimy)
Srdana Valjarevicia. Kluczowy dla ksigzki jest pojawiajacy sie w tytule liczebnik.
Po powiesci Zimski dnevnik (Zimowy dziennik) z 1995 roku, majac za soba wielki
zyciowy dramat®, Valjarevi¢ zdecydowal sie ponownie napisa¢ utwor przynaleza-
cy do tego gatunku. Dla zrozumienia Dnevnika druge zime podstawowe znaczenie
ma biografia autora (czy tez cielesno$¢ ksigzki), ktéra spowodowala przerwe
twoércza, twajaca niemal dziesie¢ lat. Czasowa biograficzna i bibliograficzna
»Smier¢ autora” wyznaczyla pauze, dzieki ktérej takze literatura otrzymata okazje
do odkupienia: by wyruszy¢ nowa, Inng droga po raz drugi, by dzieki temu swoi-
stemu manifestowi nowej utopii otrzymac okazje, by - zupelnie w duchu Rastka
Petrovicia - nowi ludzie przemoéwili w sposéb zupelnie nowy?. Ale ta nowa utopia
nie do konca jest ponownie odnaleziona naiwnoscig, poniewaz, tautologicznie

6 Mowa tu o kilkumiesiecznym paralizu ndg, ktérego pisarz doswiadczyl w wyniku choroby
alkoholowej [przyp. thum.].

7 Jest to aluzja do znanej powiesci Rastka Petrovicia Ljudi govore (Ludzie méwia) z 1931 roku,
przettumaczonej na jezyk polski jako Opowies¢ z podrézy. Petrovié¢, Rastko,.Opowies¢ z podrozy. Przel.
H. Kalita. Warszawa: Czytelnik, 1973.
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rzecz ujmujac, tylko raz mozna co$ zrobi¢ po raz pierwszy, o czym po mistrzow-
sku pisat Marcel Proust. Chociaz zdaniem Petera Sloterdijka prawdziwy poczatek
nie istnieje, poniewaz kazda egzystencja rozpoczyna si¢ jeszcze przed narodzina-
mi (Sloterdijik 24 f.), w samo$wiadomym wysilku wirtualnego nowego poczatku
miesci sie utopia poczatku, w zasadzie zas$ refleksja o poczatku drugiego stopnia,
jako dojrzata i melancholijna $wiadomos¢ koniecznosci dorastania, samoodkupie-
nia i odnowy.

Cielesna autorefleksja urzeczywistnia sie poprzez paradygmat rekonwalescen-
qji. Przy uzyciu militarystycznych termindw Petera Sloterdijka mowa tu o kulturo-
logicznym paradygmacie przelomu dziesiecioleci; mobilizacja lat dziewieé¢dziesig-
tych wymusita w latach dwutysiecznych rozbrojenie, u Valjarevicia znajdujac
wyraz w implicytnej poetyce skruchy. Wszyscy my nowi ludzie z Jugosfery jeste-
$my moralnymi rekonwalescentami, a zeby o tym powiedzie¢, oprécz wyekspo-
nowania generacyjnych wypowiedzi o starzeniu sie, konieczne bylo znalezienie
nowej formy wyznania, niepatetycznej szczerosci, w ktorej literatura moglaby
przemoéwic o swoistej organicznej utopii, czyli minionych cielesnych i duchowych
przygodach. W tym celu ironiczny postmodernizm musial zosta¢ pogrzebany,
a intertekstualnoé¢ nalezalo wykorzysta¢ nieco inaczej. Odnoéniki zostaty w tek-
Scie dziennika pominiete nie po to, by utworzy! on Borgesowska babiloriska biblio-
teke, lecz, by tak rzec, z okreslonych powodoéw cielesno-terapeutycznych oraz
literacko-rekonwalescencyjnych. Ksigzki przywolane w Dnevniku druge zime maja
dzialanie lecznicze, wzbudzaja zachwyt, nie sa za$ pretekstem do erudycyjnych
popiséw. ,Alez powies¢!” zachwyca sie narrator dzietem Berlin Aleksanderplatz
Alfreda Doblina, a o Dzienniku o Carnojeviciu Miloga Crnjanskiego méwi, ze go
calkiem dostownie przywrécit do zycia. Mowa tu o nowym czlowieku-narratorze,
stuchajacym tego, o czym mowig ludzie, takze pisarze, poniewaz , Dobrze jest stu-
cha¢ dobrych ludzi” (Valjarevi¢ 89). Oprécz mitosci do literatury zapowiada on
takze nadejscie pisanej wielka litera Mitosci, ktéra jawi sie migotliwie i swoja wy-
razista nieobecnoscia méwi o spoczywajacej na niej obowigzku nowego utopizmu.

By¢ moze z tego powodu konieczne byto znalezienie formutly zblizonej do no-
wego sentymentalizmu Mikhaita Epsteina, za pomoca ktérej zostana wyrazone
nowe (stare) emocje: , Tylko w uczuciach nie ma niczego nowoczesnego, nie ma
ma w nich mody. One nigdy nie beda anachroniczne. W nich wszystko jest tak jak
jest” (Valjarevi¢ 7). Pomimo uwidaczniajacego sie¢ w tej wypowiedzi staromodne-
go, Nietzscheaniskiego podejscia do uczué, Valjarevi¢ znalazl jednak sposéb, aby te
stare i niezmienne emocje wyrazi¢ za pomoca nowej figury zreinterpretowanej
meskiej subtelnosci, bedacej odzwierciedleniem przemian sposobu postrzegania
mezczyzny, uwolnionego od koniecznosci zados¢uczynienia tradycyjnym patriar-
chalnym stereotypom. Na planie narracyjnym ten nowy, obdarzony delikatnoscia
wzorzec meskosci ujawnia sie poprzez uzycie zwrotéw polegajacych na specyficz-
nym, sprzecznym z logika, nawracajagcym definiowaniu, zwrotéw dla ktérych,
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szukajac w repertuarze tradycyjnej retoryki, trudno mi znalez¢ adekwatne okre-
Slenia:

Widze za szyba galerii sztuki pewna dziewczyne, ktéra siedzi przy stole i czyta ksigz-
ke. Na écianach wokot wisza obrazy. Oprécz niej w galerii nie ma nikogo. Na zewnatrz
tlok, na ulicach ttumy przechodniéw. A ona sama, w $rodku. Siedzi i spokojnie czyta,
ta dziewczyna pograzona w ciszy (Valjarevic¢ 156).

Jest to zatem nowe, jezeli tak mozna powiedzie¢, zwykte uniezwyklenie, kore-
go novum polega na postrzeganiu $wiata w sposob utopijnie naiwny, co stanowi
prawdziwy post-postmodernistyczny cud:

Jak ja nieprawdopodobnie lubie te banany. Jak to mozliwe, zZe istnieje co$, co ma taki
smak i rodnie, a gdzies tam kto$ to zbiera i wtedy jesz co$, co ma wlasnie ten smak, kté-
ry tak bardzo lubisz? Jak to jest? Albo pomararicze? Jak to jest? Albo oliwki? A wszyst-
ko to odbierajq ziemi i storicu i daja ci, tak po prostu? Jak to jest? (Valjarevi¢ 120).

Przywotany sposéb prowadzenia narracji dominuje w Dnevniku druge zime. Nie
umiejac znalez¢é teoretycznego umocowania dla tej figury, figury piekna prostoty
oraz pogodzenia z (urbanistyczng) natura, jak réwniez nie znajdujac dla niej ade-
kwatnego odpowiednika w repertuarze literackich chwytéw stylistycznych, na-
zwe ja po prostu Figura Delikatnosci, ktora wienczy ,zoologiczny paradygmat”
wspolczesnej literatury serbskiej, wskazujac na to, ze czlowiek nie jest jednak taki
zly, ze istnieje sposob, zeby powrdcit on do swoich filozoficzno-humanistycznych
korzeni jako filozoficzne zwierze, ktéremu trzeba nadac cielesng posta¢ Czulego
Innego.

Ttumaczenie z jezyka serbskiego Sylwia Nowak-Bajcar
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