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versunkenen Land [Wieza. Historia z zaginionego kraju, 2008] pokazano sposoby nawigzywania
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W miare jak wydarzenia zwigzane z przelomem lat 1989/1990 staja sie coraz
odleglejsza przeszloscia, a pamie¢ o nich dla coraz wiekszej liczby ludzi jest do-
stepna juz tylko posrednio, dzieki ré6znorakim mediom, szczegé6lnej wagi nabieraja
pytania o $wiat sprzed transformacji, o zycie codzienne, edukacje, kulture, men-
talnos¢ itd. w krajach Srodkowej i Wschodniej Europy, wchodzacych ongis
w sktad tzw. , bloku wschodniego”.

Czym byla - widziana takze z polskiej perspektywy - sasiadujgca z nami przez
40 lat Niemiecka Republika Demokratyczna? Traktowanym z ironiczna poblazli-
woscig i poczuciem wyzszosci ,Enerdowem”? ,Gorszymi Niemcami”, do ktérych
jezdzilo sie na zakupy w czasach, gdy w Polsce potki sklepowe swiecily pustkami?
»Pierwszym niemieckim paristwem robotnikéw i chtopéw”, komunistyczng uto-
pia, ktéra poniosta kleske na naszych oczach?

Zdaniem niemieckiego pisarza Uwe Tellkampa parnistwo to bylo wszystkim
jednoczesnie i dla kazdego z jego obywateli czym$ innym: prowincja pedagogicz-
na, wielkim kombinatem przemystowym, ,mroczng wyspa Utopig” i , przystania
tysigca drobnych spraw”2, wobec czego przedstawienie NRD w calej jej zlozonosci
wymaga skomplikowanej, wieloperspektywicznej strategii narracyjne;j.

Literackie reakcje na upadek muru berlifiskiego i zjednoczenie w Niemczech
Wschodnich i Zachodnich zasadniczo sie od siebie r6znig, co wynika z odmiennego
doswiadczenia , przelomu” jako cezury historycznej. Jak konkluduja badacze zajmu-
jacy sie literackimi zapisami pamieci o NRD: ,Powstaly dwie odrebne kultury pa-
mieci, ktére maja wprawdzie punkty styczne, ale ré6znice miedzy nimi sa wazniej-
sze”3. Mozna wrecz mowi¢ o ,spirali “nieréwnoczesnoéci’ miedzy ‘starymi’
i ‘nowymi’ landami”4. Jednym slowem, upadek muru, zjednoczenie Niemiec i ich
skutki obchodza w zdecydowanie wiekszym stopniu autoréw socjalizowanych
w NRD, wzglednie - zwigzanych z nig wiezami rodzinnymi niz ich kolegéw po pi6-
rze z dawnej REN. Friedrich Christian Delius (Die Birnen von Ribbeck), Rolf Hochhuth
(Wessis in Weimar) i Guinther Grass (Szerokie pole) to nieliczne wyijatki od tej reguly.

PRZEXOM 1 ZJEDNOCZENIE
W NIEMIECKIE]J PAMIECI LITERACKIE]J

W pierwszym okresie bezposrednio po upadku muru niemieccy pisarze zajeli
pozycje raczej powsciagliwych swiadkéw badz uwaznych obserwatoréw niz anali-

2U. Tellkamp, Was war die DDR?. , Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 16.08.2007.

3 Wende des Erinnerns? Geschichtskonstruktionen in der deutschen Literatur nach 1989. Red. B. Befilich,
K. Gritz, O. Hildebrand. Berlin 2006, s. 13.

4 Mentalititswandel in der deutschen Literatur zur Einheit (1990-2000). Red. V. Vehdekind. Berlin
2000 (= Philologische Studien und Quellen, z. 165), s. 8; cyt. wg. B. Befilich, K. Gritz, O. Hildebrand, s. 13,

przyp. 11.
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tykéw. Dla pisarzy z NRD dynamika zapasci systemu politycznego i procesu
zjednoczeniowego byla zaskoczeniem i przyczyna dezorientacji, a pierwsza reak-
¢ja na dziejaca sie na ich oczach historie - ,,oniemienie” i , milczenie”, ktére czesé
krytyki literackiej przyjmowala z rozczarowaniem®. Formulowane podéwczas za-
rzuty, ze pisarze zachowuja sie biernie, wrecz obojetnie wobec zmieniajgcych bieg
dziejow wydarzen, kierowano do niewlaéciwego adresata. Wprawdzie literatura
okreslana mianem , literatury przelomu” [Wendeliteratur] nie reagowala natych-
miast, z szybkoscig wlasciwg dziennikarstwu, ale za to jej domena stato sie doku-
mentowanie sytuacji psychicznej spoleczeristwa, jego stanu §wiadomosci oraz de-
bat dotyczacych spraw lezacych poza obszarem zainteresowania biezacej
publicystyki. W pierwszych latach po zjednoczeniu proza eseistyczna, biograficz-
na i dokumentalna miata wyrazng przewage nad proza fikcjonalng, liryka i drama-
tem¢, a do najpopularniejszych form literackich nalezaly we wczesnych latach 90.
dziennik, pamietnik i wspomnienia. W tym kontekscie nalezaloby wspomniec lite-
rackie dzienniki takich pisarzy jak Volker Braun, Hans-Joseph Ortheil, Sarah Kir-
sch i Jiirgen Becker. Wczesna liryczng refleksje reprezentuja utwory m. in. Volkera
Brauna, Sarah Kirsch i Reinera Kunze, natomiast sposréd pierwszych utworéw
prozatorskich podejmujacych tematyke zjednoczeniowa na uwage zastuguja opo-
wiadania: Helgi Konigsdorf Gleich neben Afrika [Tuz koto Afryki, 1992] oraz Tho-
masa Rosenlochera Die Wiederentdeckung des Gehens beim Wandern: Harzreise [Po-
nowne odkrywanie chodzenia podczas wedréwki: Podréz po Harzu, 1992]. Ich
wsp6lnym mianownikiem jest poczucie obcosci we wlasnym kraju oraz préba
spojrzenia na rzeczywistoé¢ pozjednoczeniowq z perspektywy zachodnich ,zwy-
ciezcoéw”. By¢ moze do tej wladnie wczesnej literatury pozjednoczeniowej najlepiej
pasuje postkolonialny klucz interpretacyjny, ktéry w odniesieniu do pézniejszych
utworéw z tego kregu wydaje sie traci¢ swoja uzytecznosé.

W polowie lat 90. niemieccy czytelnicy i krytycy coraz gtosniej upominali sie
o wielka powies¢ zjednoczeniowa, ktéra pozwolitaby narodowi - jak powiedzial-
by nasz Maurycy Mochnacki - ,uzna¢ si¢ w jestestwie swoim”. Prob napisania
takiej powiesci nie brakowalo, ale ich wyniki powszechnie oceniano jako mato sa-
tysfakcjonujace. Na pieciolecie zjednoczenia cztery powiesci, odwolujace sie do

5K. E. Reimann, Schreiben nach der Wende — Wende im Schreiben? Literarische Reflexionen nach
1989/90. Wiirzburg 2008, s. 9.

6 Por. obejmujaca ponad 1000 pozycji bibliografie Wende-Literatur. Bibliographie und Materialien zur
Literatur der Deutschen Einheit. Red. ]J. Frohling, R. Meinel, K. Riha. Frankfurt a. M., Berlin, Bern u. a.
1996, 3. wyd. 1999. Sposéréd nich ponad polowa reprezentuje proze niefikcjonalng. Ta przewaga nad
tzw. literatura artystyczng utrzymuje sie w dziedzinie ‘literatury przetlomu’ wzglednie ‘literatury po
przetomie’ [Nach-Wende-Literatur] nadal, o czym zaswiadcza publikacja: F. Th. Grub, ‘Wende’ und
‘Einheit’ im Spiegel der deutschsprachigen Literatur. Ein Handbuch. Bd. 1: Untersuchungen, Bd. 2: Bibliogra-
phie. Berlin 2003. W czeéci bibliograficznej odnotowano 377 dziel epickich, 161 lirycznych, 49 drama-
tow i scenariuszy, 202 autobiografie, 73 antologie oraz 562 tomy reportazowe i eseistyczne.
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réznych tradygji literackich i postugujace sie odmiennymi stylistykami, kandydo-
waly do miana powiesci zjednoczeniowej: Ericha Loesta Koscié? sw. Mikotaja, Tho-
masa Hettche Nox [Noc], Thomasa Brussiga Bohaterowie jak my oraz Guintera Gras-
sa Szerokie pole. Ich raczej umiarkowanie entuzjastyczny odbior zdaje sie $wiadczy¢
o tym, Ze bylo jeszcze zbyt wczeénie na to, aby literatura mogla sta¢ sie forma hi-
storiografii wspolczesnosci (takze pdzniejsza o kilka lat powies¢ Reinharda Jirgla
Abschied von den Feinden [Pozegnanie z wrogami, 2010] nie spotkala sie z uznaniem
czytelnikéw i krytykow.)

Okoto 2000 roku w literaturze niemieckiej zauwazalny staje sie dystans wobec
problematyki zjednoczeniowej i brak poglebionej refleksji nad skutkami zjedno-
czenia. Jak cierpko zauwazylta Elke Briins w historycznoliterackim podsumowaniu
tego okresu: ,Na Zachodzie bez zmian, a na Wschodzie wszystko po staremu””.
Jednoczeénie w wielu utworach literackich opublikowanych w koricu lat 90. poja-
wia sie nuta nostalgii za NRD jako utracona kraing dziecinstwa. Doskonalym
przykladem tego typu literatury jest osadzona w tradycji prozy inicjacyjnej po-
wieé¢ Thomasa Brussiga Aleja Stoneczna (1999).

W ostatnich latach zjednoczenie Niemiec wysuwa si¢ pomalu na czoto tema-
tow waznych dla niemieckiej kultury pamieci. Chodzi nie tyle o rekonstrukcje
wydarzen, ktére opisano wyczerpujaco i na wiele sposobéw, ile o namyst nad
funkcjonowaniem tej historii w pamieci zbiorowej i kulturowej. Ta faza trwa nadal
i daleko jej do konica. W ostatnim dziesiecioleciu powstato kilka antologii doku-
mentujacych wspomnienia pisarzy i konfrontujacych pamie¢ zbiorowa z indywi-
dualna® oraz sporo krytycznej literatury wspomnieniowej, ktérej popularnym mo-
delem jest powies¢ rodzinna i pokoleniowa: wnuki naocznych $wiadkéw chca nie
tyle rozrachunku z przeszloscia, ile jej wyjasnienia. Przykladem moze by¢ tu na-
grodzona w 2011 roku Nagroda Ksiegarzy Niemieckich powies¢ Eugena Ruge
In Zeiten des abnehmenden Lichts [W czasach gasnacego $wiatla], ktéra przedstawia
losy rodziny intelektualistéw z enerdowskiego establishmentu i jednoczesnie po-
dejmuje kwestie ktopotéw z pamiecia o NRD 60 lat po jej utworzeniu i 20 lat po
upadku.

WZORCE PRZEDSTAWIANIA
W OBREBIE ,LITERATURY PRZELOMU”

Autorzy utworéw zaliczanych do ,literatury przelomu” siegaja do rozmaitych
srodkéw wyrazu, ktére - nieco upraszczajac - ukladaja sie w pewne wzorce

7 E. Briins, Nach dem Mauerfall. Eine Literaturgeschichte der Entgrenzung. Paderborn 2006, s. 13.
8 Zob. Die Nacht, in der die Mauer fiel. Schriftsteller erzihlen vom 9. November 1989. Red. R. Deckert.
Fr. a.M. 2009; Grenziiberginge. Autoren aus Ost und West erinnern sich. Red. J. Franck. Frankfurt a.M. 2009.

156



Jerzy Kalazny, W poszukiwaniu zaginionego paristwa. Na marginesie powiesci Wieza Uwe Tellkampa

przedstawiania, mozliwe do pokazania na przykladzie konkretnych utwordéw:
wzorzec ironiczny w powiesci Bohaterowie jak my (1995) Thomasa Brussiga, wzo-
rzec nostalgiczny w Zonenkinder [Dzieci zony, 2002] Jany Hensel, nawiazujacy do
biblijnej historii Adama i Ewy wzorzec paraboliczny w powiesci Ingo Schulze
Adam und Evelyn [Adam i Evelyn, 2008], czy wreszcie wzorzec klasyczny, w kto-
rym kluczowe znaczenie maja nawigzania do kanonu literatury i kultury niemiec-
kiej i europejskiej. Narracje powstajace w jego ramach odznaczaja si¢ duzym nasy-
ceniem odniesieniami intertekstualnymi. Pamie¢ o NRD jest konstruowana
zar6wno w oparciu o watki religijne i mitologiczne (m.in. w przypowiesci Chri-
stopha Heina Moses Tod [Smier¢ Mojzesza, 1992], jak tez dzigki siegnieciu do gle-
bokich poktadéw niemieckiej pamieci kulturowej i tradycji literackiej, tak jak
w stuzacej tu jako reprezentatywny przyktad powiesci Wieza (2008) Uwe Tellkampa.

UWE TELLKAMP I JEGO DZIEJE UPADKU RODZINY
ENERDOWSKICH BUDDENBROOKOW

Urodzony w 1968 roku w DreZnie Uwe Tellkamp nalezy do tego samego poko-
lenia, co Thomas Brussig i Ingo Schulze, czyli do - jak je okreslaja niektérzy histo-
rycy literatury - , pokolenia zdystansowanego” [distanzierte Generation], ktére do
ojczystej NRD miewa bardzo krytyczny stosunek. Za opublikowang w 2008 powies¢
Wieza. Historia z zaginionego kraju® Tellkamp otrzymatl do tej pory dwie prestizowe
nagrody literackie: nagrode im. Uwe Johnsona oraz Nagrode Ksiegarzy Niemieckich
(2008). Ponadto w 2009 roku zostal - wraz z Erichem Loestem i Monikg Maron -
laureatem nagrody panstwowej Republiki Federalnej Niemiec. W laudacji czytamy
m.in., ze ,Nardd potrzebuje pamieci o swojej wspodlnej historii. Laureaci swoimi
dzietami wspieraja gotowos¢ do zajmowania si¢ w pozbawiony uprzedzer sposéb
biografiami innych ludzi, aby je rozszyfrowywac i lepiej rozumiec”10.

Prébe opisania i zrozumienia losow wschodnich Niemcéw w okresie transfor-
magcji ustrojowej Tellkamp podjat juz w wydanej w 2005 roku powiesci Eisvogel
[Zimorodek], ale to dopiero Wieza przyniosla mu rozglos i stala sie bestsellerem.
Przez entuzjastycznie nastawionych krytykéw bywa nazywana ,nowymi Budden-
brookami”, ,, powiescig epokowq” (,Stuttgarter Zeitung”), , pierwsza historiozoficz-
na interpretacja ‘pokojowej rewolucji’ w NRD” (,,Neue Ziircher Zeitung”) i ,, pod-
sumowujacym spojrzeniem na NRD” (,,Die Zeit”). W recenzjach pojawiaja sie tez
poréwnania do m.in. Balzaca, Doderera oraz Proustal!.

9 U. Tellkamp, Der Turm. Geschichte aus einem versunkenen Land. Frankfurt a. M. 2008.
10 Cyt. wg. S. Horstkotte, Von Ostrom nach Atlantis. Utopisches in Uwe Tellkamps Der Turm.
,Amsterdamer Beitrége zur neueren Germanistik” 83 (2013), s. 323-341, tu: s. 346, przyp. 8.
11 Na temat recepcji powiesci Tellkampa patrz: M. Braun, Wem gehdrt die Geschichte? Erinnerungs-
kultur in Literatur und Film. Miinster 2013, s. 112.
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Nie sa to poréwnania przypadkowe, chociaz mozna sie spierac o to, czy Wieza
doréwnuje swoim literackim pierwowzorom. Tak czy inaczej, tematem powiesci
jest nieistniejace juz paristwo, a istotng cechg jej struktury narracyjnej - wielorakie
odniesienia intertekstualne, z Buddenbrookami na poczesnym miejscu. Skojarzenia
z wielka powiesciag Tomasza Manna maja uzasadnienie nie tylko w réwnie impo-
nujacej (niemal 1000 stron na cienkim papierze!) objetosci utworu Tellkampa.
Mann opowiada dzieje upadku patrycjuszowskiego rodu z Lubeki na tle przemian
modernizacyjnych w drugiej polowie XIX wieku w Niemczech i w calej Europie.
W powiesci Tellkampa czytelnik jest swiadkiem ostatnich lat istnienia NRD oraz
perypetii zyciowych protagonistéw, ktérzy naleza do kulturalnej i intelektualnej
elity Drezna. Rodzina Hoffmannéw prowadzi zycie typowe dla mieszczanistwa
wyedukowanego w Niemczech Wschodnich, zadajac sie z wtadzami tylko na tyle,
na ile jest to konieczne. Opozycyjnosé¢ tego srodowiska wobec ideologii i praktyki
spotecznej w NRD przybierata na ogoét formy eskapistyczne; Hoffmannowie i ich
krewni zyja w stosunkowo wygodnej niszy (symbolicznej wiezy z kosci stoniowej,
bo i tak mozna interpretowac tytut powiesci), ,po godzinach” oddajac sie piele-
gnowaniu swoich pasji literackich, muzycznych i naukowych. Ale od $wiata ze-
wnetrznego uciec sie nie da, opresyjna machina panistwowa wciagnie w swoje try-
by takze i ich. Dzieje upadku rodziny Hoffmannéw to réwniez dzieje rozkladu
NRD. Tellkamp na plaszczyZnie symbolicznej przedstawia przyczyny, ktére -
zdaniem historykéw takich jak m.in. Hans-Ulrich Wehler - doprowadzitly do
upadku NRD: rozdmuchany aparat biurokracji i represji, brak poczucia odpowie-
dzialnosci obywateli za sprawy publiczne, drastyczne zap6znienie modernizacyj-
ne, dewastacja srodowiska naturalnego oraz izolacja od Swiata zewnetrznego.
W odréznieniu od Wehlera, Tellkamp nie uwaza jednak, aby historia NRD byta
tylko drobnym ,przypisem” do historii powszechnej, jej niewiele znaczacym
epizodem!2.

NRD JAKO UTOPIA

Zadane pisarzowi w sierpniu 2007 roku przez redakcje dziennika , Frankfurter
Allgemeine Zeitung”, pytanie, czym byla NRD, sklonito go do refleks;ji, ktéra rok
pOzniej przybrala posta¢ powiesci:

Czy NRD byta Prowincja Pedagogiczng, ktéra swoje zadanie, polegajace na wychowy-
waniu czltowieka do wyzszych celow, realizowata przy pomocy nauczycieli, ongi$ uka-
ranych synéw, a teraz karzacych ojcéw? Czy byta wielkim kombinatem o nazwie Chleb
& Klamstwa [...], okregiem przemystu chemicznego, w ktérym zatruta labska rzeka

12Zob. H.-U. Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte, t. 5: Bundesrepublik und DDR 1949-1990.
Miinchen 2008, s. 361.
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podziemna plynela przez zweglone lasy, optywajac mroczng wyspe Utopie [...], wyspe
uczonych Kastalie, $limaczy domek [zamieszkaly przez] ludi magistri z Hoffmannow-
skiego uniwersytetu w Kerepes [...]? Terenem Uranidéw i wizjoneréw, ktérzy na pa-
pierze milimetrowym kreélili swoje wizje, zamierzajac ponies¢ rewolucje w swiat?13

Nawigzania do Goethego (, prowincji pedagogicznej]” w Latach wedrowki Wil-
helma Meistra) oraz E.T.A. Hoffmanna (Zfotego garnka, w ktérym pojawia sie takze
mit Atlantydy) wytyczaja zasadniczy kontekst interpretacyjny powiesci Tellkam-
pal%. Mozna ja bowiem czytac jako préobe przedstawienia NRD jako zakoriczonego
kleska projektu socjalistycznej utopii. W tym sensie Wieza jest $wiadectwem
wzmozonego po 1989 roku zainteresowania literacka utopiag jako - idac Sladem
mys$lenia Karla Mannheimal® - porecznym narzedziem opisu rzeczywistosci pod-
danej ideologicznej presji.

Tellkamp czyni aluzje do potozenia NRD w tzw. bloku wschodnim, , czerwo-
nym krélestwie” i ,archipelagu”?¢; takze topografia Drezna, ktore jest miejscem
akcji, zostata wzbogacona o fikcyjne wyspy. Te rozsiane po calym tekscie wyobra-
zenia wyspiarskiego $wiata, definiowanie NRD jako ,papierowej republiki”
[Papierrepublik] badz ,wyspy uczonych” [Gelehrteninsel] odsylaja do popularnego
toposu utopii przestrzennych, w ktérych panstwo znajduje sie na wyspie (tak jest
na przyktad w XVIII-wiecznej utopii spolecznej Insel Felsenburg Johanna Gottfrieda
Schnabla). Znajdziemy w Wiezy takze nawigzania do Gry szklanych paciorkéw Her-
manna Hessego i - to w powiesci Tellkampa odniesienie bardzo wazne - do zna-
nej dwudziestowiecznej dystopii Arno Schmidta Republika uczonych (wyd. pol.
2011), w ktorej pojawia sie podzial na wolny $wiat i tzw. blok wschodni, za$ repu-
blika uczonych jest usytuowana w zniszczonym $rodowisku naturalnym (ten kon-
tekst jest w powiesci Tellkampa wyraZnie obecny w jej drugiej czesci).

Takze semantyzacja przestrzeni przedstawionej w powiesci opiera sie na pod-
stawowym schemacie przestrzennym stosowanym w powiesciach utopijnych. Po-
lega on na opozycji miedzy ,géra” i ,dotem”. Na rzeczywista topografie Drezna
naklada sie topografia mityczna, silnie inspirowana m.in. fantazjami romantyka

13 U. Tellkamp, Was war die DDR?, op. cit.

14 Pisarz wielokrotnie i przy réznych okazjach podkreslat znaczenie Hoffmannowskiej poetyzacji
rzeczywistosci dla jego wlasnej prozy: , Ojcem najlepszej literatury poswieconej temu problemowi jest,
wedlug mnie, E.T.A. Hoffmann, u ktérego senne majaki wdzieraly si¢ w rzeczywistos¢. Im dalej ten
kraik znika w Maelstromie czasu i historii, tym bardziej, jak sadze, bedzie nabieral cech wiezy wznie-
sionej na Atlantydzie. Literacka przysztoé¢ naszej przesztosci jest sprawa otwarta”. (Ibidem). Nawig-
zaniem do E.T.A. Hoffmanna jest takze mapka Drezna na wyklejce ksigzki, ktéra nie ma nic wspdlne-
go z realistycznym planem miasta, lecz jest szkicem Drezna fantastycznego, budzacym jednoznaczne
skojarzenia z tzw. Kunzischer Riss, czyli odrecznego szkicu, na ktérym Hoffmann odtworzy! topogra-
fie $wiata przedstawionego w jego utworach.

15 Zob. K. Mannheim, Ideologia i utopia. Przel. ]. Miziriski. Lublin 1992.

16 U. Tellkamp, op. cit., s. 7.
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E. T. A. Hoffmanna. ,Goéra” to po czesci realne, po czesci fikcyjne dzielnice , Turm-
strasse” [ulica Wiezowa] i , Ostrom” [Wschodni Rzym]. , Turmstrasse” to rewir
inteligencji, uczonych i artystow, natomiast we ,Wschodnim Rzymie” mieszka
partyjna nomenklatura. Do tych dzielnic mozna sie dosta¢ z ,,dotu”, czyli swiata
codziennosci opisanego z dbaloscia o realia p6éZnej NRD, kolejka linowg, ktéra
stuzy jako tacznik miedzy dwoma réznymi Swiatami. Nawiasem moéwiac, wjazd
na ,gore” Christiana Hoffmanna, 17-letniego ucznia elitarnego gimnazjum, ktéry
przyjezdza na urodziny ojca, budzi skojarzenia z przybyciem Hansa Castorpa na
»czarodziejska gore” w powiesci Manna i jest to skojarzenie jak najbardziej przez
autora powiesci zamierzone.

Przywolywanie przez Tellkampa wielokrotnie toposu Atlantydy jest nie tylko
nawigzaniem do platoriskiego mitu o zaginionym kontynencie. Jeszcze istotniejsze
jest chyba nawigzanie do Atlantydy z Hoffmannowskiego Ztotego garnka, w kto-
rym na tej samej przestrzeni istniejg dwa miasta, zbudowane z tych samych obiek-
tow i zamieszkane przez tych samych mieszkaficow, ktérzy - zaleznie od dys-
pozycji gléownego bohatera (studenta Anzelma) - sa zwyczajnymi filistrami
w mieszczanskim miescie albo postaciami zaludniajacymi miasto fantastyczne.
Tellkamp przejat obecng juz w Ztotym garnku tzw. ,zasade serapiorisky”, dzieki
ktérej powstaje fantastyczna dwoistos¢ rzeczywistosci i nierzeczywistosci, rozpi-
sana na wiele glosow narratoréw. Z jednej strony czytelnik otrzymuje realistyczny
i drobiazgowy opis enerdowskiej rzeczywistosci, z drugiej natomiast poetycki
komentarz do tej rzeczywistosci. Obie te warstwy sie przenikaja i nawzajem uzu-
pelniajg, zupelnie tak samo, jak u Hoffmanna:

Miasto nisz, cytatow z Goethego i domowego muzykowania spoglada z Zzalem w prze-
sztoé¢, marng, pusta rzeczywistos¢ wypelniajg marzenia, widmowe Drezno, pozér
skryty za tym, co jest, saczy sie jego wszystkimi porami, stwarzajac Hoffmannowska
dwoistosc¢?”.

Nawigzanie do E. T. A. Hoffmanna i jego specyficznej poetyzacji przestrzeni
pojawia sie juz na poczatku powiesci w odpowiedzi jednego z protagonistéw na
pytanie o drezdeniska Atlantyde:

[...] czym byta ATLANTYDA, do ktérej wkraczaliémy noca, wymoéwiwszy zaklecie,
niewidzialnym krélestwem za krélestwem widzialnym, ktére dopiero po dluzszych
pobytach wytanialo sie z konturéw codziennosci i pozostawiato rysy - niewidoczne dla
turystéw i dla tych, ktérzy nie potrafia marzyé - ciern posréd diagraméw tego, co
nazwaliSmy pierwsza rzeczywistoscia. ATLANTYDA: druga rzeczywistosé, wyspa
Drezno / wyspa weglowa / miedziana wyspa rzadzacych / wyspa pod czerwona
gwiazda / Wyspa Askariska, na ktorej pracowali adepci lustitii, wszystko powiazane,
dziwacznie zakrecone, skostniate w ATLANTYDE?S,

17 Ibidem, s. 368.
18 Tbidem, s. 9.
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NRD JAKO CHRONOTOP

Kategoria uzyteczna w opisie struktury czasowej i przestrzennej powiesci Tell-
kampa jest Bachtinowski chronotop??. Struktura ta bowiem skiada sie z nieprzysta-
jacych do siebie czasoprzestrzeni, ktére tworza rozmaite konfiguracje.

Precyzyjnie okres$lony czas akcji powiesci obejmuje okres od 4 grudnia 1982 do
9 listopada 1989 roku, czyli schytkowe lata NRD od émierci Brezniewa (10 listopa-
da 1982 r.) do upadku muru berliriskiego. Jednoczesnie gléwni protagonisci zyja
w czasie minionym, ktéry ma niewiele punktéw stycznych z 6wczesng rzeczywi-
stoscig polityczng i spoteczna. Jest to swoisty ,innoczas” [Anderszeit], w ktérym
zamknieci niczym w jakiej$ kapsule Zyja takze inni obywatele , kontynentu Laura-
zji”?0 (czyli tzw. bloku wschodniego). Wspomniane wyzej dwie dzielnice Drezna:
yulica Wiezowa” i ,Wschodni Rzym”, w ktérych mieszkaja gléwni protagonisci
powiesci, maja czytelne odniesienia do rzeczywistoéci pozatekstowej, co zreszty -
podobnie jak konstrukcja postaci - bywato zrédlem nieporozumien i krytyki ze
strony tych czytelnikow, ktérzy - zwiedzeni zgodnoscig wielu faktéw topogra-
ficznych i biograficznych - czytaja Wieze konsekwentnie jako powies¢ z kluczem,
wytykajac autorowi rozmaite niescistosci?!. Obie dzielnice tworza w powiesci $ci-
Sle od siebie odseparowane chronotopy; do lezacego po sasiedzku , Wschodniego
Rzymu” (nawigzujacego nazwa do Wschodniego Berlina i do Moskwy - , trzecie-
go Rzymu” stanowigcego centrum wladzy rosyjskiej i sowieckiej) mozna sie do-
sta¢ tylko po pokonaniu wielu punktow kontrolnych, a rytuat przejscia miedzy
obiema dzielnicami przypomina dawng granice niemiecko-niemiecka.

(ANTY)POWIESC EDUKACYJNA

Roéwnie wazny kontekst interpretacyjny powiesci Tellkampa tworza wspo-
mniane na poczatku wyrazne nawigzania gatunkowe do powieéci edukacyjnej.
W tym kontekscie NRD prezentuje sie jako (nieudany) projekt edukacyjny majacy
na celu wychowanie spoleczeristwa nowego typu. Ofiara totalitarnie urzadzonej
»prowingji pedagogicznej” pod nazwa Niemiecka Republika Demokratyczna (taki
dwuznaczny tytul nosi tez pierwsza ksiega powiesci), pada Christian Hoffmann,
ktory przez swoja ,nieprawomyslnos¢” trafia do wojskowego wiezienia:

19 Zob. S. Horstkotte, op. cit., s. 328-334.

20 U. Tellkamp, Der Turm, op. cit., s. 7.

2 Na przyklad fikcyjng ulice Wiezowa mozna umiejscowi¢ w polozonej na wzgoérzach okalajacych
centrum Drezna dzielnicy willowej Weifler Hirsch, natomiast bedacy siedziba partyjnej nomenklatury
Wschodni Rzym wykazuje wiele podobiefistw z dawng dzielnicg rzadowa Wandlitz na obrzezach
Berlina Wschodniego. Czasoprzestrzenie powiesci ,utkane” sa z elementéw fikcyjnych i realnych,
dzieki czemu sa rozpoznawalne, a jednoczesnie niemozliwe do jednoznacznego zlokalizowania.

161



POROWNANIA 15, 2014

Mysél, ze znalazl sie¢ w samym wnetrzu systemu, nie opuszczata Christiana przez dtugi
czas w jeszcze dluzszej ciemnoéci wypelniajacej cele. Znajdowal sie¢ w NRD, ktéra mia-
ta warowne granice i mur. Byl w ludowym wojsku, otoczonym koszarowymi murami
z biurami przepustek. Byl wieZniem wojskowego zakladu karnego w Schwedt, za mu-
rem i zasiekami z drutu kolczastego. I w wojskowym zakladzie karnym w Schwedt
siedzial w kucki w karcerze zwanym U-bootem, za murami i bez okien. Teraz wiec byt
tu bez reszty, znalazt sie w samym $rodku?2.

Szkatutkowa konstrukcja coraz ciaéniejszych przestrzeni, Foucaultowskich he-
terotopii, z ktérych sklada sie enerdowska ‘prowincja pedagogiczna’, wspomaga
metaforyczne wyobrazenie panistwa opresyjnego jako wiezienia, z ktérego nie ma
ucieczki.

Powies¢ konczy sie zdaniem: , bily zegary, wybijaly 9 listopada, ‘Niemcy, zjed-
noczona Ojczyzna’ [stowa hymnu NRD - przyp. JK], ich bicie niosto sie az do
Bramy Brandenburskiej:”2. Jest to zdanie urwane, poniewaz zamyka je dwukro-
pek. Dzieki tej wprowadzonej w koncowej fazie redakcji manuskryptu zmianie
opowiedziana historia pozostaje otwarta. Co bylo dalej? Jak potoczyly sie dalsze
losy bohateréw powiesci w zjednoczonych Niemczech? Te naturalne dla czytelni-
kow Wiezy pytania zdaja sie mniej interesowacd autora niz rewizja obiegowych
wyobrazen dotyczacych okresu przelomu i zjednoczenia. Wazna jest tez dlan
przeszios¢ - wielowymiarowa, wcigz nie do konca odkryta i oddzialujaca na te-
razniejszos¢ i przysztosé. Jesli zatem - o czym pisarz moéwi w wywiadzie, ktérego
udzielit dziennikowi ,Frankfurter Allgemeine Zeitung” w ostatnich dniach 2012
roku? - jego powie$¢ bedzie miata jakis ciagg dalszy, to nie na zasadzie prostej kon-
tynuacji, ale rozwiniecia niektérych starych watkéw, wprowadzenia nowych
i uksztaltowania powiesciowej czasoprzestrzeni inaczej, niz to zwykle ma miejsce
w ‘literaturze przetomu’.

2 U. Tellkamp, Der Turm, op. cit., s. 827.

23 Ibidem, s. 973.

2 Warum setzen Sie ,,Der Turm” fort? Andreas Platthaus im Gesprich: Uwe Tellkamp, “Frankfurter
Allgemeine Zeitung”, 29.12.2012 (http:/ /www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/autoren/im-gespraech-
uwe-tellkamp-warum-setzen-sie-der-turm-fort-12008234.html (data dostepu: 01.08.2014).



