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Abstrakt: Kinga Piotrowiak-Junkiert, ORMIAŃSKIE NAGROBKI. POEZJA SÁNDORA  
KÁNYÁDIEGO WOBEC TRANSFORMACJI. „PORÓWNANIA”, 15, 2014, T. XV, s. 281–294.  
ISSN 1733-165X. Artykuł został poświęcony potransformacyjnej poezji jednego znajważniejszych  
twórców węgierskich w Siedmiogrodzie, Sándorowi Kányádiemu. Autorka analizuje sytuację  
polityczną dyktatury komunistycznej w Rumunii wobec pisarzy węgierskich i odwilż kulturalną  
w latach 1989/90. Tekst został oparty na analizie wiersza Ormiańskie nagrobki z tomu Grzywa  
i czaszka, w którym dotychczasowa poetyka idylliczna została zastąpiona poetyką gorzkiej świa- 
domości zmieniającego się świata. W interpretacji wiersza skupiono się na wykazaniu znaczenia  
takich pojęć jak „krajobraz siedmiogrodzki”, zanikanie pamięci o mniejszościach narodowych,  
„ojcowizna” w poezji S. Kányádiego. 

Abstract: Kinga Piotrowiak-Junkiert, ARMENIAN GRAVESTONES. SÁNDOR KÁNYÁDI’S PO-
ETRY TOWARDS THE TRANSFORMATION. “PORÓWNANIA”, 15, 2014, Vol. XV, p. 281–294.  
ISSN 1733-165X. The article concerns poetry of Sándor Kányádi, one of the most famous and  
influential Hungarian writers from Transylvania. The main purpose of the article is to analyse  
the political persecution of the communist dictatorship in Romania against Hungarian writers  
and to estimate the meaning of the period of political changes 1989/90. The author interprets the  
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poem Armenian gravestones from the collection Mane and skull, in which Kányádi gave up his  
earlier idyllic poetics and chose a poetry of bitter consciousness of the world’s constant change.  
In the interpretation of the poems, the author focuses on explaning a few crucial terms as for  
example: „Transylvanian landscape”, decline of memory about national minorities and home- 
land in the poetry of Kányádi. 

Indiańska pieśń 
są krainy 

gdzie pieśń wyszła już z użycia 
i jeśli jest jeszcze życie 

pomyślelibyście 
że wszyscy są w żałobie 

[…] 
są krainy 

gdzie narody 
[…] 

boją się mówić 
czekają burzy. 

(1982) 

S. Kányádi, Indián ének3 

Droga artystyczna Sándora Kányádiego urodzonego w 1929 roku w Nagyga- 
lambfa w Rumunii (komitat Hargita) rozpoczęła się w 1950 roku, gdy na łamach  
bukareszteńskiego pisma „Ifjúmunkás” („Młody robotnik”) opublikował swój  
pierwszy wiersz. Młodego poetę zauważył uznany siedmiogrodzki pisarz, eseista  
i wieszcz – Géza Páskándi, dzięki któremu Kányádi, krótko po debiucie, został  
redaktorem pism literackich i dziecięcych, m.in. „Utunk” (Nasza droga), „Dolgozó  
Nő” (Pracująca kobieta), „Napsugár” (Promień słońca). Wszystkie osiągnięcia pi- 
sarskie artysty aż do 1987 roku traktowane były jako dorobek literacki powstały  
w ramach Rumuńskiego Związku Pisarzy, który to związek, angażując się w pro- 
jekt krzewienia międzynarodowych więzi pomiędzy artystami, wielokrotnie wysy- 
łał pisarza do Związku Radzieckiego, Armenii, Norwegii, Szwecji, a także Stanów  
Zjednoczonych, Argentyny, Brazylii i Izraela. 

Szczególnie ważnym okresem w życiu osobistym i artystycznym Kányádiego  
były lata ‘80, będące dla pisarzy węgierskich w Rumunii czasem najsilniejszych  
represji dyktatury komunistycznej. Ważniejsze książki pisane po węgiersku wy- 
dawano wyłącznie na Węgrzech, zamknięto większość wydziałów, które kształciły  
przyszłych znawców kultury węgierskiej, dotowano wydania książek historycz- 
nych dotyczących wyłącznie Rumunii, w których wszelkie przejawy definiowania  
własnej tożsamości narodowej i kulturowej przez Węgrów oraz inne grupy etnicz- 
________________ 

3 S. Kányádi, Sörény és koponya. W: Új versek. Budapest 2011, s. 410–411. 
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ne (Sasów, Romów) określono mianem „psychozy mniejszościowej” [kisebbségi  
pszichózis], a każdy piszący musiał zgłaszać wzór czcionki maszyny do pisania, by  
urząd cenzorski mógł identyfikować pojawiające się druki anonimowe. W drugiej  
połowie lat ‘80 czas strachu i terroru wydawał się jeszcze okrutniejszy. Przykła- 
dem w jednoznaczny sposób ukazującym politykę mniejszościową państwa ru- 
muńskiego było masowe likwidowanie tzw. „siedmiogrodzkiej wsi węgierskiej”,  
określane w literaturze przedmiotu jako „falurombolás” (zlecone przez Ceauşescu  
i przeprowadzone 29 kwietnia 1988 roku). Część wypędzonych Węgrów została  
wtedy zakwaterowana w Bukareszcie w zdewastowanych, dziesięciopiętrowych  
budynkach pozbawionych toalet, wody, w których nie działały windy4. 

Kányádi, jako główny twórca węgierskiej mniejszości, objęty był najsurow- 
szymi restrykcjami ze strony państwa: kontrolą korespondencji i rozmów telefo- 
nicznych. W połowie lat 80. pozbawiono poetę prawa do publikacji (poza utwo- 
rami dla dzieci), a w 1987 roku, gdy państwo rumuńskie odmówiło Kányádiemu  
zgody na wyjazd do Rotterdamu na międzynarodowy festiwal poezji, ten, na znak  
protestu, odszedł ze związku5. Niezwykle dramatyczna droga artystyczna oraz  
zaangażowanie węgierskiego lirnika w tzw. „sprawy narodowe” sprawiły, że jego  
pierwszy potransformacyjny tom poezji Sörény és kaponya [Grzywa i czaszka] z 1989  
roku był jednym z najbardziej oczekiwanych dzieł literackich w tej części Europy6. 

________________ 

4 Wiedzę o sytuacji pisarzy węgierskich w Rumunii w czasach dyktatury Nicolae Ceauşescu opie- 
ram na pracach: Gy. Pécsi, Kányádi Sándor. Pozsony 2003; Aranykorszak? A Ceauşescu-rendszer  
magyarságpolitikája. Red. i posłowie Z. C. Novák. Csíkszereda 2011. 

5 Wydarzenie to miało szczególne znaczenie, ponieważ co roku Węgry były gościem honorowym  
festiwalu. Wiadomo również, że w 1987 roku Kányádi otrzymał zaproszenie dla siebie i najbliższej  
rodziny z adnotacją, że organizatorzy gotowi są pomóc mu w zdobyciu odpowiednich dokumentów,  
gdyby poeta postanowił nie wrócić do Rumunii. Zob. Gy. Pécsi, op. cit., s. 137. 

6 Kányádi jest autorem wielu tomów poetyckich, dzięki którym jego nazwisko na stałe weszło do  
kanonu współczesnej poezji węgierskiej. Poza autorskimi tomami poetyckimi Kányadi zaznaczył  
swoją obecność na literackiej mapie terenów węgierskojęzycznych dzięki bardzo uznanemu tomowi  
przekładów Siedmiogrodzki poemat jidysz [Erdélyi jiddis népköltészet] z 1989 roku. Jest laureatem  
24 nagród literackich, w tym nagrody im. Tibora Déry (1986) i prestiżowej, państwowej nagrody  
Kossutha (1993) oraz tłumaczem pisarzy rumuńskich: Anatola Baconskyego, Nicole Labis, Ioana  
Alexandru, a także Rainera Rilkego. 

Poniżej wyliczam opublikowane tomy Autora, po każdym adresie bibliograficznym podaję  
w nawiasie kwadratowym polski tytuł: Virágzik a cseresznyefa. Versek. Bukarest 1955 [Kwitnie czereśnia];  
Sirálytánc. Versek. Bukarest 1957 [Taniec mew]; Harmat a csillagon. Versek. Bukarest 1964 [Rosa na  
gwieździe]; Kikapcsolódás. Versek. Bukarest 1966 [Wyłączenie]; Függőleges lovak. Versek. Bukarest 1968  
[Pionowe konie]; Fától fáig. Versek 1955–1970. Bukarest 1970 [Od drzewa do drzewa. Wiersze 1955–1970];  
Kányádi Sándor legszebb versei. Vál., bev.: Katona Ádám. Bukarest 1974 [Najpiękniejsze wiersze Sándora  
Kányádi]; Szürkület. Versek 1970–1977. Bukarest. 1978 [Zmierzch. Wiersze 1970–1977]; Fekete-piros versek.  
Válogatott versek. Bp. 1979 [Czarno-czerwone wiersze. Wiersze wybrane]; Sörény és koponya. Versek.  
Debrecen 1989 [Grzywa i czaszka]; Vannak vidékek. Válogatott versek. Kolozsvár 1992 [Są krainy. Wiersze  
wybrane]; Valaki jár a fák hegyén. K. S. egyberostált versei. Válogatott versek. Budapest 1997 [Ktoś chodzi po  
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GRZYWA I CZASZKA. W STRONĘ POEZJI ZAANGAŻOWANEJ 

Andrea Ekler w szkicu „znaczenie wiersza, znaczenie życia”. Liryka Sándora  
Kányádiego po przełomie 1989–1990 („a vers értelme az élet értelme”. Kányádi Sándor  
lírája az 1989–1990 után) zauważa, że dopiero przemiana ustrojowa na Węgrzech  
i jej konsekwencje w świecie artystycznym pozwoliły zrozumieć kwintesencję po-- 
etyckiego świata tego twórcy7. Pamiętać należy, że od początku drogi pisarskiej  
wszystkie tomy poetyckie artysty cieszyły się dużym zainteresowaniem czytelni- 
ków i badaczy (G. Láng, É. Cs. Gyímesi, A. Görömbei, L. Kántor, B. Márkus,  
L. Szakolczay, G. Ködöböcz8, Z. Bertha9, O. Murvai10 czy Gy. Pécsi11). Badano ję- 
zyk poetycki poszczególnych tomów, kręgi tematyczne i motywy, obecność i zna- 
czenie gwary. Interpretowano także wymowę pytań retorycznych, często pojawia- 
jących się w kontekście filozofii egzystencjalnej i filozofii życia. 

Analizowany tom był jednak na mapie praktyk twórczych autora momentem  
przełomu, artystycznego radykalizmu, dowodzącego głęboko filozoficznego  
namysłu nad kondycją języka, istotą prownicjonalizmu, sednem tożsamości  
węgierskiej i rolą poety w odczytywaniu znaków czasu, a przede wszystkim –  
upamiętnienia tragedii losu siedmiogrodzkich Węgrów. 

Györgyi Pécsi, jedna z najwybitniejszych badaczek Kányádiego, nazwała tom  
Grzywa i czaszka „wstrząsającą, przerażającą wiadomością z ostatnich chwil bru- 
talnej władzy konającej w męczarniach”12. Badaczka porównała tom do „czarnej  
skrzynki, przechowującej wszystko, co najważniejsze”, sugerując równocześnie, że  
________________ 

koronach drzew. Przesiane wiersze S. K.]; Válogatott versek. Budapest 1997 [Wiersze wybrane]; Válogatott 
versei. Vál.: Tarján Tamás. Budapest 2000 [Wiersze wybrane]; Felemás őszi versek. Versek. Pécs 2002  
[Jesienne wiersze nie do pary]; Szürke szonettek. Versek. Ill.: Haller József. Csíkszereda 2002 [Szare sonety];  
Dél keresztje alatt. Versek. Ill.: Gaál András. Csíkszereda 2003 [Pod Krzyżem Południa]; Kányádi Sándor  
válogatott versei. Válogatás és utószó: Bertha Zoltán. Budapest 2004 [Wiersze wybrane Sándora Kányádi];  
Ünnepek háza. Két dráma és egy tévé-ballada. Budpest 2004. Magyar Napló [Ojczyzna świąt. Dwa dramaty  
i ballada telewizyjna]; Noé bárkája felé. Vál.: Kovács András Ferenc. Ill. Deák Ferenc. Csíkszereda 2004.  
Pallas-Akadémiai [Do Arki Noego]; Tűnődés csillagok alatt. Egyberostált versek és műfordítások I. Szerk.:  
Tarján Tamás. Bp 2007. Helikon [Zaduma pod gwiazdami. Przesiane wiersze i przekłady]; Isten háta mögött.  
Egyberostált versek és műfordítások II. Szerk.: Tarján Tamás. Budapest 2008 [Za plecami Boga. Przesiane  
wiersze i przekłady]. Éjfél utáni nyelv. Egyberostált versek és műfordítások III. Szerk.: Tarján Tamás.  
Budapest 2008 [Język, który przychodzi po nocy. Przesiane wiersze i przekłady III]. 

7 A. Ekler, „a vers értelme az élet értelme”. Kányádi Sándor lírája az 1989–1990 után. „Bárka” 2009,  
nr 1, s. 21. 

8 G. Ködöböcz, Hagyomány és újítás Kányádi Sándor költészetében: a poétikai módosulások természete  
a daloktól a „szövegekig”. Debrecen. 2002. 

9 Z. Bertha, Fekete-piros versek költője – Kányádi Sándor. Budapest 2006. 
10 O. Murvai, Vers-rekviem. Kismonográfia Kányádi Sándor Halottak napja Bécsben című poémájáról.  

Kolozsvár. 2005. 
11 Gy. Pécsi, op.cit. 
12 Tom Grzywa i czaszka był wydany na Węgrzech, w Debreczynie. Ibidem, s. 136. 
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mamy do czynienia z różnopostaciowymi formami rejestrowania rzeczywistości  
okrucieństwa, a nie przepełnionymi przesadą poetyckimi wariacjami na zadany  
temat. Mimo że Kányádi potwierdził swoją pozycję „bytu narodowościowego”  
[nemzetségi lét]13 w obrębie węgierskiej liryki na terenie Rumunii, tom nie był jedy- 
nie projekcją historycznych dramatów i wizualizacją politycznych rozstrzygnięć.  
Podobnie jak to miało miejsce w poprzednich tomach, Kányadi pozostał wierny  
wysmakowanej, idyllicznej poetyce prowincji, zachwytowi nad ulotnością omni- 
potentnego świata natury Siedmiogrodu [Erdély], stawiał pytania o sens istnienia,  
przywołał bohaterów kilku tradycyjnych bajek (Żmija i lis, Gołębie i szczury, Wy- 
niosła żaba i wół) oraz rozpatrywał szczegóły zwyczajnej, chociaż zupełnie „nowej”  
codzienności. 

Z kolei genologiczna różnorodność Grzywy i czaszki dowodziła prawdziwie  
mistrzowskiej kondycji lirycznej Kányádiego. Utwory pod względem tematycz- 
nym i strukturalnym należą zarówno do gatunków klasycznej poezji, jak i form  
innowacyjnych. Mamy tutaj m.in. sonet, rapsodię, romans, balladę, pasję, pieśń  
historyczną, cykle poetyckie, modlitwę, ale także haiku czy gazelę14. Spajanie ga- 
tunków dobrze znanych i znakomicie obecnych w literaturze światowej z formami  
niemal egzotycznymi w pewnym sensie naśladowało sytuację przełomu, w której  
łączyło się stare z nowym, bliskie z odległym. Poeta w niezwykle wyrafinowany  
sposób udowadniał poziom swojego pisarstwa w nieszczęśliwy sposób zahiber- 
nowanego przez kryzys polityczny, ale, jak wyraźnie widać, ewokowanego w nie- 
zliczonych konceptach artystycznych, dowodzących pozycji Kányádiego w liryce  
węgierskiej. 

Warto zauważyć, że od początku drogi twórczej język poetycki był kluczowym  
narzędziem artystycznego wyrazu Kányádiego. O ile jednak w tomie Szürkület  
[Zmierzch] z 1978 roku poeta ze znawstwem wykorzystywał rejestry języka po- 
granicza, ludowe zaśpiewy, charakterystyczne rymy, podział rytmiczny i regiona- 
lizmy, które sprawiły, że był traktowany jako „poeta języka”, tak w tomie Grzywa  
i czaszka język, który wciąż utrzymywał mistrzowski poziom, stał się medium  
lirycznej konfesji, mającej na celu danie świadectwa czasom kryzysu. Pécsi nastę- 
pująco diagnozowała kondycję języka poetyckiego w omawianym tomie: 

Dzisiaj, kilka dekad po przemianie ustrojowej, widzimy jasno, że poeta wyniósł język  
„prowincji” do poziomu metajęzyka literatury światowej i poprzez równoczesne połą- 
czenie tych dwóch języków zdołał w sposób uniwersalny i poetycki sformułować  

________________ 

13 Ibidem. 
14 Gazela – w literaturze Bliskiego i Środkowego Wschodu utwór liryczny o tematyce erotycznej,  

budową zbliżony do kasydy. W wyniku zainteresowania literaturą Wschodu gatunek ten uprawiali  
m.in. J. W. Goethe, F. Schlegel, W. Briusow. Podaję za: M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień- 
-Sławińska, Słownik terminów literackich. Red. J. Sławiński. Wrocław–Warszawa–Kraków 1976, s. 141  
[Hasło: gazela]. 
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najważniejsze kwestie dotyczące człowieka dwudziestego wieku oraz fundamentalne,  
egzystencjalne i ontologiczne pragnienie człowieka, by odnaleźć swoją ojczyznę, której  
część, dla niego [Kányádiego – przyp. KPJ] najważniejszą, stanowi byt siedmio- 
grodzkich Węgrów i ich los15. 

Jednym z konceptów formalnych, który wybrał poeta, nie była liryka siły, ale  
przejęcie języka słabości, wykluczenia, etnicznego naznaczenia. W omawianym  
tomie, obok wielu wierszy nawiązujących do różnych historycznych symboli, po- 
staw i postaci, których struktura, tematyka i kunszt artystyczny dowodzą potrzeby  
jawnego zdefiniowania postawy Kányádiego wobec problemu mniejszości naro- 
dowych, opublikowano utwór Örmény sírkövek [Ormiańskie nagrobki] z 1982 roku.  
Przytaczam poniżej jego treść w moim przekładzie: 

Ormiańskie nagrobki 

są krainy gdzie drogę wskazuje już tylko 
ruina kościoła i dawno nie słyszane nazwisko 
ormiański ogród żydowski napis węgierskie ziemie 
i trafi się jeszcze ktoś tu czy tam kto o miejscowych 
powie Żydzi tutejsi Seklerzy Ormianie 

są krainy gdzie tylko mogiła wie 
kto pod nią zapadł w śmiertelny sen 
już dawno zgnił krzyż w głowie 
gdzie są prochy żydowskie wcale się nie dowiesz 
i kto rozumie jeszcze ten omszały 
napis ormiański w marmurze wspaniałym 

są krainy gdzie cztery rogi nagrobnej płyty 
łączy liść koniczyny przepięknie wyryty 
i głęboko się zamyśla 
od stuleci nie drasnęła go ni jedna rysa 
krople deszcze i krople rosy 
zbierają w sobie ormiańskie groby 

są krainy gdzie ptaków pragnienie 
gaszą jedynie nagrobne kamienie 
gdy susza lub żar panuje siada na mogile 
i spija z niej wodę nim się w niebo wzbije 
zmarłemu śpiewa ptak16. 

________________ 

15 Gy. Pécsi, op. cit., s. 138. 
16 Örmény sírkövek 

vannak vidékek hova már utat 
csak romos templom s régi név mutat 
örmény-kert zsidó-sor magyar-telek 
örmények zsidók lakták székelyek 
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Na przykładzie tego utworu chciałabym przeanalizować znaczenie i rolę  
elementów współbudujących obraz Siedmigorodu, a także zagadnienie tożsamości  
siedmiogrodzkiej w potransformacyjnej liryce Kányádiego. 

OD LIRYKI MIORYTYCZNEJ DO DYSKURSU MNIEJSZOŚCIOWEGO 

Pierwszym i zarazem fundamentalnym tworzywem pisarstwa Kányádiego,  
widocznym w przytoczonym utworze, jest liryczna kreacja Siedmiogrodu.  
Fenomen semantyki siedmiogrodzkiego krajobrazu był szeroko opisywany przez  
poetów, badaczy i krytyków (A. Schöpflin, Zs. Láng, Zs. Balla, B. Pomogáts,  
L. Bogdán, G. Szőcs, L. Kelemen, L. György, M. Krenner, L. Kovács). Zrekonstruuj- 
my podstawowe założenia filozofii krajobrazu, związane z tym miejscem. 

Béla Pomogácz w studium Transylwanizm i europejskość z 1997 roku pisze: 

literatura siedmiogrodzka stawiała sobie za cel stworzenie myślowej kultury trzech  
siedmiogrodzkich jedności etnicznych (węgierskiej, rumuńskiej i niemieckiej), a stra- 
tegia, która miała prowadzić do tego celu, polegała na programowym wspieraniu  
rozwoju tożsamości siedmiogrodzkiej oraz kultur regionalnych17. 

Pomogáts wylicza także najważniejsze, jego zdaniem, wyróżniki tej literatury:  
samowystarczalność, pojednanie prowincji ze wszechświatem i odnajdywanie  
________________ 

s akad még itt-ott ki a néhai 
honosokról tud ezt-azt mondani 
vannak vidékek ahol csak a hant 
tudhatja már hogy ki nyugszik alant 
régen kikorhadt fejtől a kereszt 
a zsidók hamvát meg ne itt keresd 
s ki érti már a megmohosodott 
márványon az örmény föliratot 
vannak vidékek hol a sírlapok 
négy sarkában finoman faragott 
négylevelű lóhere mélyed és 
századok óta nincs egy repedés 
esőcsöppöt és harmatcsöppöket 
gyűjtögetnek az örmény sírkövek 
vannak vidékek hol a madarak 
a temetőben oltják szomjukat 
ha szárazság van vagy éppen aszály 
a gaz-felverte mohos sírra száll 
iszik s hálából mikor égre kel 
a holtakért a madár énekel 
1982 

17 B. Pomogáts, Transylwanizm i europejskości. Przeł. J. Jastrzębska. „Literatura na Świecie” 1998,  
nr 9, s. 132–138. 
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oparcia w ziemi ojczystej, a także silny patriotyzm łączący się z uniwersalizmem.  
Przyjrzyjmy się bliżej pierwszemu z tych wyróżników. Samowystarczalność roz- 
patrywana jako kategoria wartościująca artystyczne dokonania zdradza pewne  
przeczucie dążeń do autonomizacji, izolacji, odgrodzenia, myślowej separacji, przy  
równoczesnej skłonności do rozwijania języka i środków artystycznego wyrazu.  
Jeśli wiersz Kányádiego potraktujemy jako miniaturę odwołującą się do rzeczywi- 
stego świata, prezentującą optykę autora, a może nawet większej grupy ludzi, wy- 
raźnie widzimy, że świat samowystarczalnego wiersza pragnie statecznego trwa- 
nia, utrwalenia w obrębie dobrze znanej geografii, zakorzenienia w pejzażu,  
możliwości wyartykułowania silnej więzi z konkretnym miejscem (miejscem mo- 
giły i miejscem postoju ptaka). Taki świat spełniający wszelkie duchowe i intelek- 
tualne potrzeby patrzącego na pejzaż czy krajobraz, bez względu na to, co dokład- 
nie obserwuje poeta, może być postrzegany jako świat idylliczny. 

W tym miejscu splatają się dwie metody interpretacji, poświęcone temu same- 
mu przedmiotowi badań. Mircea Zacin18 w artykule Znaczenie Siedmiogrodu  

w literaturze rumuńskiej zauważa: 

literaturę tę charakteryzuje solidne zakotwiczenie w rodzimej rzeczywistości, literatura  
Siedmiogrodu odrzuca propozycje egzotyki i bałkanizacji, obcy też jej pozostaje wszelki  
hermetyzm, a to dlatego, że jej celem jest nieustanne doskonalenie wiersza i posze- 
rzanie – nie zaś ograniczanie grona czytelników, aż do całkowitej identyfikacji poety  
z tym, z którego powstał, do którego się zwracał19. 

Krytycy krajobrazu, specjalizujący się w analizie siedmiogrodzkiej specyfiki,  
w tym Lucian Blaga (Przestrzeń pasterska) zwrócili uwagę, że przedstawione powy- 
żej wnioski mają konkretne uzasadnienie. Tereny łączące szczyty górskie, pogórza  
i tereny wyżynne rodzą własne języki poetyckie i dykcja, tonacja głosu poety wy- 
nika w pierwszej kolejności z muzyki świata, który rodzi wiersz. Blaga wy- 
różnia tutaj „wiersze alpejskie” – charakteryzujące się wyraźnie słyszalnym po- 
szumem potoków i spadającej wody, głosem górskiego echa, odgłosami jarów  
i wąwozów i skrzypieniem lodowca. W podobny sposób można by zgromadzić  
wyznaczniki poezji Siedmiogrodu. 

Skoro – jak twierdzi badacz – pieśń utożsamiana jest z horyzontem, ustalić trzeba  
związek muzyki z pewnym krajobrazem. Ustalić też trzeba, że pejzaż to nie coś wi- 
dzianego całościowo, lecz raczej horyzont, w którym najistotniejsza jest struktura prze- 
strzenna jako taka, wyzbyta czegokolwiek innego, wszelkiego sztafażu malowni- 
czości, jest to więc horyzont przestrzenny łącznie z akcentami duchowymi dobywa- 

________________ 

18 Przywołuję w artykule stanowiska rumuńskich badaczy, ponieważ nie stoją one w sprzeczności  
z filozofią siedmiogrodzkiej przestrzeni reprezentowaną przez węgierskich pisarzy i krytyków. 

19 M. Zacin, Znaczenie Siedmiogrodu w literaturze rumuńskiej, „Literatura na Świecie” 1998, nr 9,  
s. 108. 
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nymi z konkretnego ludzkiego losu – z losu ukształtowanego przez określonego ducha,  
określoną krew, sny i cierpienia20. 

W przypadku siedmiogrodzkiego pejzażu moc poetyckich słów skoncentro- 
wana jest na subtelnym kreowaniu świadomości, że mamy do czynienia  
z sielanką, pieśnią pasterską, ale w takim rozumieniu, jakie przypisuje temu  
pojęciu literaturoznawstwo i antropologia badaczy rumuńskich. W świadomości  
rumuńskiej to, co pasterskie, jest tym, co „miorytyczne”, wyjęte z cywilizacji,  
oddzielone, bajkowe. To ostatnie określenie wynika z etymologii przywoływanego  
pojęcia. Miorita to legendarna rumuńska baśniowa owca, symbol świata idyllicz- 
nego. W przypadku poezji węgierskiej idylliczny charakter przestrzeni potęgo- 
wany jest próbami „ośpiewania” krajobrazu, odnalezienia melodii, w której dane  
miejsce będzie wyrażane. Wielowiekowa tradycja węgierskiej pieśni ludowej staje  
się tutaj podstawowym kontekstem odniesienia. 

Kányádi, jak to zostało wcześniej podkreślone, jest głęboko zakorzeniony w tej  
tradycji. Omawiany tekst należy do swoistego cyklu poetyckiego, obejmującego  
wiersze: Vannak vidékek, Előhang, Viseltes szókkal, Indián ének, Cáfolat, Örmény  
sírkövek, Oki Asalcsi balladája, Alázuhanó diólevélre, Éjfél utáni nyelv, Metszet, roz- 
poczynające się od słów „vannak vidékek…” (są krainy…). Powtarzanie pierwszych  
słów nadaje tym utworom rozpoznawalny dla poety elegijny, melancholijny  
nastrój. Poetycka mantra odnosi się nie tylko do kultury śpiewu i nie potwierdza  
jedynie swoich melicznych korzeni, ale przede wszystkim nadaje lirycznej  
wypowiedzi ramy strukturalne. Pomiędzy kolejnymi refrenicznymi frazami  
Kányádi przemyca bolesną medytację poświęconą krajobrazowi Siedmiogrodu.  
Poeta poświęca swój wiersz konkretnemu miejscu, choć treść utworu nie zdradza  
tej lokalizacji. Dzięki badaniom Pécsi wiemy, że Ormiańskie nagrobki powstały po  
wizycie Kányádiego na dawnym cmentarzu orimiańskim w Jassach (węg.  
Jászvásár, rum. Iaşi) 21. 

Poeta, transponując wydarzenie do wiersza, postanawia opowiedzieć je  
w sposób uniwersalny, a nie lokalny, poszerzając optykę widza, przekształcając  
relację wędrowcy-obserwatora w wypowiedź kogoś, kto posiada wiedzę o większej  
całości, wiedzę o wymiarze uniwersalnym. Kányádi mówi więc nie tylko  
o Ormianach, ale także o Żydach, wysiedlonych Węgrach, a między wierszami –  
także o losie Czangów [węg. Csángó]22, którzy w jego pisarstwie zawsze zajmowali  
ważne miejsce (Oki Asalcsi balladája, Csángó passió). Po wyraźnym wskazaniu  
grup etnicznych „ormiański ogród żydowski napis węgierskie ziemie/ i trafi się  
jeszcze ktoś tam czy tu kto o miejscowych / powie Żydzi tutejsi Seklerzy  
________________ 

20 L. Blaga, Przestrzeń pasterska. Przeł. I. Kania. „Literatura na Świecie” 1998, nr 9, s. 88. 
21 Miasto w północno-wschodniej Rumunii. Zob. Gy. Pecsi, op. cit., s. 162. 
22 Czangowie [węg. Csángók] – węgierskojęzyczna grupa etnicza zamieszkująca tereny Rumunii  

i Mołdawii, dzieląca się na trzy główne odłamy: moldvai (mołdawski), gyimesi, barcasági. 
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Ormianie” oraz „prochy żydowskie” i „ormiańskie groby” poeta, świadomy tego,  
że nadał już interpretacji wiersza ramy, których nie sposób pominąć lub  
zbagatelizować podczas lektury i interpretacji, poświęca się wyłącznie medytacji  
krajobrazu. Skupienie na szczegółach przestrzeni, odniesienie do obecności  
wędrownego ptaka, spijającego wodę z wyżłobień na nagrobkach, zawiera w sobie  
głęboką filozofię, odnoszącą się do sposobu rozumienia siedmiogrodzkiej  
przestrzeni. 

Wizja siedmiogrodzkiego świata opiera się na akceptacji zaobserwowanych  
antynomii. Dzięki obecności wędrownego ptaka przestrzeń cmentarza zyskuje  
osobne znaczenie. Oprócz oczywistej linii podziału na to, co statyczne, nie- 
ruchome, trwałe, nieożywione (mogiła) i dynamiczne, incydentalne, naturalne  
(obecność ptaka), zauważyć można poetyckie poszukiwanie punktów wspólnych  
pomiędzy tymi dwoma światami. Kányádi nieprzypadkowo buduje zależność  
pomiędzy istnieniem ptaka, zaspokajaniem jego pragnienia a obecnością  
zapomnianych mogił. W obrazie spijania kropel rosy i deszczu, zgromadzonych  
w wyżłobieniach marmuru przez przygodnego, skrzydlatego wędrowcę zawiera  
się namysł nad szczególnym przymierzem znaczeń. W wierszu poety istnienie  
ptaka zależy od miejsc, w których ukoi pragnienie, co odczytać można jako znak  
przedziwnej ciągłości. 

Obserwowane przez poetę niszczejące, tracące swoją odrębność i wyrazistość  
ostatnie mogiły („ruina kościoła i dawno nie słyszane naziwsko”, „już dawno  
zgnił krzyż w głowie”, „omszały napis”) dowodzą istnienia dawnej kultury, ale  
zaświadczają także grozie wypędzenia i unicestwienia. Kányádi artykułuje te  
myśli, skupiając się na charakterystycznym dla tradycji ormiańskiej symbolu,  
chaczkarze („kamiennym krzyżu”), historycznym motywie powielanym na  
słupach i mogiłach.23 W poetyckim świecie jedyną istotą, która w symboliczny  
sposób kultywuje pamięć pochowanych, jest śpiewający umarłym ptak. Kányádi  
akcentuje w ten sposób prawdziwy wymiar siedmiogrodzkiej kondycji – jest to  
stan upadku, rozpadu, przemijania. 

Ten poetycki zabieg dowodzi także jednoznacznie, że tylko „oko świadome”,  
„oko uzbrojone kulturowo” może dekonstruować i odczytywać znaczenia  
wpisane w przestrzeń. Pejzaż siedmiogrodzki u Kányádiego konstytuuje się  
w momencie, w którym patrzący zna już inne krajobrazy. Rozumienie pejzażu  
musi opierać się więc na percepcyjnym kontraście. Ten, kto przenika wzrokiem  
podglądany krajobraz, przybywa z miejsc zupełnie innych od siedmiogrodzkiego  
świata seklerskich bram, runicznych napisów, pagórków i cmentarzy. Pejzaż  
siedmiogrodzki – tak jak go widzi i opisuje Kányadi – można zobaczyć więc  
dopiero po skandalu spojrzenia stykającego się z „faustycznym zachodem,  
________________ 

23 Zdaniem badaczy sylwetka krzyża mogła być interpretowana jako liść koniczyny, kwiat lilii lub 
stokrotki. 
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szerokimi perspektywami architektury, nieskończoną trójwymiarowością”24.  
Takimi miejscami są tereny oddalone od prowincji, ponumerowane i nazwane,  
przyporządkowane, jednoznaczne, a także – co wydaje się bardzo uniwersalnym  
problemem Europy Środkowej – w sztuczny sposób dążące do ujednolicania,  
monopolizowania poszczególnych nacji, unikające multikulturowych problemów  
albo rugujące je poprzez przemoc, poniżenie i wrogą eskalację inności. 

Podkreślić należy tutaj także charakterystyczny dla poety nawyk myślenia  
o przestrzeni w kontekście przodków, co znamy z bardzo bogatej liryki  
prezentującej temat „powagi pokoleniowej”, „dziedziczenia historii”, „odpowie- 
dzialności synów za godność ojców”25 – u Sándora Petőfiego, Jánosa Aranya,  
Ferenca Kazinczego. Wiąże się on oczywiście z tyrtejskim optymizmem i postrze- 
ganiem natury jako elementu wszechświata, który wspiera rewolucyjne dążenia  
pojedynczego człowieka. Krajobraz nie jest jedynie tłem wydarzeń, ale elementem  
tożsamości. U poety, szczególnie po przełomie ustrojowym, pejzaż tracący swoją  
patetyczną wzniosłość przestaje być miejscem czułej pamięci, stając się prze- 
strzenią negatywnych emocji, przestrzenią depresyjną. Kányádi kreuje swój świat  
pagórków jako świat cmentarny, który owija drutem kolczastym. W Ormiańskich  
nagrobkach widać wyraźnie, że po wypowiedzeniu lirycznej frazy, po uwolnieniu  
słów, które były opowieścią i relacją szeptaną krajobrazowi dawnego dzieciństwa  
o tym, co wydarzyło się daleko stąd, w świecie przemocy i śmierci, nie przychodzi  
ukojenie, nie ma pocieszenia. Niszczejące ormiańskie mogiły dają bolesną  
odpowiedź, która informuje, że siedmiogrodzka idylla nie istnieje, że to, co czyste  
i pierwotne, na zawsze straciło swoją niewinność, że „ziemia ojców” utraciła już  
swoje znaczenie. 

Jeśli potraktujemy to jako metaforę sytuacji duchowej po 1989/1990 roku,  
widzimy wyraźnie, że poeta poddaje się, nie wierzy już w moc uzdrowienia,  
w moc zmartwychwstania, tak często widzianego niegdyś w tych stronach.  
Siedmiogród nie jest już kolebką niepodległości, ale miejscem, które przybrało  
barwy zwątpienia, które niemal na oczach jego wiernego obserwatora rozpadło  
się w pył. U Kányádiego taką postawę widzimy w wielu wierszach omawianego  
tomu. 

________________ 

24 L. Blaga, op. cit., s. 89. 
25 Pierwszy kontekst kulturowy to myślenie kategorią „ojcowizny”. U poetów siedmiogrodzkich  

to jedna z kluczowych kategorii, rozważanych przez monografistów ich twórczości. U Kányádiego ma  
to pojęcie szczególne znacznie. Jak stwierdził poeta w rozmowie z największą specjalistką w zakresie  
jego poezji, Györgyi Pécsi, osobą, która nauczyła go patrzeć na rodzinny Siedmiogród, był ojciec.  
Ojciec tworzy w tej poezji fundament prywatnej mitologii. Patrząc na przemijanie czasu, przemianę  
przyrody zawsze u Kányádiego wraca twarz ojca. Ta silna więź asocjacji sprawiła także, że poeta  
napisał jedyny w historii literatury węgierskiej tzw. „apasiratója” (lament nad ojcem, opłakiwanie ojca  
– utwór Levéltöredékek). 
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LIRYKA SIEDMIOGRODZKA W DOBIE TRANSFORMACJI 

Zdaniem László Szilárda Szilvestra, autora studium „Kerubok sehol, a kapuk  
szélesre tárva”. Erdélyiség-kép a rendszerváltás utáni erdélyi költészetben [„Znikąd  
cherubów, ich bramy otwarte na oścież”. Obraz Siedmiogrodu w siedmiogrodzkiej poezji po  
potransformacyjnej] kondycja liryki siedmiogrodzkiej po przełomie 1989/90 wynika  
z następstw kluczowych wydarzeń historycznych, które skutkowały pojawieniem  
się mniejszości węgierskiej w Rumuni, czyli Traktatu trianońskiego z 1920 roku  
i II wojny światowej. Badacz unika odpowiedzi na pytanie, czy w ogóle istnieje  
takie pojęcie jak „literatura węgierska poza granicami kraju” oraz czy wraz  
z upadkiem dyktatury komunistycznej możemy mówić o końcu etnicznego  
podziału na Węgrów i siedmiogrodzką grupę etniczną. Szilvester poszukuje  
natomiast źródeł współczesnego obrazu Siedmiogrodu w poezji, wskazując nie-
zliczone dylematy związane z definiowaniem „siedmiogrodzkości” [„erdélyiség”].  
Według krytyka większość poglądów budujących ponad stuletnią debatę na temat  
Siedmigorodu to poglądy sprzeczne względem siebie. Szilvester przyznaje jednak,  
że liryka lat 80. i 90. w decydującym stopniu uformowała dzisiejszy kształt poezji  
poświęconej Erdély. Analiza tomów poetyckich, debat publicznych, artykułów  
prasowych i rozpraw prowadzi badacza do fundamentalnego pytania: „Czy mając  
na uwadze lirykę siedmiogrodzką możemy w istocie mówić o dziejowym  
przełomie?”26. 

W kontekście zaproponowanej lektury wiersza pytanie to wydaje się kluczo-
we. W Ormiańskich nagrobkach rzeczywiście mamy do czynienia z poetyckimi  
reprezentacjami różnorodnych doświadczeń wynikających z obserwacji historii  
i polityki, ale trudno tu mówić o radykalnym przekształceniu wyobraźniowego  
horyzontu poety. Kányádi, doświadczony i naznaczony latami terroru, mówi  
językiem prostym, w pewien sposób zredukowanym, uciekającym od dekoratyw-
ności, w którym wszelkie elementy dające się odczytywać w kontekście liryki  
folklorystycznej, regionalnej są wysubtelnione, przesunięte na dalszy plan.  
Towarzyszą one przewodniemu duktowi wiersza, nie dominują go i nie odwracają  
uwagi od kwestii fundamentalnej, jaką jest poetyka krajobrazu i wtopienie  
najważniejszych wyznaczników węgierskiej tożsamości w przestrzeń liryczną,  
chociaż, jak dowodziłam powyżej, przestrzeń Siedmiogrodu nosi na sobie znaki  
nieodwracalnego naruszenia, śmiertelności, rozpadu. 

Takie podejście do poezji, jak dowodzi Szilvester, holistycznie badając lirykę  
siedmiogrodzką, w decydującej mierze wynikało ze zjawiska państwowej  
inwigilacji pisarzy. 

________________ 

26 L. Sz. Szilvester, „Kerubok, sehol, a kapuk szélesre tárva…”. Erdélyiség-kép a rendszerváltás utáni 
erdélyi költészetben. „Híd” 2012, nr 4, s. 69. 
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Węgierski badacz diagnozuje panowanie dyktatury jako sytuację, w której  
twórca, zanim sięgnął za pióro, doskonale wiedział, gdzie przebiega granica  
totalitarnego horyzontu oczekiwań i jak wyglądać będzie recepcja jego dzieła27.  
W sytuacji przełomu politycznego takie długotrwałe okaleczenie świadomości  
skutkowało u pisarzy swoistego rodzaju „niemownością”, wycofaniem z litera-
tury. Ekler, badając kondycję poprzełomowej liryki autora, przekonuje, że istot-
nym, o ile nie najważniejszym czynnikiem, określającym kształt liryki węgierskiej  
po 1990 roku był zupełny brak przemiany. Krytyczka koncentruje się wpraw-
dzie na poezji związanej z terenami Siedmiogrodu, ale jej wnioski z powodzeniem  
można odnieść do całego zjawiska „potransformacyjnego pisarstwa” (poszerzając  
pole badawcze także o epikę): 

Przełom 1989–90 […] nie przyniósł oczekiwanych zmian […] w Rumunii. Nie zniknął  
problem narodu, kwestia szkół [węgierskich – przypis tłum. KPJ] i języka pozostała  
nadal problematyczna, nie mówiąc o losie Czangów. Do tego dochodzi p o -
w s z e c h n y  k r y z y s  m o r a l n y, p o c z u c i e  z a g r o ż e n i a, o b a w a  p r z e d   
k o n t y n u o w a n i e m  w ł a d z y  p r z e z  s y s t e m, k t ó r y  m i a ł  j u ż  p r z e j ś ć   
d o  p r z e s z ł o ś c i. Przejście ojczyzny głównie ku „Zachodowi”, spowodowało  
radykalne (pełne sprzeciwu) zmiany w kwestiach materialnych i intelektualnych.  
Nowa sytuacja zmusiła znaczną część pisarzy, w tym także Sándora Kányádi, do […] 
ponownego przemyślenie artystycznego samookreślenia28. 

Jak pokazuje lektura tomów poetyckich napisanych przez autorów reprezen- 
tujących lirykę siedmiogrodzką, transormacja wiodła artystów przedziwną  
ścieżką. Wskutek zupełnej dezorientacji, wywołanej latami inwigilacji, część z nich  
wpadła w pułapkę liryki dyktowanej przez państwo. W momencie odzyskania  
wolności niezwykle trudno było im nagle wytworzyć własny język poetycki. Inni,  
głównie przedstawiciele młodego pokolenia poetów Siedmiogrodu, próbowali sił  
w poezji codzienności, skupiając się na obrazowaniu codzienności, czy, jak to  
określa Szilvester, „reportaża lirycznego” [lírai riport]29 (casus Lázára László  
Lövéteia). Bez wględu na to, o którym pokoleniu literackim mówimy, cechą  
charakteryzującą poezję tego okresu było podkreślanie tożsamości, identyfiko-
wanie się z Węgrami. Oczywiście, dokonywało się to na różne sposoby: poprzez  
wyliczanie kluczowych miejsc topografii miasta (Lázár László Lövétei), łączenie  
patetycznego tomu z językiem współczesnych mediów (Péter Demény), wariacje  
na temat Trianon (Aladár Lászlóffy), autoironiczną lirykę dowołującą się do  
osadzenia w realiach państwa rumuńskiego (László Király), nawiązanie do dawnej  
historii Węgier, a nawet rozmów stylizowanych na dialog pomiędzy mniej-
szościami, przeprowadzanych przez Węgra i… wampiry (László Bogdán), stwo- 
________________ 

27 Ibidem. 
28 A. Ekler, op. cit, s. 22. 
29 L. Sz. Szilvester, op. cit., s. 70. 
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rzenie toposu okrucieństwa komunizmu (Árpád Farkas)30, czy odwołanie się do  
grecko-rumuńskiego poematu, który miał dowodzić przynależności poety do tej  
części świata (Ferenc András) etc. 

W przypadku Kányádiego moglibyśmy powiedzieć o liryce gorzkiej  
świadomości związanej ze spełniającą się przepowiednią Herdera o unicestwia-
jącej sile historii, która degraduje i wyniszcza „małe narody”. Poeta uczynił  
w swojej potransformacyjnej poezji kilka wyjątków (np. Kuplé a vörös villamosról,  
Papírtekercs), ale i tak niezmiennie pozostaje twórcą archiwizującym ostatnie  
relikty dawnego idyllicznego świata, który już nigdy nie powróci. Taka postawa  
wydaje się kontrastować z decyzjami artystycznymi innych twórców, którzy  
rzadko decydowali się na „przejęcie siedmiogrodzkiego znaku”31. 
________________ 

30 Ibidem, s. 70–78. 
31 Gy. Pécsi, op. cit., s. 250. 


