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Abstrakt: Kinga Piotrowiak-Junkiert, PISANIE ZAGŁADY W LITERATURZE WĘGIERSKIEJ  
PO 1989 ROKU. CASUS MIHÁLYA KORNISA (PODANIE). „PORÓWNANIA” 14, 2014, T. XIV,  
s. 83–98. ISSN 1733-165X. W pierwszej części artykułu autorka prezentuje kilka kluczowych  
wydarzeń w obrębie węgierskiej kultury i polityki, mających związek z sytuacją Żydów po  
przełomie w 1989 roku. Przedmiotem rozważań jest nowela pt. Podanie Mihálya Kornisa z tomu  
Végre élsz (Nareszcie żyjesz). Pisarz należy do grupy aktywnych twórców żydowskich, ktorzy  
stworzyli kanon literatury węgierskiej. Kornis, świadomy sytuacji i kondycji pisarstwa  
poświęconego sytuacji Żydów i ich historii na Węgrzech, łamie gatunkowe i estetyczne tabu –  
tworzy ironiczną nowelę, przełamującą stereotyp pisania o Shoah. Dzięki konceptowi deta- 
buizacji udaje mu się stworzyć unikatowe, oryginalne świadectwo żydowskiego losu. 

Abstract: Kinga Piotrowiak-Junkiert, THE WRITING OF THE SHOAH IN HUNGARIAN LI- 
TERATURE AFTER 1989. THE CASE OF MIHÁLY KORNIS (APPLICATION). “PORÓWNA- 
NIA” 14, 2014, Vol. XIV, p. 83–98. ISSN 1733-165X. In the first part of the article the author presents  
a few crucial cultural and political events, which have an association with the situation of Jews 
after the breakthrough of 1989. The subject of the article is the story entitled Application by  
Mihály Kornis from his book You live at last (Végre élsz). The writer belongs to the active Jewish  
authors. They have created a new canon of Hungarian literature. Kornis, who was aware of the  

________________ 

1 Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego pod 
nazwą „Narodowy Program Rozwoju Humanistyki w latach 2012–2014” w ramach projektu badaw- 
czego numer: NPRH 12H 11 0018 80. 

2 Correspondence Address: kinga.piotrowiak@gmail.com 
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situation and condition of Jews and their history in Hungary, breaks specific stereotypes of typi- 
cal writing about Shoah. As a result of the De-Tabooisation concept he successfully creates  
a unique and original testimony of Jews’ fate. 

ARTYKULACJA MILCZENIA.  
„KWESTIA ŻYDOWSKA” PO 1989 ROKU NA WĘGRZECH 

Géza Komoróczy3 zagadnieniu „kwestii żydowskiej” (zsidó kérdés) po 1989  
roku poświęca zaledwie krótki fragment swojej monumentalnej pracy pt. Historia  
Żydów na Węgrzech (2012)4, wskazując tylko te epizody kulturowe i polityczne,  
które w największej mierze wymodelowały sytuację Żydów na Węgrzech po 
przemianie ustrojowej: brak ofic jalnych przeprosin ze strony państwa 
węgierskiego (z pominięciem symbolicznego gestu pojednania Alberta Be- 
reczky’ego5 oraz wystąpienia ministra spraw wewnętrznych, Balázsa Horvátha,  
na brzegu Dunaju, w miejscu rozstrzelania węgierskich Żydów przez strzałokrzy- 
żowców), związki dyplomatyczne z Izraelem6 oraz radiowe wystąpie- 
nie Istvána Csurki, w którym pisarz i zarazem jeden z czołowych polityków  
partii MDF (Magyar Demokrata Forum)7, wypowiedział znamienne słowa, suge- 
rujące, że teraźniejsza sytuacja polityczna ma niepokojąco wiele wspólnego z cza- 
sami Béli Kuna, gdy społeczeństwo węgierskie zostało bezwzględnie podporząd- 
kowane komunistycznemu terrorowi spod znaku bojówek militarnych, o nazwie  
„chłopcy Lenina” [Lenin-fiúk]. W kontekście omawianego problemu istotny jest  
________________ 

3 Géza Komoróczy (ur. 1937) – orientalista, hebraista, asyrolog i historyk, założyciel Pracowni Ju-
daistyki w Węgierskiej Akademii Nauk i Katedry Hebraistyki na Uniwersytecie im. L. Eötvösa  
w Budapeszcie. Autor prac z zakresu tradycji, kultury sumeryjskiej oraz historii Żydów: Żydowski  
Budapeszt. Zabytki, obrzędy, historia, I–II (1995), Hebrajskie mity i legendy (O Biblii) (2000), Hebrajskie  
materiały źródłowe do historii Węgier i węgierskiego żydostwa od początków do 1686 roku (2003). 

4 G. Komoróczy, A zsidók története Magyarországon. Pozsony 2012. Dzieło badacza składa się  
z dwóch części, które noszą następujące podtytuły: tom pierwszy: Od średniowiecza do 1849 roku; tom 
drugi: Od 1849 roku do czasów współczesnych. 

5 A. Bereczky w 1946 roku wygłosił w imieniu kościoła reformatorskiego na Węgrzech słowa sa- 
mokrytyki, potępiając wszelkie formy postępowania antyżydowskiego na Węgrzech i prosząc naród  
żydowski o przebaczenie win wojennych i zaniedbań, które nałożyły na Węgrów ciężar odpowie- 
dzialności za zbrodnie popełnione przeciwko Żydom. Treść tego oświadczenia podaję za: G. Komo- 
róczy, A zsidók története Magyarországon, t. 1, s. 888. 

6 W gronie najbardziej zasłużonych przedstawicieli państwa Izrael, którzy współtworzyli relację  
izraelsko-węgierską znaleźli się: Mose Arens (izraelski minister spraw zagranicznych), Shlomo Ma-
rom (ambasador Izraela na Węgrzech w latach 1989–1990), David Kraus (ambasador Izraela na  
Węgrzech w latach 1991–1994). Budapeszt stał się ważnym miejscem spotkań dyplomatycznych także  
dla Shimona Peresa, Yitzaka Shamira, Chaima Herzoga, Moshego Katzava. Zob. G. Komoróczy,  
A zsidók története…, s. 1055–1056. 

7 Węgierskie Forum Demokratyczne. 
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fakt, że tej quasi-militarnej grupie przewodził fanatyczny morderca żydowskiego 
pochodzenia, namaszczony przez Kuna Tibor Szamuely [Tibor Szamuelly], nawo- 
łujący do „uświęcającego naród” rozlewu krwi i obiecujący obywatelom „wytępię- 
nie” [kiirtani] wszystkich przedstawicieli burżuazji8. Sam koncept porównania przed- 
stawicieli mniejszości żydowskiej na Węgrzech i ich udziału w życiu publicznym  
i politycznym z samozwańczymi, ludobójczymi(!) praktykami komunistycznego  
zbrodniarza w rażący sposób naruszył normy dziennikarskiego i etycznego decorum.  
Antyżydowskie wystąpienie I. Csurki (wyemitowane 14 stycznia 1990 na antenie  
Radia Kossuth w prawicowej audycji „Vasárnapi Újság” [Niedzielne Nowiny]) wy- 
wołało silny sprzeciw środowisk żydowskich, które wymusiły na redaktorze oficjalne  
zdefiniowanie jego światopoglądu9. 

Komoróczy nie pomija również tematu debat publicznych i społecznych, po- 
święconych powojennej „kwestii żydowskiej”, którym przewodzili ważni i uznani  
przedstawiciele życia intelektualnego na Węgrzech, dowodząc, że bycie Żydem  
pamiętającym dramatyczne wydarzenia Zagłady oznacza brak możliwości zrozu- 
mienia narodu węgierskiego i jego historycznych klęsk (Sándor Csoóri)10, że  
władza polityczna po 1989 roku znalazła się w rękach zasymilowanych Żydów11,  
a komunizm był wielkim aktem żydowskiej zemsty za Zagładę w czasie II wojny  
światowej (István Benedek). Wszystkie te postulaty, które Komoróczy ilustruje frag- 
mentami wypowiedzi Ferenca Szálasiego12 i Gyuli Gömbösa13, rodziły konkluzję  
obecną w świadomości węgierskiej już od XIX wieku: najlepszym rozwiązaniem  
niewygodnej relacji węgiersko-żydowskiej powinien być nowy ruch syjonistyczny.  
________________ 

8 Fragmenty wystąpień T. Szamuelly zostały zebrane w tomie: Szamuely Tibor válogatott cikkei 
(1908–1915) (Budapest 1969) oraz w: Összegyűjtött írások és beszédek (Budapest 1975) 

9 Antyżydowskie wystąpienie I. Csurki (wyemitowane 14 stycznia 1990 na antenie Radia  
Kossuth w prawicowej audycji „Vasárnapi Újság” [Niedzielne Nowiny]) poskutkowało silnym sprzeci- 
wem środowisk żydowskich, które wymusiły na redaktorze oficjalne zdefiniowanie swojego świato- 
poglądu. Csurka zapewniał, że nie ma nastawienia antysemickiego i nie jest przeciwny Żydom, pod  
warunkiem, że są ortodoksyjnymi wyznawcami wiary. Komoróczy puentuje „czytaj: którzy są  
zupełnie odseparowani od społeczeństwa węgierskiego a najlepiej traktuje tych, którzy wyjechali do  
Izraela”. Treść słów redaktora i wiedzę o okolicznościach towarzyszących omawianej audycji podaję  
za G. Komoróczy, op.cit., t. 2, s. 1056-1057. 

10 S. Csoóri (ur. 1930) – poeta, scenarzysta, eseista; współzałożyciel MDF (Węgierskiego Forum 
Demokratycznego). Ibidem, s. 1059. 

11 W 2001 roku Imre Kertész, obserwujący przemiany polityczne, dokonujące się w obrębie 
węierskich partii politycznych, pisze o przejmowaniu władzy z rąk żydowskich polityków przez 
nową generację inteligencji. I. Kertész, Mentés másként. Feljegyzések 2001–2003. Budapest 2011, s. 5. 

12 F. Szalási (1897–1946) – premier Węgier (1944–45), przywódca faszystowskiej organizacji „strzało- 
krzyżowców” [Nyilaskeresztes Párt – Hungarista Mozgalom], odpowiedzialnej za czystki na tle  
etnicznym i egzekucje przedstawicieli mniejszości żydowskiej na Węgrzech; organizacja, której  
przewodził, rozstrzelała Żydów na brzegu Dunaju w 1944 roku. 

13 Gy. Gömbös [Jálfai Vitéz] (1886–1936) – premier Węgier w latach 1932–36, związany z rządem 
Miklósa Horthyego, jako pierwszy przywódca krajów europejskich odwiedział Hitlera, gdy ten pełnił 
funkcję kanclerza; zwolennik wprowadzenia antyżydowskich przepisów na Węgrzech. 
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Miałby on – czego dowodził jeszcze w XIX wieku Győző Istóczy14 – zatrzymać  
proces wtapiania się Węgrów w tę niezmienną i konserwatywną narodowość, jaką  
są Żydzi. Istóczy posłużył się wymownym, biblijnym konceptem, sugerując, że to  
„Jonasz mógłby połknąć wieloryba” – a nie odwrotnie. 

Rozważania dotyczące sytuacji Żydów po 1989 roku Komoróczy konkluduje  
stwierdzeniem: „po przemianie ustrojowej wrogość względem Żydów i werbalny  
antysemityzm stawały się z roku na rok coraz bardziej śmiałe i pozwalano sobie na 
coraz więcej”15, czego dowodem może być odnowienie prac zakazanego wcześniej  
Koleżeńskiego Związku Frontu Wschodniego, który w 1995 roku, w rocznicę uro- 
dzin Szálasiego, spalił w Debreczynie zwoje Tory. Innym potwierdzeniem ciągle  
żywej niechęci do narodu żydowskiego mogłyby być słowa Lóránta Hegedűsa,  
który nawoływał w 2001 roku do aktywnego i radykalnego wykluczenia Żydów16. 

Czy można zatem powiedzieć, że historia Żydów na Węgrzech jest jedynie  
historią węgierskiego antysemityzmu? János Gyurgyák, historyk idei i redaktor  
pisma Századvég, które przeprowadziło w 1990 roku ankietę dotyczącą „kwestii  
żydowskiej” na Węgrzech, dostrzega w transformacji politycznej i kulturalnej po  
1989 roku oznaki odradzającej się normalności, która przejawiła się pod postacią  
wzmożonej aktywności politycznej Żydów w obrębie partii politycznych17 oraz  
rozwoju instytucji związanych z życiem literackim i publicznym (należy tutaj  
wspomnieć najważniejsze z nich: Magyar Zsidó Kulturális Egylet/Węgierskie Żydow- 
skie Stowarzyszenie Kulturalne; zainicjowanie pracy pism „Múlt és Jövő” oraz  
„Szombat”, a także wydawnictwa „Múlt és Jövő” czy zawiązanie Pracowni Jauda- 
istycznej na Węgierskiej Akademii Nauk w Budapeszcie)18. 

Gyurgyák, autor pracy pt. Kwestia żydowska na Węgrzech. Historia idei a poli- 
tyka19, przywołuje brzmienie trzech, kluczowych dla omawianego tematu, pytań  
Istvána Bibó, przy pomocy których można ujawnić rzeczywistą kondycję społecz- 
ną wobec nierozwiązanego tematu rozliczenia z Zagładą. Pierwsze z nich dotyczy  
problemu ponoszenia odpowiedzialności przez społeczeństwo węgierskie  
________________ 

14 Gy. Istóczy (1842–1915) – w 1875 roku zainicjował węgierski ruch antysemicki, podczas jednego 
z posiedzeń parlamentu; autor kilkunastu mów dotyczących kwestii żydowskiej na Węgrzech (doty-
czących m.in. edukacji, syjonizmu, konsekwencji asymilacji Żydów w społeczeństwie węgierskim). 
Treść przemów sejmowych z lat 1872–1896 została opublikowana w 1904 roku, stając się „Biblią anty-
semicką” na Węgrzech. Ważniejsze pozycje: Istóczy Győző országgyűlési beszédei, indítványai és 
törvényjavaslatai 1872–1896. Budapest 1904; A Magyar Antiszemita Párt megsemmisítése s ennek következ-
ményei. Budapest 1906; Istóczy Győző országgyűlési beszéde a zsidókérdésről. Budapest 1942. 

15 G. Komoróczy, op.cit., s. 1062. 
16 Ibidem, s. 1062. 
17 SzDSz [Szabad Demokráták Szövetsége] – Związek Wolnych Demokratów i MSzP [Magyar 

Szocialista Párt] – Węgierska Partia Socjalistyczna. 
18 Na temat przemian politycznych lat ‘80 i ‘90 pisze János Gyurgyák, w: Idem, Zsidőkérdés 

Magyarországon. Politikai eszmetörténet. Budapeszt 2001, s. 600. 
19 Patrz przypis 16. 
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za współudział w unicestwianiu rodaków żydowskiego pochodzenia. Drugie to  
pytanie o społeczne i kulturowe przyczyny antysemityzmu. Trzecie zmusza do  
pracy wyobraźni, domagając się wizualizacji przyszłości losu węgierskich Żydów,  
a zwłaszcza procesu asymilacji. Bibó (Kwestia żydowska na Węgrzech po 1944 roku,  
1918)20 przedstawił własną interpretację powyższych zagadnień, analizując znane  
sobie fakty i konteksty po 1944 roku, dając tym samym znakomity asumpt do  
koniecznej, ale pod wieloma względami niemożliwej debaty narodowej. Z punktu  
widzenia niemal siedemdziesięciu lat dzielących nas od publikacji pracy Bibó,  
wskazane przez niego kręgi tematyczne ciągle domagają się rozstrzygnięcia.  
Z pewnym zrozumieniem można było traktować spowolnioną reakcję Węgrów  
w czasach powojennych i brak skutecznych prac rewizjonistycznych, które doma- 
gałyby się bezstronnych, nie poddawanych żadnym ideologizacjom debat21.  
Sytuacja odrodzenia politycznego i swobody obywatelskiej po 1989 roku znosi  
możliwość błahego usprawiedliwiania milczenia w kwestii Zagłady. 

„INWALIDZI NIEWŁAŚCIWEGO JĘZYKA”  
– „KWESTIA ŻYDOWSKA” A REPREZENTACJA LITERACKA 

Imre Kertész, analizujący w tomie esejów pt. Ja, inny. Kronika przemiany (1990)  
sytuację Węgier u progu nowej ery, porównuje nastroje społeczne do syreniego  
śpiewu, który niegdyś wiódł na pokuszenie dzielnych żeglarzy Odyseusza.  
Noblista zauważa istotną i niepokojącą właściwość nagłej swobody politycznej:  
najwyżej cenioną cnotą społeczną jest witalizm, który – jak można mniemać – ma  
odzwierciedlać prawdziwe wyzwolenie i odrodzenie skumulowanej energii intelek- 
tualnej, artystycznej czy wreszcie – wyznaniowej. Pisarz z rosnącym przerażeniem  
odczytuje nieme znaki pożądanej postawy moralnej. Jest nią utrwalanie, doskonale  
dotąd funkcjonującej, tendencji do zacierania pamięci i wszelkich jej śladów. Ina- 
czej mówiąc: żeby móc funkcjonować w nowym, wyzwolonym społeczeństwie,  
należy całkowicie zneutralizować mimowolne rewizyjne i rozliczeniowe odruchy  
________________ 

20 I. Bibó, Zsidókérdés Magyarországon 1944 után. W: Válogatott tanulmányok. Budapest 1986. Wskazane 
wydanie studium Bibó prezentuje wybór dzieł teoretyka i filozofa polityki. Po raz pierwszy omawiany 
tekst opublikowany został w piśmie „Válasz” w 1948 roku. W języku polskim ukazał się zbiór naj- 
ważniejszych esejów politycznych Bibó [Nędza małych państw wschodnioeuropejskich, Przyczyny i dzieje nie- 
mieckiej histerii politycznej, Sens europejskiego rozwoju społecznego, Kwestia żydowska] w przekładzie Jerzego 
Snopka. I. Bibó, Eseje polityczne. Przełożył, opracował i wstępem opatrzył J. Snopek. Kraków 2012. 

21 Na temat powojennych losów Żydów na Węgrzech pisze (niezwykle lapidarnie – nota bene jak 
większość badaczy, poruszających ten temat) Róbert Szabó Győri w pracy: A kommunizmus és  
a zsidóság az 1945 utáni Magyarországon. Budapest 2009, s. 340–356. Autor poświęca uwagę przede wszyst- 
kim polityce i nastawieniu społecznemu w latach ‘80 i ‘90, skupiając się głównie na konsekwencjach  
polityki Kádára. Obok pracy R. Győri wymienić należy także książkę Tamása Ungvári, Ahasverus és  
Shylock. A „zsidókérdés” Magyarországon. Budapest 1999. 
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czy gesty. W przypadku takich pisarzy węgierskich jak Kertész, którzy torowali  
drogę literackim reprezentacjom granicznego doświadczenia Zagłady, właściwym  
przejawem witalizmu powinno być milczenie, czyli „duchowe, umysłowe i wresz- 
cie fizyczne samobójstwo”22. Zdaniem węgierskiego noblisty główną przyczyną  
powstania takiej zaskakującej sytuacji zaburzenia komunikacyjnego, dysfunkcyjnej  
blokady polegającej na koncepcie radykalnego odcięcia świadomości historycznej  
na rzecz pozornego wyzwolenia, jest nawykowe posługiwanie się językiem minio- 
nej epoki, zbudowanym ze sztucznych formuł, stereotypów i schematów. Kertész  
nazywa użytkowników takiego „niewłaściwego” języka „inwalidami” [rokkant], któ- 
rzy „potrzebują pierwszej pomocy moralnej, jakby zrozumieli, że pod jego [języka  
– KPJ] zdewaluowanymi słowami (…) kryją się ich moralne obrażenia. Szczękają  
moralne protezy, postukują moralne kule, moralne wózki inwalidzkie toczą się,  
gdzie oczy poniosą”23. 

Przytoczona wypowiedź Kertésza jest jedną z niewielu tak odważnych  
diagnoz sytuacji politycznej i społecznej po 1989 roku na Węgrzech. Słowa pisarza  
potraktować trzeba nie tylko jako głos uważnego obserwatora, ale także jako  
swoisty artystyczny manifest. Kertész o marginalizowaniu tematyki żydowskiej  
w literaturze węgierskiej wie prawie wszystko i, jak sam twierdzi, gdyby nie został 
wyróżniony przez kapitułę nagrody noblowskiej, jego nazwisko pozostałoby zna-
ne jedynie w wąskim kręgu krytyków, związanych zawodowo z animowaniem 
twórczości pisarzy żydowskiego pochodzenia24. 

Metafory, którymi posługuje się autor eseju Ja, inny, odnoszą się właściwie do 
większości tekstów poświęconych doświadczeniu Zagłady, ponieważ przed pisa- 
rzami węgierskimi, usiłującymi dać wyraz własnym doświadczeniom wojennego  
antysemityzmu, wyrósł nagle mur języka, który zupełnie uniemożliwił im komu- 
nikację na poziomie narracyjnego przekazu. Po 1989 roku – mimo pozornej „wol- 
ności słowa” – musieli odwoływać się do gatunków, stylizacji językowych, topo- 
sów kulturowych i struktur tekstowych, służących konceptualnemu kodowaniu  
treści zawartych w utworach albo, co równie absurdalne, bo przeczy pozorom  
wolności słowa: posługiwali się „niewłaściwym językiem”, imitując mowę moral- 
nych inwalidów, o których pisze Kertész. Refleksję węgierskiego twórcy należałoby  
rozszerzyć o stosowną glossę: literackie reprezentacje, o których jest tutaj mowa,  
są w przeważającej większości25 tekstami wyrosłymi na gruncie osobistych przeżyć  
autorów. Węgierscy pisarze, usiłujący zawrzeć w artystycznym tworzywie swoje  
________________ 

22 Ibidem, s. 8. 
23 Ibidem, s. 11. 
24 Por. I. Kertész, Dossier K. Przeł. E. Sobolewska. Warszawa 2008, s. 97. 
25 Węgierskich pisarzy Zagłady podzielić można według cezury pokoleniowej. Pierwszą grupę 

stanowią twórcy relacjonujący własne obozowe / wojenne przeżycia [np. I. Kertész, M. Radnóti] oraz 
tzw. „drugie pokolenie” stawiające czoła traumie przodków [np. M. Kornis, M. Vámos, G. T. Szántó, 
G. Schein]. 
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wojenne doświadczenia, skazani byli na podporządkowanie się praktyce fikcjo- 
nalizowania przeszłości w taki sposób, by „uszkodzony” ideologicznie język mógł  
nazywać i odzwierciedlić ich intymne, prawdziwe przeżycia. Proces, który, mając  
za cel zmaganie się z naruszoną kondycją intelektualną i emocjonalną, opierał się  
na konstruowaniu „życiowej prawdy” i manifestowaniu głęboko tajonego bólu przy  
pomocy języka imitującego mowę systemu politycznego. Główne pytanie, które  
należy zatem postawić tej twórczości, brzmiałoby: czy możliwe jest tworzenia  
obozowej autobiografii w krzywych zwierciadłach środków artystycznych. 

János Kőbányai26 – wieloletni redaktor pisma „Múlt és Jövő”, autor kilkunastu  
książek poświęconych kulturze i literaturze żydowskiej oraz kondycji współ- 
czesnego Izraela – traktuje praktyki artystyczne skupione wokół tekstowych  
reprezentacji doświadczenia obozów jako przejaw szczególnej relacji między  
biografią a literaturą, w której mamy do czynienia z koegzystencją realnych, choć  
odpowiednio przetworzonych artystycznie postaci („autorreprezentacyjnych”  
figur alter ego autorów) i miejsc (geograficznych lokalizacji naznaczonych traumą).  
Fakty historyczne oraz prywatny rejestr przeżywanych emocji splatają się, tworząc  
dzieło autobiograficzne. Pisze Kőbányai: 

Autobiografia. Co to jest? Opowiadanie o tym, co się nam zdarzyło. A co zawiera? Opisy  
bohaterów lub konkretnego czasu i jego atmosfery. Wszystko to nanizane jest na korpus  
narracji. Ta historia to życie prywatne opowiadającego. To świadectwo. To życie samo  
zwracające się ku sobie, w którym świadczący wyciąga z własnej historii naukę,  
z zamiarem utrwalenia, czyli uczynienia swojego życia nieśmiertelnym? Na pewno nie.  
Autobiografia jest tylko przekrojem życia, rodzajem streszczenia, esencją (…) Zawiera nie  
tylko te fakty, które się wydarzyły, ale także te, które tylko on mógł zobaczyć27. 

Powyższe słowa dotyczą analizy twórczości Imre Kertésza, ale z powodzeniem  
można je odnieść do całego fenomenu pisarstwa autobiograficznego, dotyczącego  
doświadczeń obozowych. Historia przedstawiana jako „obozowa fabuła”, jako  
forma „opowiadania tego, co się nam wydarzyło” (lub tego, co zdarzyło się  
przedstawicielom mniejszości żydowskiej) jest, jak to stwierdzono wyżej, prez- 
entowana tak, by mogła się pomieścić w ramach tekstu. Inaczej mówiąc: historia  
jest skrojona na miarę jej literackiej reprezentacji28. Oznacza to, że każdy pisarz,  

________________ 

26 Ważniejsze prace badacza, redaktora i wydawcy: Magyar siratófal (1990); Budapesti aggadák.  
A Holokauszt utáni irodalom (red., 1999); Minden hiábavalóság. A magyar zsidó próza száz éve (1848–1948) 
(red., 1999); A halott arcán növekvő szakáll. A magyar zsidó történet vége (2001), Jób díja. Háttér és recepció. 
Budapest 2003; Kertésznapló. Budapest 2003; Holokauszt mint elbeszélés. A hazugság helye (2005); Az 
apokalipszis képköltője. Imre Ámos (2005); A magyar-zsidó irodalom története. Kivirágzás és kiszántás (2012). 

27 J. Kőbányai, A Holokauszt mint narratíva. W: A magyar-zsidó irodalom története. Kivirágzás és 
kiszántás. Budapest 2012, s. 261. 

28 Ważniejsze teksty omawiające zagadnienie tekstowej reprezentacji wydarzenia Shoah i problem 
„niewyrażalności” tego doświadczenia: P. Czapliński, Zagłada jako wyzwanie dla refleksji o literaturze, 
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angażujący się w niezwykle trudny proces tekstowego rozliczania pamięci  
i docierania o sedna naruszonej egzystencji, musiał w konkretny sposób „stero- 
wać” procesem pisania, zgodnie z regułami wyznaczonymi przez „inwalidów nie- 
właściwego języka”. 

Jak zatem pogodzić przymus zacierania, zniekształcania, a nawet „wytwarza-
nia” – tytułem licentia poetica – nowej prawdy o rzeczywistości historycznej  
z wewnętrznym imperatywem twórczym skoncentrownaym na pragnieniu pre-
zentowania trudnej i zdecydowanie nieaprobowanej wiedzy o czasie minionym?  
Konsekwencje tak aporetycznego wyzwania miały znaczący wpływ na kształt  
węgierskiej prozy poświęconej granicznemu doświadczaniu „żydowskiej tożsa-
mości” – poszukiwała ona, z zaskakującym skutkiem, zupełnie nowych płasz-
czyzn, na których literacka ekspresja mogła odnaleźć własne środki wyrazu, nie  
wykazujące punktów wspólnych z „uszkodzonym językiem ideologii”, o którym  
pisał Kertész. Twórcy sięgali po stabuizowane gatunki literackie, wykluczone lub  
przynajmniej niepożądane na genologicznej mapie obozowego pisarstwa: baśń  
(G. Németh, Zsidó vagy?, 2004)29, groteskę (G. T. Szántó, Lágermikulás, 2004)30,  
satyrę, alegoryczną przypowieść (G. Schein, Lázár, 2004)31 etc. 

Casus Mihálya Kornisa, twórcy tzw. „drugiego pokolenia”, autora kilkanastu  
książek prozatorskich i sztuk dramatycznych32 pokazuje jednak, że projekt  
łączenia języka ideologii z pisarstwem roszczącym sobie prawo do relacjonowania  
intymnych szczegółów życia żydowskiej rodziny w wojennych i powojennych  
dekoracjach jest możliwy. Jeśli zgodzimy się z tezą Ágnes Heller, która twierdzi że  
„o literaturze żydowskiej możemy mówić wtedy, gdy pisarz zajmuje się w swoim  
dziele doświadczeniem żydowskim”33, to Kornisa należałoby określić mianem  
„pisarza żydowskiego”. Temat Zagłady Żydów na Węgrzech pojawia się bez-
pośrednio w dwóch jego nowelach: miniaturze prozatorskiej Podanie [Kérvény]  

________________ 

„Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 15; A. Easthope, Holocaust i niemożność przedstawienia, „Res Publica No-
wa” 1997, nr 11; A. Rykner, Holocaust – nikczemność (nie)przedstawiana. Przeł. B. Forsztęga, „Dialog” 
2001, nr 7; M. Janion, Nie wiem. W: Żyjąc tracimy życie. Niepokojące tematy egzystencji. Warszawa 2001,  
s. 397. 

29 G. Németh, Zsidó vagy? Pozsony 2004. Powieść Gábora Németha Zsidó vagy? (Jesteś Żydem?) 
utrzymana jest w konwencji baśni, prezentującej doświadczenia dziecięcego poznawania trudnej, 
żydowskiej tożsamości. Baśń i jej oniryczny koloryt niwelują czytelnicze odczucie grozy i dramatu 
istnienia. 

30 G. T. Szántó, Lágermikulás. Elbeszélesek. Budapest 2004. 
31 G. Schein, Lázár. Pécs 2004. 
32 M. Kornis [właśc. Mihály Kertész] (ur. 1949) – autor książek Végre élsz (1981); Ki vagy te (1986);  

A félelem dicsérete (1989); Napkönyv (1994); Sóhajok hídja (1997); Pestis előtt (2003); Vigasztalások könyve 
(2005); Egy csecsemő emlékiratai (2007); Nekem az ég. Hazafutás (2009); Hol voltam, hol nem voltam (2011)  
i sztuk dramatycznych. 

33 Á. Heller, Zsidótalanítás a magyar zsidó irodalomban. W: Pikareszk Auschwitz árnyékában. Budapest 
2003, s. 12–13. 
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z tomu Végre élsz (Nareszcie żyjesz) z 198034 roku i w odrzuconym pierwotnie przez 
cenzurę, opublikowanym dopiero w 1989 roku Lamencie nad Dunajem (Dunasirató), 
poświęconym masakrze Żydów dokonanej przez strzałokrzyżowców nad brzegiem  
Dunaju w 1944 roku. Mimo że nowela, która będzie poddana analizie, została na- 
pisana przed transformacją ustrojową, jej ostateczny kształt formalny ukonsty- 
tuował się w trakcie poprawek do pierwszego wydania po czasach komunizmu  
z 1992 roku i z tego powodu została włączona do grupy tekstów reprezentujących  
literackie obrazy doświadczeń Zagłady po 1989. 

W pierwszym z wymienionych tekstów Kornis wykorzystał oryginalny for-
mularz urzędowy, odnaleziony w szufladzie ojca w 1974 roku. Był to pusty druk, 
dołączony do dokumentów, który – jak twierdzi pisarz w odautorskiej notatce35 – 
został przesłany pocztą w latach sześćdziesiątych. Przy pomocy tego druku ojciec 
Kornisa miał dochodzić swoich praw do odszkodowania/rekompensaty szkód 
poniesionych wskutek Shoah na Węgrzech. Pisarz świadomie nadaje koncep-
tualny, w pewien sposób „uwiarygodniony” kształt swojej noweli, podporząd-
kowując treść Podania rygorowi języka i struktury urzędowego druku. 

Załączam poniżej treść omawianej noweli: 

PODANIE 

Szanowna Dyrekcjo! 

Ja, niżej podpisany, powołując się na słuszną sugestię zawartą w piśmie obiegowym 
(numer zgłoszenia: 1909–70; referent: Salkajowa), traktującym o konieczności dostar-
czenia Wykazu Roszczeń, załączam go wraz z niniejszym Oświadczeniem Uzu-
pełniającym 

WYKAZ ROSZCZEŃ 
Na podstawie rozporządzenia o mocy prawnej z 1957 r. p.n.e (nr 40) 

I. CZEGO ŻĄDA? 
a) Chciałbym się urodzić 9 grudnia 1909 roku w Budapeszcie. 
b) Żeby moją matką była Regina Weisz (gospodyni domowa), a ojcem Miksa Tábo-

ri (komiwojażer). (Jeśli Szanowna Dyrekcja nie może spełnić mojej prośby, w za-
kresie zaangażowania w tym celu wspomnianych osób, jestem otwarty na inne 
rozwiązania, byle bym tylko rozpoznał w zastępczych osobach Mamę i Tatę). 

________________ 

34 Jak stwierdził Kornis w rozmowie z Zoltánem Farkasem, tekstowy korpus tomu był gotowy już 
w 1977 roku, w 1978 roku, po lekturze lektorskiej, został odrzucony ze względów politycznych 
(cenzorem był wówczas Endre Illés), ostatecznie tom ukazał się nakładem wydawnictwa Szépiro-
dalmi Könyvkiadó w 1980 (zdaniem pisarza w 1981) roku. „Az író nem tűr tovább: A kultúra hirtelen 
elhalgat”. Interjú Kornis Mihállyal. „168 Óra” 1992.06.02, s. 8–9. Zaskakującym wydaje się fakt, że Poda-
nie, pierwsza nowela otwierająca debiutancką książkę Kornisa, mimo tak otwartej krytyki sytuacji 
politycznej i licznych zarzutów wobec władzy i stosowanych przez nią mechanizmów regulujących 
egzystencję ludzi, mogła ukazać się drukiem jeszcze przed transformacją ustrojową. 

35 M. Kornis, Kérvény. W: Végre élsz. Budapest 2006, s. 225. 
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c) Proszę dalej, by moją żoną była Edit Fehér (aktorka, później na stanowisku od-
powiedzialnej za wydatki), a moim synem Paweł Tábori (uczeń). (Patrz: uwaga 
do punktu I. b podana w nawiasie; tutaj słowa: „Mamę” i „Tatę” można zastąpić 
słowami „Żonę” i „Syna”). 

d) Co się tyczy wnuków – z uwagi na spodziewaną datę mojej śmierci – (patrz 
punkt II) rezygnuję z ich posiadania raz na zawsze. 

II. JAK DŁUGO CHCE ŻYĆ? 
Proszę o życie trwające 61 lat 6 miesięcy 3 dni 2 minuty 17 sekund. 
Podanie wręczałem Szanownej Dyrekcji już wielokrotnie – w latach ‘80 p.n.e., w 1241, 
1514, 1526, 1711, 1849 – dotychczas odrzucano je jednak z powodu braku miejsc. Teraz 
proszę w dwójnasób. Co prawda w roku 1961 nie ma tych miejsc zbyt wiele, ale jeśli 
mógłbym liczyć na przychylność Szanownej Dyrekcji, zapewniam, że w danym mi cza-
sie: będę żył. 

III. PO CO? 
a) Ponieważ chciałbym ukończyć sześć lat szkoły elementarnej, cztery klasy realnej 

i wyższą szkołę handlu. Później chętnie podjąłbym pracę w charakterze kasjera 
w zakładzie Haas i Syn, zajmującym się w 1939 roku – za zgodą Szanownej Dy-
rekcji – handlem futrami i mieszczącym się przy ulicy Królewskiej – później Ma-
jakowskiego – jako małe, samodzielne przedsiębiorstwo. Z kolei w 1940 roku 
spełniłbym swoje marzenie: kupiłbym dwuosobowy pojazd Topolino. (Przy 
rozpatrywaniu mojego wniosku, proszę wziąć pod uwagę, że tym właśnie au-
tem zawiozę wkrótce Mamę do hali targowej, o czym nawet nie śmie marzyć!). 

Zapotrzebowanie czasowe – sklep, jazda autem, zakupy, kąpiel – 3 lata. 
b) W dalszej kolejności myślę też o II wojnie światowej. 

Przyjmę na siebie: nazizm, antysemityzm; noszę: żółtą gwiazdę. Oddam swój samo-
chód i sklep Węgierskiej Armii, dokładniej mówiąc: odpowiedniemu Organowi Tępie-
nia Żydów w Ministerstwie Przemysłu i Handlu. 
Szanowna Dyrekcjo: proszę tutaj – jeśli to tylko możliwe – żeby moich rodziców nie 
wywozić bydlęcym wagonem do obozu w Mauthausen, ponieważ wygląda na to, że 
mam szansę załatwić im miejsce w getcie na ulicy Dohány. Sobie życzę zesłania na 
prace przymusowe. 
Pobicia, skakanie jak żabka – będę w tym mistrzem. 
Mam nadzieję, że w 1945 roku ja i moja rodzina doczekamy wyzwoleńczego pochodu 
Armii Czerwonej – Patrz: punkt I i II – i jeśli tak się stanie: bezzwłocznie założę rodzi-
nę, spłodzę dzieci i wstąpię do Węgierskiej Partii Pracy. 

c) W latach 1945–1948: będę szczęśliwy. 
Zapotrzebowanie czasowe: nowy sklep, nowy samochód, zakupy, kąpiel: 3 lata. 

d) W 1949 roku chciałbym poznać mojego syna. Dobrze by się stało, gdyby w tym 
samym roku odebrano mi wreszcie samochód (do tego czasu pochowam Mamę), 
sklep i legitymację partyjną. 

e) Żeby w podobny sposób wykluczono z partii moją żonę. 
Gdyby zaistniały tu kłopoty natury technicznej, z uwagi na to, że moja żona będzie 
miała ciut za mało wspólnego z sektorem prywatnym, niechże będzie mi wolno zwró-
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cić szczególną uwagę Dyrekcji na osobę żony Józefa Csizmadiego, nazywaną Babirą. 
Śmiem twierdzić, że uda się ją nakłonić do napisania anonimowego listu, w którym po-
informuje władzę, że moja żona terminowała przez sześć lat na ulicy Vörösmarty’ego 
w niższych klasach szkoły realnej w Zgromadzeniu Panien Szkockich, pozostając rów-
nocześnie, za sprawą Róży Klein, w ścisłych kontaktach z imperialistycznymi Stanami 
Zjednoczonymi Ameryki, skąd otrzymywała listy, czytała je i pisemnie na nie odpo-
wiadała etc. 

f) Żeby mojego syna nie przyjęto do przedszkola. 
g) Nie wezmę udziału w kontrrewolucyjnych ruchach w 56-tym, przeciwnie – będę 

głodować na znak protestu, sprzeciwiając się ogólnemu chaosowi. Będę umiał 
sobie wyobrazić obecność służb porządkowych na klatce schodowej o czwartej 
nad ranem, i będę zarazem wdzięczny, gdy wspomniana wyżej Armia Czerwo-
na znowu poda krajowi pomocną dłoń. 

h) Począwszy od funkcji zastępcy intendenta, potem zaś jako intendent, chciałbym 
kontynuować, czyli w istocie: zakończyć swoje życie. 

Uwaga: 
Zwracam się z prośbą, by zostały pominięte konsekwencje znaczących wydarzeń histo-
rycznych poza tymi wyżej wymienionymi. 

Z wyrazami szacunku: 
István Tábori 

Oświadczenie Uzupełniające 

Niżej podpisany, świadomy konsekwencji prawnych oznajmia: że jako drobny przed-
siębiorca, kierowca ciężarówki, zastępca intendenta i intendent będzie użytecznym 
członkiem Królestwa Węgier, Węgierskiej Republiki Rad, Węgier potrianońskich, Re-
gencji Apostolskiej, Wielkiej Ojczyzny Karpat i Dunaju, Węgierskiej Republiki Ludowej 
i innych. 
Będę szanował zarządzenia Franciszka Józefa I, hrabiego Mihálya Károlyiego, Béli Ku-
na, Miklósa Horthy’ego, Macieja Rakosiego, Jánosa Kádara i innych oraz strzegł hono-
rowo ich ustaw. 
Wysłucham stojąc na baczność do ostatniej nuty hymnu austriackiego, niemieckiego, 
sowieckiego, węgierskiego, w dalszej kolejności także Gotterhalte, Giovienezzy, Eriki, 
„Jeśli Ziemia jest kapeluszem Boga”, jak również pieśni „Szózat”, „Naprzód czerwoni, 
proletariusze” i Międzynarodówki. 
Oddam należny szacunek austriackiej, niemieckiej, sowieckiej, narodowej i komuni-
stycznej fladze, a co się tyczy naszego godła: podwójnemu krzyżowi, koronie świętego 
Stefana, sierpowi i młotowi, kłosom pszenicznym i innym. 
Moich przełożonych – są nimi: Ödön Haas i Paweł Haas, Endreg Garzó Vitéz pułkow-
nicy czasów winy i kary, dyrektor Kalman Zserci i przewodniczący spółdzielni Kal-
man Zserci junior – będę szanował w niemniejszym stopniu, będąc posłuszny wszyst-
kim ich słowom. Zatroszczę się sumiennie o swoje obowiązki pracownicze i osobiste – 
jedzenie, sen, planowanie podróży; bez słowa skargi będę pomagał żonie w pracach 
domowych, zmywaniu, sprzątaniu i wykręcaniu szmaty do mycia podłóg. 
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W trakcie mojego życia nie będę niepokoił Szanownej Dyrekcji pytaniami o loty ko-
smiczne, rolę w filmie, o Hyde Park, pogodzę się natomiast ze śmiercią zanim przyj-
dzie lub wraz z jej nadejściem. I nie będę miał cudzych bogów, nie będę dawał fałszy-
wego świadectwa przeciw memu bliźniemu, nie będę pożądał żony bliźniego swego, 
ani jego niewolnika, ani jego niewolnicy, ani wołu, ani osła, ani żadnej rzeczy, która je-
go jest. 
Ufając, że moja prośba spotka się ze zrozumieniem, pozostaję tym, kim jestem: 

István Tábori36 

Nawet pobieżna lektura powyższej noweli pozwala stwierdzić, że dominantą 
kompozycyjną Podania są mantryczne repetycje urzędowych zwrotów [„Szanowna 
Dyrekcjo!”, „Ja niżej podpisany” czy WYKAZ ROSZCZEŃ] oraz zachowanie ory-
ginalnej struktury druku państwowego. Kornis przekroczył niewidzialne granice 
podyktowane przez ramy strukturalne i językowe „gotowego formularza”, poszu-
kując na jego obrzeżach własnych inspiracji. Węgierski twórca z artystyczną 
ostrożnością bada możliwości formalne (językowe) i strukturalne odnalezionej 
matrycy i przeszczepia w jej obręb esencję ludzkiego istnienia. Formułowanie po-
dania, czyli akt pisarski, staje się więc procesem polegającym na sztukowaniu 
prywatnego życia Istvána Tabori, głęboko tragicznym redukowaniu wielowy-
miarowej natury egzystencji, polegającym na wskazaniu kilku zaledwie granicz-
nych doświadczeń, czyli w istocie na dopasowaniu tragicznej biografii bohatera do 
wymogów formalnych druku. Taka tekstowa synekdocha, konceptualny abstrakt 
ludzkiego istnienia pełnić ma przy tym podwójną rolę: wyliczając, czyli akcentując 
znaczenie węzłowych wydarzeń życia, ma równocześnie – a może przede wszyst-
kim – niwelować ewentualne wrażenie „tekstowego rewizjonizmu”, obnażającego 
prawdę o funkcjonowaniu systemu komunistycznego. 

Zadanie pisarskie, polegające na swoistej grze konwencjami (język urzędowy 
versus język ezopowy) opiera się więc na konieczności konceptualizowania wszel-
kich detali. Najtrudniejszym wyzwaniem jest skuteczne zatarcie szczegółów iden-
tyfikujących ramę temporalną, obejmującą opisywane życie wnioskującego bo-
hatera. Kornis wykorzystuje daty wydarzeń (np. 1957), dołączając do nich  
antydatujące oznaczenie „p.n.e.”, które nie zniekształca jednak pierwotnego, czy-
telniczego gestu, polegającego na odruchowym osadzaniu prezentowanej fabuły  
w konkretnym tle historycznym. Tak stosowany zapis odpiera ewentualny zarzut 
krytyki władzy i pozwala Kornisowi zachować „artystyczną szczerość” konieczną, 
by uwiarygodnić dramat Tábori. Daty i ramy czasowe przywoływane w kolejnych 
partiach tekstu („1241, 1514, 1526, 1711 i 1849”) są wyliczone bez skrótowego 
________________ 

36 Tłumaczenie prezentowanego tekstu, mojego autorstwa, zostało opublikowane po raz pierwszy 
na stronie Literackiego Koła im. A. Józsefa (JAK). M. Kornis, Podanie. Przeł. K. Piotrowiak-Junkiert.  
W: http://www.jozsefattilakor.hu/index.php?submenu=rendezvenyek&id=1064&details=1&cat=4 (data 
dostępu: 17.09.2013). 
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oznaczenia „év” lub „évben” (rok / w roku), można zatem je odczytać jako cztero-
cyfrowe ciągi liczb, które dla węgierskiego czytelnika pozostają jednoznacznymi 
wskazaniami kluczowych klęsk historycznych. I tak, 1241 to data sromotnej klęski 
państwa Béli IV na polach Mohi, w czasie najazdu tatarskiego, 1514 – upadek po-
wstania chłopskiego Dózsy, 1526 to data klęski wojsk węgierskich pod Mohaczem, 
1711 – po początkowych sukcesach powstania Rakoczego, kraj ponownie wraca 
pod panowanie Habsburgów, 1849 – kończy się Wiosna Ludów. Co znamienne dla 
omawianej noweli, daty rewolucji 1956 roku i lat wojny (tutaj Kornis wymienia 
1945, 1948) są zapisane bez wcześniejszego, „maskującego”, antydatującego ozna-
czenia. 

István Tábori, narrator i autor składanego podania, przywołuje historyczne 
klęski, sugerując bardzo wymownie, że jest szczególnym wcieleniem historycz- 
nego everymana, obecnego w każdej porażce dziejowej. Bohater pokreśla wielość  
swoich historycznych wcieleń także w wykazie pieśni i  hymnów, które śpie-
wa jako obywatel (m.in. Gotterhalte, Giovienezza, pieśń „Szózat”37 etc.), w wyli-
czeniu nazw symboli  państwowych („Oddam należny szacunek austriackiej,  
niemieckiej, sowieckiej, narodowej i komunistycznej fladze, a co się tyczy naszego 
godła: podwójnemu krzyżowi, koronie świętego Stefana, sierpowi i młotowi 
[…]”), struktur państwowych i  administracyjnych (m.in. Królestwo Wę-
gier, Węgry potrianońskie etc.), a także imion panujących władców. Komponowa-
nie takiej niejednorodnej pod względem ideologicznym, mozaiki emblematów 
symbolizujących kolejne etapy przemian dziejowych obserwowanych przez narra-
tora ma jeden zasadniczy cel: Kornis akcentuje znaczenie pojedynczego, żydow-
skiego istnienia, które zbudowało własną świadomość i narodową tożsamość na 
fundamencie węgierskiej historii. W tekście Podania to, co prywatne (żydowskie),  
i to, co uniwersalne (węgierskie), zatraca swoje sztywne granice. Pozornie nieusu-
walny status zmarginalizowanego, anonimowego (utajnionego) żydowskiego ist-
nienia jest wyniesiony do rangi równoprawnego, w pełni wartościowego bytu. 
Tábori w takim samym stopniu, jak obywatele Węgier „nieżydowskiego” pocho-
dzenia, identyfikuje się z krajem i wyraża pragnienie egzystencji w wolnym pań-
stwie. Swoistym ukoronowaniem tego konceptu jest zabieg pisarski, polegający na 
nadaniu narratorowi imienia i nazwiska, które stają się szczególną metaforą Wę- 
gier naznaczonych stygmatem Shoah. István (pol. Stefan) jest imieniem najwięk-
szego władcy w historii kraju, króla-ikony, archetypu niedościgłego monarchy, 
którego „mit obywatelski” przetrwał do czasów współczesnych. Nazwisko wnio-
skującego – Tábori – jest przymiotnikiem utworzonym od rzeczownika ʽtábor’ 
[obóz] i bezsprzecznie konotuje istnienie univers concentracionnaire. Podpis bohate-
ra, wieńczący literacki manifest objęty ramami urzędowego formularza, potrakto-
________________ 

37 Utwór M. Vörösmarthyego z 1826 roku. Tekst pełniący funkcję hymnu narodowego, do czasu 
uznania i uchwalenia hymnem narodowym dzieła F. Kölcseya z 1823 roku. 
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wać można jako rodzaj deklaracji, dwuwyrazowej pieczęci, symbolicznie zaświad-
czającej o nierozerwalnym, choć trudnym do zrozumienia spleceniu żydowskiego 
i węgierskiego losu. 

Kluczowym konceptem artystycznym zastosowanym przez Kornisa jest pre-
zentowanie wszystkich partii tekstu, mających związek z ujawnianiem / manife-
stowaniem żydowskiej tożsamości narratora poprzez osadzanie ich na tle autoiro-
nicznym. Konieczne jest tutaj przypomnienie, że mówimy o wypełnianiu matrycy 
druku urzędowego i stylizacji, mającej na celu uwypuklenie przede wszystkim 
przestrzeganie reguł wyznaczanych przez oficjalny ton podania. Tego rodzaju 
wypowiedzi, z zasady zbudowane na fundamencie wzajemnego dystansu i zazna-
czające wyraźnie granice pomiędzy wnioskującym podmiotem a organem pań-
stwowym, wykluczają możliwość zaistnienia ironii i wyrażeń o wydźwięku iro-
nicznym w warstwie językowej. Jak stwierdził Michał Głowiński: „w pewnych 
gatunkach mowy zastosowanie ironii jest niemożliwe, bo wchodziłoby w konflikt 
z tym, co decyduje o ich przeznaczeniu i w jakiś sposób wyznacza istotę”38. Kornis 
łamie ten kod językowy, torując drogę najbardziej intymnym wyznaniom, które – 
paradoksalnie – są „osłonięte” barierą ironicznych fragmentów tekstu. Narrator 
odważnie relacjonuje najbardziej dramatyczne przeżycia związane z żydowskich 
pochodzeniem: upokorzenia, tortury, przesłuchania, zaświadcza, że „będzie mi-
strzem w byciu pobitym, w skakaniu żabką”, z chęcią pozbędzie się też swoich 
dóbr, przypnie żółtą gwiazdę do płaszcza, „przyjmie na siebie: antysemityzm  
i nazizm”, ale ironiczny kod języka nie ma na celu – jak można by przypuszczać – 
ujawnienia szczegółów dyskryminacji rasowej i religijnej. Przeciwnie, siła tych 
dramatycznych w swym wyrazie wyliczeń ogniskuje tekstową siłę wokół władzy, 
która w tak przejmujący sposób uformowała los narratora. Ironiczne tło Podania 
Kornisa zdradza ukryty koncept autora – Tábori w istocie nie prosi o los, ale o nim 
orzeka. Wypowiada się z auktoralnego punktu widzenia o własnym byciu zmar-
łym a nie, jak to ukazuje forma podania, człowieka projektującego swoje istnienie. 
Formuła narzucona przez podanie i wybór takiej struktury tekstu w pewnym sen-
sie definiują pozycję człowieka wobec totalitarnego ustroju władzy, ale węgierski 
pisarz podkreśla głównie wagę szczegółu, który wymyka się „wielkiej retorcie 
władzy” – „osobności” narratora, będącej nieprzeniknionym bastionem i postawą 
samostanowienia o sobie. 

Na podstawie decyzji wydawniczych możemy wnioskować, że zakodowany 
komunikat Kornisa nie został odczytany jako tekst naruszający spójność pań-
stwowej polityki wydawniczej, ale krytycy dostrzegli w debiutanckim tomie nie-
zwykłą wartość literackiego tworzywa. András Pályi napisał na łamach „Jelen-
kor”, w 1981 roku: 
________________ 

38 M. Głowiński, Ironia jako akt komunikacyjny. W: Ironia. Red. M. Głowiński. Gdańsk 2002, s. 9. 
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Moglibyśmy oczywiście powiedzieć o tym, jak nasz autor, zarówno jako nowelista, jak 
i dramatopisarz, daje wyraz imponującej gotowości do osiągnięcia mistrzostwa (…),  
posługuje się trikami i chwytami, które nie tylko wynalazł i odkrył dla swojej twórczo-
ści, ale które potrafi także urozmaicać; moglibyśmy powiedzieć również o tym, że te  
przeżycia – czy jak kto woli: ten wycinek świata – z którego pisarz czerpie – możemy  
nazwać etnicznym folklorem peszteńskiego żydostwa, jego socjologizowaniem. Tema-
tem prawie nieobecnym w literaturze. Moglibyśmy powiedzieć wreszcie coś o świecie  
jego książek, który mimo groteskowego i gorzkiego kolorytu, domaga się przede  
wszystkim człowieczeństwa, że pisarz wyraża w ten sposób swoje błaganie o miłość39. 

Dla węgierskiego krytyka postawa narratora, Istvána Tábori, nie jest tylko „ar-
tystyczną wizytówką”, potwierdzającą kunszt literacki Kornisa, ale przede 
wszystkim gestem wyniesienia bohatera ponad „przed” i „po”. Język podania 
uwypukla istnienie mozaikowej, kosmicznej jedności, w której jest zawieszone 
niedoskonałe, pospolite [korcs] życie człowieka. „A w naszych czasach – pisze 
Pályi – charakterystyczną dolegliwością epoki jest uciekanie przed autentycznym 
istnieniem”40. 

Tekst z 1981 roku ukazał się ponownie w 1992 roku. Pierwodruk i jego nieo-
cenzurowana wersja różnią się zaledwie w kilku mało znaczących detalach,  
z wyjątkiem dwóch akapitów, które po latach autor zamknął znakami nawiasu: po 
1989 roku te fragmenty tekstu wyglądają następująco: 

(Szanowna Dyrekcjo: proszę tutaj – jeśli to tylko możliwe – żeby moich rodziców nie 
wywozić bydlęcym wagonem do obozu w Mauthausen, ponieważ wygląda na to, że 
mam szansę załatwić im miejsce w getcie na ulicy Dohány. Sobie życzę zesłania na pra-
ce przymusowe). 

(Gdyby zaistniały tu kłopoty natury technicznej, z uwagi na to, że moja żona będzie 
miała ciut za mało wspólnego z sektorem prywatnym, niechże będzie mi wolno zwró-
cić szczególną uwagę Dyrekcji na osobę żony Józefa Csizmadiego, nazywaną Babirą. 
Śmiem twierdzić, że uda się ją nakłonić do napisania anonimowego listu, w którym po-
informuje władzę, że moja żona terminowała przez sześć lat na ulicy Vörösmarty’ego 
w niższych klasach szkoły realnej w Zgromadzeniu Panien Szkockich, pozostając rów-
nocześnie, za sprawą Róży Klein, w ścisłych kontaktach z imperialistycznymi Stanami 
Zjednoczonymi Ameryki, skąd otrzymywała listy, czytała je i pisemnie na nie odpo-
wiadała etc.). 

Zamknięcie w nawias drugiego akapitu potraktować można jeszcze jako po-
trzebę uporządkowania wypowiedzi, podkreślenia poprzedzającego go zdania, 
które jest bezsprzecznie kluczowe w tym podpunkcie składanego podania. Takie 
interpunkcyjne zasygnowanie pierwszego akapitu zmienia jednak rangę wypo-
wiedzi. Wywiezienie bydlęcym wagonem do obozu w Mauthausen i ewentualna 
________________ 

39 A. Pályi, Kornis Mihály. Végre élsz. „Jelenkor” 1981, nr 12, s. 1151–1152. 
40 Ibidem, s. 1152. 
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alternatywa – przebywanie w getcie na ulicy Dohány – stają się w tym zapisie 
informacjami zmarginalizowanymi, podawanymi jedynie celem wyjaśnienia, 
dookreślenia wcześniejszych próśb i roszczeń. Ten artystyczny gest można by 
odczytać jako przejaw literackiej niepewności, niewiary w znaczenie tego klu- 
czowego wydarzenia, które jest najtrudniejszym z wyliczanych w Podaniu doświad- 
czeń. Być może Kornis w taki sposób wyobraża sobie artykułowanie milczenia 
o wydarzeniach, dla których nie ma stosownego miejsca w węgierskiej świa- 
domości? 

Artykułowanie milczenia, które ma utrzymać pozory antyrewizyjnego postę-
powania wobec historii staje się dla Kornisa wyzwaniem, które – dzięki wykorzy-
staniu formy i struktury oraz zawartości tekstu – pozwala nazywać, odsłaniać  
i demaskować prawdziwe oblicze systemu. W wielkiej, ale nieobecnej, bo toczącej 
się tylko w niejawnych, konceptualnych formach literackich, debacie o Zagładzie, 
najważniejsze wydają się postulaty Jánosa Kőbányai, który pierwszy zauważył, że 
„Holokaust to tekst” czy też „Holokaust jest tekstem”. Może zatem lepiej, że od-
twarzanie doświadczenia granicznego odbywa się w obrębie materii literackiej. 
Znakomite rozwiązania formalne twórców zajmujących się tematem Zagłady 
udowadniają, że narzędzia artystyczne znane dotąd jako język ezopowy, mogą 
zyskać nową, zaskakującą płaszczyznę funkcjonalności. Może właśnie dlatego 
György Haraszti bez wahania mówi o prawdziwym „żydowskim renesansie”  
w życiu publicznym na Węgrzech po 1989 roku. Pozostaje jednak pytanie o siłę 
literatury. Czy zdoła ona przywrócić temat Zagłady? Czy pamięć o wydarzeniach 
w największym stopniu modelujących tożsamość i świadomość bohaterów oraz 
autorów trzeba będzie brać w nawias? 

 
 

 


