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Abstrakt: Justyna Prusinowska, PRZEZ OTWOR W BECZCE: LOTWA POSTKOLONIALNA
WEDLUG AGNESE BULE ,POROWNANIA” 14, 2014, T. XIV, s. 177-188. ISSN 1733-165X. Eo-
twa, mate parnistwo o trudnej historii, rzadko pojawia sie w dyskusjach dotyczacych postkolonia-
lizmu i postkolonialnej tozsamosci. Lotewskie badania na tym polu sa wciaz jeszcze skromne,
ale jeden glos w dyskursie bardzo si¢ wyréznia i nie moze pozosta¢ niezauwazony. W 2002 roku
ukazatla sie na lotewskim rynku wydawniczym ksigzka gatunkowo trudna do sklasyfikowania,
a mianowicie Lotewski sen (tot. Latviesu sapnis) Agnese Bule. Autorka za pomoca stowa i obrazu
dokonuje w niej rewizji lotewskiej symboliki narodowej i spotecznej od czaséw bardzo odle-
glych po moment publicznej dyskusji na temat przystapienia do Unii Europejskiej. Rozlicza sie
zaréwno z kolonizacjg niemiecka, jak i z wladza radziecka na Lotwie, a z jej rozwazar nad obec-
nym stanem lotewskiej §wiadomosci narodowej wynurza sie obraz Lotysza, ktéry nie radzi so-
bie z wolnoscia i chowa sie przed nig w beczce czyli w ,, postkolonialnej putapce”.

Abstract: Justyna Prusinowska, THROUGH THE BUNGHOLE: POSTCOLONIAL LATVIA AC-
CORDING TO AGNESE BULE. “POROWNANIA” 14, 2014, Vol. XIV, p. 177-188. ISSN 1733-165X.
Latvia, a small country with a difficult history, rarely appears in discussions on postcolonialism
and postcolonial identity. Latvian studies within this field are still modest, but there is one voice
in the discourse which cannot go unnoticed. In 2002 a very unusual book by Agnese Bule, Latvi-
an dream (Latviesu sapnis) was published. The author, not only by means of words but also imag-
es, reviews the Latvian national and social symbols from very old ages till the moment of the
public discussion about accessing the European Union. She reckons with the German and Soviet
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colonisation and finally, from her reflections about Latvian national identity, a picture emerges —
of a Latvian man who cannot deal with his freedom and hides from it inside a barrel, a synonym
of “the postcolonial trap”.

Clare Cavanagh pisata:

Rzeczpospolita na ponad sto lat znikneta catkowicie z mapy Europy, istniejac jedynie -
jak by powiedziat Said - w , geografii imaginacyjnej”. Wieksza czeé¢ dwoéch ostatnich
stuleci Polska spedzila wiec w niewoli jednego lub drugiego mocarstwa. Trudno o bar-
dziej imponujgce referencje?.

Ot6z zdecydowanie bardziej imponujace referencje do tego, by sta¢ sie przed-
miotem analiz postkolonialnych, posiada totwa, maly kraj baltycki, nieobecny
wladciwie w tym dyskursie metodologicznym. Historia totyszy, srodkowoeuro-
pejskiego narodu, jest specyficzna. Od wieku XIII po rok 1918 znajdowali si¢ oni
pod réznym panowaniem: niemieckim, szwedzkim, polskim, rosyjskim, radziec-
kim. Niepodlegte paristwo totewskie udato sig, co prawda, utworzy¢ w roku 1918,
ale juz w roku 1940 znalazlo sie ono pod okupacja rosyjska, nastepnie niemiecka,
a w koncu, az do roku 1991 funkcjonowato jako jedna z republik ZSRR. Nieraz
znajdowali sie wiec Lotysze w sytuacji postkolonialnej, w samym wieku XX -
dwukrotnie. Przez dlugie stulecia Lotwa byta wiec wytacznie tworem wspélnoto-
wej imaginacji.

W rozwazaniach teoretykéw postkolonialna sytuacja totwy, o ile w ogdle
wskazana, omawiana jest glownie w kontekscie ZSRR i odnosi sie do zjawiska,
ktére David Chioni Moore nazwat , kolonizacja wsteczna kulturowo”3. Moore jest
zreszta jednym z niewielu badaczy, ktérzy wykazali zainteresowanie narodem
lotewskim w kontekscie mysli postkolonialnej. O postkolonializmie w odniesieniu
do literatury lotewskiej przeczyta¢ bylo mozna wprawdzie juz w artykule Karla
E. Jirgensa pt. Carnival of Death: Writing in Latvia since Independence z 1998 roku?, ale
nie zostal w nim jeszcze uzyty sam termin ,postkolonializm”. Pojawil sie¢ on
w przeredagowanej i uzupelnionej wersji tego tekstu opublikowanej w roku 2010
obok dwoéch innych waznych i charakterystycznych dla literatury lotewskiej ter-
minéw ,post-": ,postmodernizmu” i ,postkomunizmu”. Dopiero rok 2006 przy-

2 C. Cavanagh, Postkolonialna Polska. Biata plama na mapie wspotczesnej teorii. , Teksty Drugie” 2003,
nr 2-3, s. 63.

3D. C. Moore, Is the Post- in Postcolonial the Post- in Post-Soviet? Toward a Global Postcolonial Cri-
tique, ,PMLA” 2001, vol. 116, nr 1, s. 121.

4¢K. E. Jirgens, Carnival of Death: Writing in Latvia since Independence, ,World Literature Today”
1998, nr 2(72), s. 269-281.
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nidst pierwsze obszerne omoéwienie tego zjawiska w postaci zbioru artykutéw po-
swieconych postkolonializmowi na Lotwie, a takze na Litwie i w Estonii. Publika-
cja zatytulowana Baltic postcolonialism, przygotowana zostata co prawda w catosci
przez wywodzacych sie z krajow baltyckich badaczy, ale - co wazne - wydano ja
wylacznie w wersji anglojezycznej’. Jest to dos¢ istotne, bo wydaje sig, ze wlasnie
ten miedzy innymi fakt sprawil, iz w krajach battyckich nie od razu zainteresowa-
no sie nowa ,moda metodologiczng”. Lotwa do badan nad postkolonializmem
wlaczyla sie jako ostatnia.

Wydarzeniem stalo sie wiec ukazanie sie w roku 2011 na Lotwie monografii
pod wielce obiecujacym tytulem: Dramat postkolonialny republik nadbattyckich. No-
woczesnosc, kolonializm i postkolonializm w dramaturgii totewskiej, estoriskiej i litewskiej
(Baltijas postkoloniala drama. Modernitate, kolonialisms un postkolonialisms latviesu,
igaunu un lietuviesu dramaturgija) autorstwa Benediktsa Kalna¢sa. Rozwazania nad
dramatem zostaly w niej poprzedzone obszernym wstepem, w ktérym zaprezen-
towane zostaty klasyczne publikacje, ttumaczace zawitosci teorii postkolonialnej,
a wiec Orientalizm Edwarda Saida, prace Frantza Fanona, Studia postkolonialne oraz
Imperium odpisuje Billa Ashcrofta, Garetha Griffithsa oraz Helen Tiffin, prace Ho-
mi’ego Bhabhy. Zostaly oczywiscie wspomniane wazne z perspektywy republik
nadbaltyckich badania Veroniki Kelertas, Davida Chioniego Moore’a oraz rozwa-
zania akademikow estoniskich. Trzeba dodaé, ze niewiele monografii poswieco-
nych studiom postkolonialnym doczekato sie przekladu na jezyk lotewski. Dlatego
tez wiekszos¢ totewskich czytelnikéw najczesciej nie jest przygotowana do lektury
Dramatu postkolonialnego. Kalna¢s nie polemizuje z zadnym z wymienionych auto-
réw, nie dazy do skonstruowania czy chociazby naszkicowania takiej definicji
postkolonializmu, ktéra najlepiej pasowalaby do sytuacji panujacej na Lotwie,
a nie ulega przeciez watpliwosci, ze taki projekt powinien powstac. Autor referuje
jedynie, dos$¢ pobieznie zreszta, gléwne zalozenia teorii postkolonialnej i dopaso-
wuje do niej doswiadczenia, jakich Lotysze doznali w ciggu stuleci. Zatrzymuje sie
wigc na progu, w momencie intensywnego zmagania ,,ze spuscizng pozostawiong
przez miniong - cho¢ niezupelnie miniong - kulture kolonialng”¢, ktory, jak za-
znacza m.in. Dariusz Skérczewski, jest w rzeczywistosci dopiero punktem wyjscia
do badan postkolonialnych?.

Kalna¢s w odniesieniu do sytuacji Lotwy oraz Litwy i Estonii w ZSRR stosuje
zaréwno termin ,okupacja”, jak i ,kolonizacja”, przy czym tego pierwszego uzy-
wa zdecydowanie czedciej. Wydaje sie, ze pojecie ,kolonializmu” jest w odczuciu

5 Baltic Postcolonialism: On the Boundary of Two Worlds: Identity, Freedom and Moral Imagination in the
Baltics. Red. V. Kelertas. Amsterdam - New York 2006.

6 A. Sharman, Semicolonial Times: Vallejo and the Discourse of Modernity. ,Romance Quarterly” 2002,
vol. 49, nr 3, s. 193.

7 D. Skérczewski, Wobec eurocentryzmu, dekolonizacji i postmodernizmu. O niektorych problemach teorii
postkolonialnej i jej polskich perspektywach. , Teksty Drugie” 2008, nr 1-2, s. 37.

179



POROWNANIA 14, 2014

autora zbyt stabe i nie oddajace stanu faktycznego, niosace w sobie zbyt mato
emocji, ktére, z kolei, towarzysza stowu ,, okupacja”. Po drugie, termin , koloniza-
cja” nie tylko Kalnacs, ale Lotysze w ogole, rezerwuja przede wszystkim dla okre-
Slenia 700-letniego okresu niemieckiej obecnosci na ich terenach. Po trzecie za$,
latwiej jest mowi¢ o okupacji, niz stawia¢ siebie w niewygodnej sytuacji skoloni-
zowanego. By¢ moze z tego tez powodu trudno bylo badaczowi objaé¢ terminem
»kolonializm” takze lata dominacji sowieckiej i w perspektywie postkolonialnej
postawi¢ pomiedzy tymi dwiema sytuacjami znak réwnosci.

Ma wiec racje Skorczewski piszac, ze ,sowiecka kolonizacja pozostawila
w podbitych narodach $wiadomos¢, iz dominacja ZSRR byta jedynie aktem oku-
pacji przez totalitarny rezim”, a przeciez ,rozpatrywany w $wietle wspolczesnej
teorii postkolonialnej, totalitaryzm w wydaniu komunistycznym okazuje sie naj-
bardziej brutalnym przedsiewzieciem wtasnie par excellence kolonialnym”8. Taka
mozliwoé¢ autor Dramatu postkolonialnego zdaje si¢ mniej lub bardziej §wiadomie
od siebie odsuwac.

Zdecydowanie inne niz Kalnacs podejscie do zagadnienia postkolonializmu
prezentuje Agnese Bule (ur. 1972), absolwentka Wydzialu Komunikacji Wizualnej
bLotewskiej Akademii Sztuk Pieknych, autorka filméw animowanych i pisarka.
W 2002 roku ukazala sie na totewskim rynku wydawniczym jej pierwsza ksiazka,
pod wieloma wzgledami niezwykla i gatunkowo trudna do sklasyfikowania,
a mianowicie totewski sen (fot. Latviesu sapnis), stanowiacy jedna czwarta powstalej
w roku 1999 pracy magisterskiej autorki®. Chcac utatwi¢ czytelnikowi jej odbidr,
skierowac jego mysli w pozadanym przez siebie kierunku, Bule podaje we wstepie
krotka, a jednoczeénie niezwykle esencjonalng, definicje utworu:

~Lotewski sen” jest bladzeniem mysli artysty w Swiecie lotewskich mitéw, historii,
poetyki. Poprzez pryzmat ,totewskiego snu” zrewidowane zostaly tematy pochodze-
nia, rozwoju, istoty i codziennej egzystencji narodu totewskiego?.

W niewielkiej i bogato ilustrowanej ksiazeczce rzeczywiscie nie tylko udalo sie
opisa¢ skomplikowang historie Lotwy, ale i zrewidowac i zinterpretowac ja z nie-
znanego dotad punktu widzenia. fotewski sen nie jest z pewnoscia publikacja nau-
kowga, ani nawet popularno-naukowg, ale bledem byloby nazwanie go ,fikcja lite-
racky” czy ,dzialaniem artystycznym”. Sa w nim, jak podkresla Bule, ,zaréwno

.....

8 D. Skérczewski, Dlaczego Polska powinna upomniec sig o swojg postkolonialnos¢? ,Znak” 2007,
nr 628, s. 152.

9 A. Avotina, Latviete Agnese. ,lespiedgrafika” 2002, nr 1(21), s. 5. W tym samym 1999 roku ob-
szerne fragmenty przyszlej ksigzki wraz z ilustracjami opublikowano tez w czterech kolejnych nume-
rach pisma , Literattira un Maksla Latvija” (z dn. 17.11.1999, 25.11.1999, 02.12.1999 i 09.09.1999).

10 A. Bule, Latviesu sapnis. Riga 2002, s. 3.
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fraze powtarza sie dostatecznie czesto, wtedy mozna zacza¢ w nig wierzyc¢”11. Ta
konkretna historia jest niezwykle zlozona, skrupulatnie przemyslana, zmuszajaca
do poszukiwan prawdy, zaréwno w glebi umystu, jak i w czelusciach bibliotek,
tamiglowka. Do zaufania jej w nig ma dodatkowo przekonac czytelnika opubliko-
wany w Ltotewskim $nie ogromnej wagi dokument spisany po lacinie i powstaly
rzekomo w wieku XII, a odnaleziony przez Agnese Bule 16 maja 1995 roku w gmi-
nie Virsi, na brzegu Vijupe, w piwnicy domu Lackaposti:

Byt to rysunek nieznanego autora wraz ze szczegélowym opisem nietypowego do-
$wiadczenia jakiego$ wedrowca u wybrzezy Morza Battyckiego. (...) Po konserwacji
stary rysunek stat sie bardziej wyrazny. Przedstawia on Lotyszy dokladnie tak, jak wy-
gladali przed wieloma wiekami. Wraz z mozliwoscig odczytania obrazu bolesne pyta-
nie o pochodzenie narodu totewskiego zostalo w konicu rozstrzygniete. Potwierdzona
zostala hipoteza, wysunieta juz pod koniec epoki O$wiecenia: ,totysze to ludzie, kto-
rzy siedza na drzewach, jedza grzyby i sa przykryci uszami”. (,Letti sunt qui arboribus
sedent, fungos edunt et auribus suis plerumque se tegunt.”)!2.

Dokument taki oczywiscie nigdy nie powstal, jest falszerstwem, ale dzieki
niemu totewski sen, opisane w nim sytuacje i zdarzenia, zapisane obrazy, staly sie
duzo bardziej realne, umocowane w czasie i przestrzeni. Data za$, kiedy mial by¢
odnaleziony, upamietnia w rzeczywistosci dzien, w ktérym w glowie Agnese Bule
zrodzila sie potrzeba zbudowania nowego modelu totewskiego $wiatal3.

Czymze wiec jest Lotewski sen? Autorka za pomoca slowa i obrazu dokonuje
w swej opowiesci rewizji lotewskiej symboliki spolecznej od czaséw przedhisto-
rycznych po moment publicznej dyskusji na temat wstapienia Lotwy do Unii Eu-
ropejskiej. W podszyty ironig i humorem sposéb rozlicza sie zaréwno z koloniza-
cja niemiecky, jak i radziecka na Lotwie, tworzac przy tym nowe, ale jednoczesnie
gleboko zakorzenione w kulturze, mity i symbole narodowe. Dziejéw lotewskich
nie opowiada jednak Bule wprost, dostownie, ale wylacznie poprzez alegorie.
Kazde z wydarzen ograniczajacych wolnosc¢ i niezaleznoé¢ Lotysza zaznacza au-
torka poprzez symboliczne zamykanie go w kolejnych beczkach, ktére przyrastaja
jak stoje drzewa. totewski sen jest pytaniem o istote bycia Lotyszem, o lotewska
Swiadomos¢ narodowa, wlasnie w sytuacji przymusu, w momentach gtebokich
przemian spolecznych i politycznych. Jest to tez, jak dotad, jedyna literacka préba
zdiagnozowania spoleczenistwa ,przyzwyczajonego” do braku wolnosci w mo-
mencie, w ktérym ta wolnos¢ jest mu dana. Socjolog kultury, Dagmara Beitnere,
zwraca tez uwage na specyficzny jezyk, ktérego uzywa autorka, by opowiadaé
o totewskosci. Trzeba doda¢, ze Bule postuguje sie terminologia socjologiczng (co

11 A. Avotina, op. cit., s. 5.
12 A. Bule, op. cit., s. 39.
13 A. Avotina, op. cit., s. 5.
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w érodowisku artystéw jest rzadkie) i sama tez jest , bardzo socjalna”4. Poza tym,
jezyk Bule jest graficzny, lakoniczny, nowoczesny, wysmakowany, a przez to
atrakcyjny, nie tylko dla Lotyszy, ale i obcokrajowcéw. Dzieki prostemu zabiegowi
artystki, Lotwa przestala by¢ anonimowa i egzotyczna, zyskala nowe, jakze rézne
od poprzedniego oblicze i, co najwazniejsze, zostala zauwazona po wielu stule-
ciach nieistnienia.

W odréznieniu od znakomitej wiekszosci Lotyszy, Agnese Bule cechuje dystans
wobec wlasnego narodu. Pisarka nie pomija milczeniem tematéw trudnych, takich
wlasnie, jakie generuje chociazby sytuacja postkolonialna, ani tez nie widzi w to-
twie ofiary, nie akcentuje jej meczenstwa i cierpienia. Co réwnie wazne - nie czuje
sie przedstawicielka narodu gorszego, chlopskiego, nie pasujacego do nowoczesnej
Europy, a i takie zjawisko mozna zaobserwowac na Lotwiel>. W przeciwienistwie do
wiekszej czesci spoleczenistwa Agnese Bule udalo sie opusci¢ beczke - uwierajacy
relikt trwajacego kilkaset lat kolonializmu i uwolni¢ mysli. Pomyst na nietypowa
lotewska siedzibe - beczke, narodzit sie w glowie Bule we wspomnianym juz 1995
roku w zwigzku z przygotowywanym woéwczas projektem ART GENDA na kon-
kurs zatytutowany Dom. Z uporczywych rozwazan o wolnosci, nacjonalizmie, wy-
tonila sie beczka z zatknietg wer flagg fotewska - nowy symbol fotewskiej niepodle-
glosci, model lotewskiego $wiata 6dwczesnych lat. Jednoczesnie Bule zaczela sie
zastanawia¢ nad tym, dlaczego symbol narodowy tak tatwo przeobraza si¢ w poli-
tyczne narzedzie, staje sie podstawa dla ideologii, i dlaczego nacjonalizmem tak ta-
two jest manipulowac¢. W totewskim snie beczka - symbol wolnosci - jawi sie osta-
tecznie nie jako bezpieczny dom, ale wiezienie, w ktérym prowadzi¢ mozna
~catkowicie bezpieczne zycie”1” (w rozumieniu na wskro$ ironicznym) i nie zwazac
na panujace na zewnatrz warunki. Kolejne nakladajace sie na siebie beczki w postaci
radzieckiej okupacji, NATO czy Unii Europejskiej, zaczynaja tworzy¢ ciasng i nie-
wygodna budowle na ksztalt matrioszki lub labiryntu, z ktérej niezwykle trudno jest
sie wydostac. Kolejne beczki i zaciskajace si¢ na nich obrecze zdaja sie taczy¢ ze zja-
wiskiem, ktore Kalnac¢s nazwat najbardziej gorzka konsekwencja kolonizacji 2 poto-
wy XX wieku, a mianowicie z nadaniem sobie przez fotyszy imienia narodu osiero-
conego (lot. barenu tauta)'8. Termin ten, uzyty przez Mare Zalite w 1988 roku, kieruje
uwage na nardd cierpiacy, samotny, poszkodowany, oszukany, w ktérego pod-
swiadomosci zakodowany jest , gen osierocenia”??, gen ofiary. , Zostaliémy przemo-

14 A. Kanepone, Sapnosim latviesa sapni?. ,leva” 2011, nr 11(698), s. 12.

15 Por. D. Beitnere, Meés, zemnieku tauta? Pasreference latviesu kultiiras paradigma. Riga 2012, s. 111 in.

16 A. Avotina, op. cit., s. 5.

17 A. Bule, op. cit., s. 78.

18 B. Kalnacs, Baltijas postkoloniala drama. Modernitate, kolonialisms un postkolonialisms latviesu,
igaunu un lietuviesu dramaturgija. Riga 2011, s. 163.

19 M. Zalite, Sveika, barenu tauta! Sveika, aizvien vel barenu tauta! Z przemowy wygloszonej 7 paz-
dziernika 1982 roku w ryskiej dzielnicy MeZaparks.
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ca zmuszeni do przyjecia chrzescijaristwa, zostaliSmy podporzadkowani, skoloni-
zowani”, (...), ,zostaliémy okupowani”, wymienia formutowane przez Lotyszy za-
rzuty Beitnere?0 i ttumaczy jednoczesnie, ze dzieki takiemu stanowisku, wycofaniu
sie, ukryciu, mozliwa byla ucieczka od odpowiedzialnoéci, usprawiedliwienie swo-
jego podporzadkowania i uleglosci, biernosci. W $wiecie przedstawionym na kar-
tach totewskiego snu Lotysze zyjacy w beczkach pozostaja glusi na glosy z zewnatrz
i obserwuja $wiat jedynie poprzez otwér w beczce, wyrabiaja sobie zawezony,
»okragly punkt widzenia”. Przez otwér wida¢ drzewo - domniemang siedzibe to-
tyszy, drugi - obok beczki - istotny element swiata wykreowanego przez Bule. My-
8li czy sny o drzewie moga doprowadzi¢ do zdjecia pokrywy i wyskoczenia z becz-
ki, do odzyskania wolnosci. Akt ten jest tozsamy z przyjeciem innej postawy,
postawy narodu Spiewajgcego (fot. dziedatajtauta). Ten ostatni etnonim jest wsréd Loty-
szy bez watpienia najpopularniejszy, Dace Bula nazywa go nawet ucielesnieniem
,wspolnoty wyobrazonej” Benedicta Andersona?!. Nardd spiewajgcy to nardd silnie
przywiazany do swojej kultury, pielegnujacy tradycje i ducha, ktérego tchnal wen
Johann Gottfried Herder. Okreslenie powstale w okresie Pierwszego Przebudzenia
Narodowego zawazylo na przyszlym charakterze ksztaltujacego sie wéwczas naro-
du i do dzisiaj jest synonimem totewskosci. Obok niego funkcjonuje jeszcze jeden
termin - nardd chlopski (tot. zemnieku tauta), ktéry oznacza z kolei naréd dumny, nie-
ugiety, wyrosly z ziemi stanowiacej serce Lotwy i bedacej Zrédlem jej odrodzenia?.
Jak pisze Dagmara Beitnere, obie , postawy (...) nie wykluczaja sie¢ wzajemnie, ale
uzupelniajg, wzmacniaja strukture spoleczna”? i od wieku XIX stanowia definicje
lotewskiej tozsamosci narodowej. W Lotewskim snie Agnese Bule uzywa wszystkich
trzech samookreslen, chociaz nie zawsze wprost, a z wtasciwa sobie ironig i duza
doza czarnego humoru. Autorka doskonale uchwycitla momenty przejscia z jednego
stanu zniewolenia, uzaleznienia w kolejny we fragmencie zatytulowanym tfotysz
i utuczony stowik:

W owym czasie ptaki zostaly stworzone do siedzenia na drzewach, a szczegdlnie ptaki
wedrowne, ktére nie zostaly poinformowane o niuansach lotewskiej natury. Przyle-
ciawszy do dziwnego kraju, ptaki probowaty jak zwykle ulokowa¢ sie na gateziach
drzew, ale, c6z to, Lotysze byli pierwsi i nie ma juz wolnych miejsc! Lotysze nie rusza
sie z miejsca, to ptaki od razu zrozumialy. Nie pozostalo im wiec nic innego, jak roz-
siaé¢ sie na Lotyszach, a tak naprawde to nie réznito sie to niczym od siedzenia na
drzewach, bo Lotysze jakby sie z nimi zrosli. Siedzenie na Lotyszach bylo jednak duzo
bardziej cieple i miekkie. Tak dogodne warunki odwiodty ptaki od mysli o odlocie.

20 D. Beitnere, op. cit., s. 102.

2 D. Bula, Dziedatdjtauta. Latviesu tautasdziesmu tradicija un ndcijas pastels. ,Latvijas Zinatnu
Akadémijas Veéstis” 1997, t. 51, nr 1-2, s. 22.

22 D. Beitnere, op. cit., s. 90-92.

23 Ibidem, s. 88.
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Dtlugie lata siedzialy na totyszach i wysSpiewywaly im pieéni dziekczynne. Powiadaja,
ze Lotysze tak sie wéwczas w ptasie piesni zastuchali, Ze stali si¢ narodem $piewaja-
cym. Taka sytuacja miala jednak i swoje ciemne strony. Ptaki zjadatly lotewskie grzyby
i przybieraly na wadze. Pie$ni pobrzmiewaly juz duzo rzadziej, nie byto juz czasu na
$piew, caly czas trzeba byto jes¢. Lotyszom wyrwala sie czasem jakas rzewna pie$ri. Bo
naprawde nie mieli juz powodu do radosci. Po jakim$ czasie ptaki i Lotysze stali sie
nierozlaczni, przy czym ptaki byly coraz wieksze i strojne, a Lotysze nikneli w oczach.
Nie minelo duzo czasu, a juz byli wtloczeni w ziemie i w najblizszej okolicy dostrzec
mozna byto juz tylko ptaki?.

Ten wyijatek z totewskiego snu jest tez bardzo plastyczna i barwng ilustracja
skolonizowania totewskiej ziemi przez Niemcéw. Nie ma w literaturze lotewskiej
drugiego takiego fragmentu, w ktérym temat ten zostatby potraktowany tak do-
stownie, a jednoczesnie tak zabawnie. Moze za wyjatkiem zupelnie niewinnej
i radosnej, zdawaloby sie, piosenki, ktérej autorka réwniez jest Agnese Bule. Pod-
stepne zamkniecie w pierwszej beczce brzmi w niej zdecydowanie ztowrogo:

Jak Lotysze trafili do beczek

Kiedys byto tak

I ani o wlos inacze;j.

Lotysze mieszkali na drzewach
I bezustannie §piewali.

Cale dzionki, cate nocki

Pieéri za piesnia wybrzmiewata.
Wtedy z krainy nieznanej

Na 1akach Lotwy i polach
Pojawit sie obcy tlumek.

Obcy ludzie, madrzy ludzie,
Dobra stuzyli rada.

Powtarzali bez ustanku

Swoja madrosé wielka:

~Piesni zbierac trzeba przeciez,
Staricie bardzo blisko beczki!”
Lotysze nie pomng nawet,

Jak do érodka beczki wpadli.
Ram tai riidi rallalaa,

Jednym zgrabnym ruchem?.

Teoretycznie zamkniecie Lotyszy w beczce jest jedynie zamiang ich domu -
drzewa zywego, na martwe, bo beczka ma w sobie przeciez bardzo wiele z drze-
wa. W ten sposob nie zostali oni ,wykorzenieni”, ale ,odkorzenieni”. Nadzieja na

24 Tbidem, s. 24.
25 Ibidem, s. 28.
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powrdt do poczatkéw nie zostata im odebrana, ale odsunieta, a poprzez dodawa-
nie kolejnych beczek odsuwala sie coraz dalej. Na wczesnym etapie zycia w beczce
Lotysze mogli jeszcze co prawda z niej wyglada¢, gdyz szczesliwie nie miata ona
pokrywy, ale po jakims czasie i ona ,zostala im dana z nieba. Lotysze wiedzieli, ze
dary niebios nalezy przyjmowac, wiec za duzo nie marudzili”?¢. Rzucona z ,do-
brego serca” pokrywa ostatecznie przygniotta i na dtugie wieki ograniczyla Loty-
szom wszelkie ruchy. Swiat totewski skurczyl sie, a wlasciwie - dopasowatl do
rozmiaréw beczki. Jak ironicznie zauwazyla Bule, beczka stata sie ,,fotewskim stro-
jem narodowym”?, chociaz i on jednak po jakim$ czasie ulegt zuzyciu, stracit fa-
son i zaczal przypominac zbroje, a konkretnie ,,zbroje narodowa”, ktéra zdecydo-
wanie latwiej nosi¢?8. Duzo trudniej natomiast jest sie z niej wydostaé, gdyz
»siedzenie w beczce wymagalo szczegélnych umiejetnosci i uczynito kregostup
botysza niezwykle gietkim, ciggliwym i dostosowanym do réznego rodzaju zakre-
tasow” 2.

Autorka Lotewskiego snu stara sie wyprostowac lotewska postawe na kilka spo-
sobow: poprzez Mit historyczny, Mit socjalny i Mit polityczny. Ta czes¢ ksigzki,
w ktorej sie one znalazly, jest juz nie tylko zbiorem basni i pieéni, ale dogtebna
analiza z pogranicza fantazji i nauki, do napisania ktorej uzyte zostaly wszystkie
znaki i symbole skonstruowane wczesniej przez Bule i skrotowo oméwione powy-
zej. Przygladajac sie lotewskiej przesztosci, terazniejszosci i przyszlosci z ré6znych
perspektyw, autorka dodatkowo opatrzyla swoje rozwazania i obrazy komenta-
rzem szeregu uczonych, ktérych zajmowaly podobne tematy, m.in. Garlieba Hel-
wiga Merkela, Igorsa Suvajevsa czy Anthony’ego D. Smitha. Poglady tego ostat-
niego sa jej zreszta szczegodlnie bliskie3?. W centrum kazdego z mitéw umiescita
Agnese Bule pytanie o tozsamo$¢ narodowa i zagadnienie lotewskosci oraz naj-
wazniejszg kwestie: Kim jest Lotysz? Paradoksalnie odpowiedz na to ostatnie pyta-
nie zdaje si¢ przychodzi¢ Bule najtatwiej i brzmi: Lotysz jest pojeciem elastycznym3?.
Beczki i obrecze, jakimi krepowali go kolejni hegemoni, sprawity, ze pozornie na-
uczyt! sie on z nimi zyé, dobrze w nich czu¢ i zwyczajnie funkcjonowacé. Skrepo-
wany przez stulecia, przywykl do myslenia i postepowania wbrew sobie i swoim
przekonaniom, do owej ,zbroi narodowej”, ktéra wystarczyto zmodyfikowac
w momencie zmiany kolonizatora. Jest jednak pewien obszar tego dopasowanego
stroju, ktory oparl sie kolonizacji - umyst. Patrzac na historie Lotwy, trudno w to
uwierzy¢, ale dzieki temu, ze Lotysze sa narodem Spiewajgcym, a wiec gleboko

26 Ibidem, s. 30.

27 Ibidem, s. 29.

28 Ibidem.

2 A. Kraulins, Kas ir latvietis? Gadsimta atradums. Andreja Kraulina saruna ar Agnesi Buli. ,Literattira
un Maksla Latvija” 1999.11.17, s. 10.

30 Por. A. Bule, op. cit., s. 72.

31 Ibidem, s. 49; s. 69-70.
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przywiazanym do swojej kultury i traktujacym piesni jako Zrédlo swego istnienia,
udatlo im sie nie straci¢ calkowitej kontroli nad wlasnym zyciem, nie naruszy¢ ko-
rzeni. Koncepcja totewskiego nacjonalizmu od poczatku opierala si¢ na bazie et-
nokulturowej: ,lotewskiej pamieci historycznej, totewskim dziedzictwie kulturo-
wym i fotewskim jezyku”32. Pisarz Karlis Skalbe u progu II wojny $wiatowej pisat
wprost:

Nasze dazenia kulturowe stanowia podstawe narodu. Jesli paristwo zginie, nasze da-
zenia kulturowe pozostana, beda nasza jedyna podporg, w nich tkwi¢ beda korzenie
naszej narodowej §wiadomosci. Dlatego tez teraz, gdy rzadzimy wlasna ziemia, musi-
my czyni¢ wszystko, by szeroko i gleboko zakorzenily sie one w narodzie. To gtéwne
zadanie naszej polityki narodowej®.

Narod totewski jest tozsamy z lotewska kulturg, a kultura, jak dodaje Inta
Purva, ,zwigzana jest z historia, gdyz ta powstaje w dymensji czasu. [...] lotew-
skosé¢ nakazuje [nam] interesowac sie przeszloscia. Nie czynigc tego, tracimy to-
tewskosc¢”34. Czym zas$ jest totewskosc? Otoz:

wyraza si¢ [ona] jako konsekwencje i tradycja, gdyz dla Lotyszy tradycja oznacza pa-

mieta¢. Umacniana we wspomnieniach tozsamos¢ przeksztalca sie w twoér mityczny,

ktory, przyszedliszy z praczasu, ciggle na nowo jest ozywiany i polerowany. W tym
miejscu pojawia sie zwigzek/wspoétdzialanie mitu i narodowosci®.

Z tych i szeregu innych wypowiedzi totewskich badaczy rodzi sie dos¢ spéjna
definicja narodu i tozsamosci narodowej. To pamie¢ o przeszlosci glteboko zako-
rzeniona w historii, kulturze i jezyku, ktéra niczym ni¢ faczy i nie pozwala rozpas¢
sie¢ wspdlnocie, a konkretniej - fotewskosci. Element obywatelski, terytorialny czy
polityczny nie odgrywa w zyciu tego matego narodu roli tak waznej, jak etnicz-
nos¢, ktéra prowadzi prosto w przestrzer mityczna.

Definicja narodu totewskiego ulozona przez jego przedstawicieli naktada sie
na opracowana przez Anthony’ego D. Smitha formule nowoczesnego narodu
o korzeniach etnicznych. Naroéd taki cechowac¢ musi kilka elementow (gléwnie
pamiec¢ historyczna, wspomnienia itd.), ale najwazniejszym sposréd nich jest bez
watpienia wspolny mit pochodzenia®, bo, jak uwaza Smith, , zespolone, i dopra-
cowane w szczegélach mity dostarczaja etnicznej wspélnocie wszechogarniajacej

32 M. Germane, A Nation in the Making? The Social Integration Process in Latvia since 1991. W: From
Recognition to Restoration: Latvia’s History as a Nation-State. Amsterdam - New York 2010, s. 117.

33 K. Skalbe, Kopoti raksti, t. 9. Riga 1939, s. 76.

34 1. Purva, Latviesu kultiira - tautas dzivibas avots. W: Konferences: Trimda, kultiira, nacionala identitate
referatu krajums. Riga 2004, s. 563.

3 A. Bule, op. cit., s. 71.

36 A.D. Smith, Etniczne Zrodta narodow. Krakow 2009, s. 33-34 i n.
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ramy znaczen, czyli mythomoteur (...), ktéory >nadaje sens< jej doswiadczeniom
i definiuje jej >istote<,%. Dalsze uwagi Smitha sa nie mniej istotne:

»,Odkrycie” lub ,wynalezienie” historii (...) jest sprawg honoru narodowego i zbioro-
wego wysitku. Sledzac nasza historie to ,my” odkrywamy (lub ,,odkrywamy ponow-
nie”), kim jestesmy, skad przyszliémy, kiedy powstaliémy, kim byli nasi przodkowie,
kiedy bylismy wielcy i wspaniali, kto byl naszym bohaterem, dlaczego spotkal nas
upadek... Jednakze ponowne odkrycie ,narodowej jazni” nie jest kwestig akademicka;
to naglaca kwestia praktyczna, stale powracajgca i kontrowersyjna, ktéra jest sprawg
zycia i $mierci dla nacjonalistycznego projektu kreowania narodu®.

Réwniez Bule ma swiadomos¢ tego, ze ,nacja jest bardziej konstrukcja ideolo-
giczng, gdzie symbole, mity, rytualy i kultura sg traktowane i rozmieszczane se-
lektywnie” i dlatego tez zaczela stwarza¢ ja ,wedlug projektu”®. Jako pierwsza
podjeta sie trudnego zadania , ponownego odkrycia historii”, a forma, w jakiej te-
go dokonata, sprawila, ze historia ta znalazta liczne grono odbiorcéw. Z obserwa-
¢ji przez nig poczynionych wynikalo, ze za dnia, w momencie, gdy umyst jest
otwarty, dostepny dla licznych bodZzcéw zewnetrznych, pamie¢ narodu jest za-
wlaszczana, kolonizowana, a Lotysz az nazbyt pamieta, ze jest Lotyszem. Okazalo
sie tez, ze nie wszyscy rozumiejg tre$¢ obrazéw przekazywanych im przez pod-
Swiadomos¢ i pozostaja na nie obojetni. Wing za to obarczyta autorka brak komu-
nikacji pomiedzy $wiadomoscia i podswiadomoscia odbiorcow. Jej totewski sen -
mit genealogiczny, musiat by¢ dla narodu odpowiedni i w zwigzku z tym nalezalo
przejrze¢ , material wyjsciowy do snu, ktéry w podswiadomosci zbiorowej juz istnieje,
przez stulecia byt gromadzony i nagromadzit sie”4). Najwazniejsze byto dla Bule
wykazanie, ze w przypadku Lotyszy tym punktem wyjscia jest drzewo, nie becz-
ka. Swiadcza o tym przeciez, przetrwale nie tylko w podswiadomosci, czego stara
sie na przestrzeni swej pracy dowieéé, ale i w folklorze, utamki czy drzazgi, ktore
po odpowiednim dopasowaniu skladaja sie na mit lub archetypowy sen. Bule sta-
nowczo twierdzi, ze w ,, pod$wiadomosci, pamieci i historii polaczy¢ nalezy $wia-
domos¢ i podswiadomosé, bo wtedy Lotysze osiggna nieprzerwana tozsamos$c¢ na-
rodowa. Tozsamosé¢ zaréwno podczas snu, jak i czuwania”4l. Te wypowiedz
potraktowac¢ mozna jako definicje lotewskiego postkolonializmu. Z lektury Lotew-
skiego snu wynika bowiem, ze Agnese Bule pojmuje go wtasnie jako stan réwno-
wagi pomiedzy swiadomoscia i podswiadomoscia potaczonych ze sobg za pomoca
historii i pamieci, ktéra nie moze by¢ selektywna. Warunkiem takiego stanu jest
jednak utrzymanie §wiadomosci réwniez we $nie, kiedy to nie mozna kontrolowac

37 Ibidem, s. 34.

38 Ibidem, s. 218.

3 A. Bule, op. cit., s. 72.
40 Tbidem, s. 76.

41 Ibidem.
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umystu. ,Podczas czuwania zycie nacji mozna konstruowaé¢ $wiadomie, ale co
dzieje sie z nacja podczas snu (we énie)?” - pyta. ,Lotewski sen przewiduje uswia-
domienie tozsamo$ci takze we énie. Czyniac ze snu pole dziatania tozsamosci, za-
pewniony zostaje byt narodu fotewskiego takze podczas snu (w nocy)”42. , Praw-
dziwg tozsamos$¢” mozna za$ odnalezé wylacznie w podswiadomosci3, ktoéra
przechowuje jedynie najistotniejsze obrazy. Zawarto$¢ ksigzki Bule to nieprzy-
padkowo nie tylko stowo, ale i grafika. Obrazy zdecydowanie latwiej zapadaja
w pamieé, przenikaja do swiadomosci, zakradaja sie do snéw. Konstruujac fotewski
sen autorka miata nadzieje, ze pewne jego fragmenty zostana zapamietane i wraz
ze szczatkowym mitem, ktéry botysze w przechowuja swej pod$wiadomosci,
wplyna na ustabilizowanie, umocnienie sie jego fotewskosci, jego tozsamosci.

Lotewski sen to jeden z nielicznych w literaturze totewskiej utworéw, w ktérych
omowienie kwestii tozsamosci narodowej odbywa sie bez udzialu Lac¢plésisa -
bohatera narodowego o rodowodzie basniowym. Jest to z calag pewnoscia ewene-
ment, zjawisko, ktére koniecznie nalezy odnotowad, bo $wiadczy o zerwaniu
z dotychczasowym kodem kulturowym, o wylaczeniu z dyskursu pomocnika ob-
darzonego nadprzyrodzonymi zdolnosciami. Bule buduje totewski $wiat, Iotewska
tozsamos¢ od nowa, od podstaw, od przejrzenia zasobéw podswiadomosci wy-
lacznie za pomoca samych zainteresowanych - Lotyszy. Chce, by oni sami, po-
przez budowanie trwatej, ciaglej tozsamosci i wspoélnej pamieci, doprowadzili do
swojego przebudzenia. Niedopuszczenie do aktu tworzenia nowego Swiata
Lacplesisa jest wyraznym sygnalem dla calego spoleczeristwa, ze nadszed! juz
czas, by rozliczy¢ sie z historig, samemu stawi¢ czolo zaréwno przysziosci, jak
i przeszlosci. Zadecydowad, kim by¢, nie tracac jednocze$nie pamieci o przesztosci.

Nie bedzie to tatwe, naréd lotewski pozostawal w uspieniu przez wiele wie-
koéw, przy czym uspienie w tym przypadku miato duzo glebszy niz zazwyczaj sens.
To nie tylko czas czuwania, trwania w letargu, w oczekiwaniu, ale i stan zamknie-
cia w osobliwym pancerzu, ktérego rola bylo nieprzepuszczanie do umystéw to-
tyszy treéci mogacych zachwiac ich totewskoscig. W tym znaczeniu jest to w duzej
mierze termin definiujacy totewski naréd, a zawiera si¢ w nim kilka wiekéw jego
istnienia na pograzonych w mroku rubiezach cywilizacji i humanizmu, kilka wie-
kow walki o wolnos¢ i szacunek, kilka wiekéw pozostawania w ukryciu, w przy-
stowiowej beczce.

42 Tbidem, s. 75.
4 Ibidem.



