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Abstrakt: Mieczysław Dąbrowski, MIĘDZYTEKST. LITERATURA MIĘDZY KULTURAMI NA-
RODOWYMI. „PORÓWNANIA” 13, 2013, t. XIII, s. 93–105. ISSN 1733–165X. Tekst jest fragmen-
tem większej całości. Jego celem jest prezentacja krytycznego przeglądu literatury emigracyjnej 
lat 80. (tzw. emigracja postsolidarnościowa albo emigracja polityczna) i 90. (pierwsza fala migra-
cji motywowanej ekonomicznie lub kulturowo, która powtórzyła się po wejściu Polski do Unii 
Europejskiej). Najważniejszy jest jednak fakt, że oba zestawy tekstów podejmują temat kulturo-
wego doświadczenia migracji. Analizowane przykłady prozy (J. Rudnickiego i K. M. Za-
łuskiego) pozwalają na wstępne rozpoznanie poetyki i problemu intertekstu. Istnieją dwa głów-
ne elementy jego konstrukcji i interpretacji: pojmowanie doświadczenia emigracji jako 
doświadczenia międzykulturowego i świadoma konstrukcja tekstu jako tekstu dialogicznego.  

Abstract: Mieczysław Dąbrowski, INTERTEXT. LITERATURE BETWEEN NATIONAL CUL-
TURES. “PORÓWNANIA” 13, 2013, Vol. XIII, p. 93–105. ISSN 1733–165. This article is part of  
a larger whole. Its aim is to provide critical overview of the emigration literature of the 1980s 
(the so- called post-Solidarity or political emigration) and the 1990s (the first wave of economi-
cally and culturally motivated of migration, repeated after the Polish accession to the EU). Most 
importantly, both sets of texts record the cultural experience of migration. The analyzed exam-
________________ 

1 Correspondence Address: mieczyslaw.dabrowski@uw.edu.pl 
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ples of prose (by J. Rudnicki and K. M. Załuski) allow to pre-recognize the poetics and the prob-
lem of the intertext. There are two main elements of its construction and interpretation: under-
standing the experience of emigration as intercultural experience and the conscious design of the 
text as a dialogical text. 

RE– KONSTRUKCJA POJĘCIA „EMIGRACJA” 

Pojęcie emigranta, emigracji i literatury emigracyjnej domaga się redefinicji.  
W wielu przypadkach jest to sprawa oczywista: ludzie wyjeżdżają ze swojego kra-
ju z powodu opresji politycznej czy religijnej. W takim duchu rozumiana była tak-
że polska emigracja popowstaniowa w XIX wieku, a także tzw. druga wielka emi-
gracja, będąca skutkiem II wojny światowej i zmian polityczno-społecznych  
w Polsce powojennej, które dla wielu obywateli II Rzeczpospolitej były nie do za-
akceptowania. Były to zatem wybory czysto politycznej natury; w obu przypad-
kach emigracja miała uchronić przed wysyłką na Syberię, wtrąceniu do ciężkich 
więzień, uniknięcia drastycznych procesów itd. Taka konstrukcja polskiej emigra-
cji stała się wzorem w myśleniu Polaków i wytworzyła pewien schemat, matrycę 
postrzegania zarówno sytuacji wyjścia, jak i sytuacji osiedlenia w nowym miejscu. 
Mówiąc najgrubiej, oznaczało to ustanowienie pewnego paradygmatu życia pol-
skiego na emigracji polegającego na odtworzeniu struktur krajowych z suwere-
nami i klientami, hierarchią i obyczajowością, wyraźnego miejsca duszpasterzy 
katolickich itp. Jan Sowa mówi wprost, iż emigracja polska była miejscem utrwa-
lania anachronizmów społecznych i kulturowych2. W ten sposób funkcjonowała 
tzw. Wielka Emigracja, podobnie także emigracja po II wojnie światowej, osadzo-
na w Anglii czy USA. Ich cechą była relatywnie słaba, przynajmniej w pierwszym 
pokoleniu, więź z miejscem osiedlenia, kształtowanie raczej zamkniętych struktur 
polskiego życia na emigracji, co skutkowało nawet polskimi nazwami dla całych 
enklaw wielkomiejskich (np. polskie Jackowo w Chicago czy Greenpoint w No-
wym Jorku). Procesy adaptacyjne i asymilacyjne, tak istotne w tych okoliczno-
ściach, były dla skupisk polonijnych mniej ważne, pierwszorzędne zadanie wiąza-
ło się z odnalezieniem się w strukturach polskich (szczególnie silnie było to 
czytelne w funkcjonowaniu Wielkiej Emigracji w Paryżu z dworem księcia Adama 
Czartoryskiego i jego „klientami”). 

Interesuje mnie tutaj przypadek wyjazdów późniejszych, tzw. posolidarno-
ściowych, czyli będących pokłosiem ruchu Solidarności z 1980 roku i stanu wojen-
nego z 13 grudnia 1981, który zastał wielu ludzi kultury, w tym pióra, za granicą  
________________ 

2 J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Kraków 2012, s. 479 i nast. 
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i dawał stosunkowo łatwą szansę uzyskania prawa stałego pobytu. Stan wojenny 
miał swoje konsekwencje w postaci internowania i stopniowych zwolnień z wię-
zienia w roku 1982 i następnych, co skutkowało falą wyjazdów o podłożu poli-
tycznym. Rok 1989 i faktyczna zmiana ustroju społeczno-politycznego w Polsce,  
a następnie maj roku 2004 i wstąpienie Polski do Unii Europejskiej to daty kolej-
nych impulsów emigracyjnych, tym razem już najwyraźniej o charakterze ekono-
micznym i/lub obyczajowym3, gdyż formalnie warunki polityczne zostały zrów-
nane ze standardami zachodnimi. Teoretycznie powstały bowiem warunki do 
kształtowania tzw. państwa obywatelskiego w miejsce systemu totalitarnego. 

Te właśnie okoliczności rodzą pytanie o status wyjeżdżających osób, pojawia 
się bowiem wątpliwość, czy nadal należy używać wobec nich pojęcia „emigrant”, 
a w stosunku do literatury, która w tych nowych środowiskach powstaje – termi-
nu „literatura emigracyjna”. Dyskusje na ten temat trwają, glosy dopisują zarówno 
sami zainteresowani, jak i krytyka krajowa, sytuacja jest jednak dość nieoczywista. 
Stanisław Barańczak, Janusz Rudnicki, Janusz Głowacki czy Edward Redliński nie 
uważają się za emigrantów, chociaż piszą literaturę o sytuacji Polaków w obcych 
środowiskach, nierzadko sami mieszkają lub mieszkali wiele lat za granicą. Wobec 
takich pisarzy stosuje się czasami nazwę „postemigranci” i odpowiednio: „litera-
tura postemigracyjna” wobec ich twórczości. Niektórzy, jak Krzysztof Maria Zału-
ski czy Zbigniew Kruszyński, wrócili do Polski po kilku czy kilkunastu latach po-
bytu za granicą, Manuela Gretkowska, Izabela Filipiak są przykładami osób 
wędrujących, mieszkających raz w Polsce, raz za granicą. Dla nich z kolei przygo-
towano określenie „transmigracja”. Krytyka jest, jak widać, zarazem wynalazcza, 
ale i trochę bezradna wobec tych zjawisk i najczęściej, mimo wielu zastrzeżeń  
i polemik, używa wobec wszystkich, którzy piszą z oddali, kategorii „emigrant”  
i „literatura emigracyjna”. Dzieje się to ze świadomością dyskomfortu i po jednej  
i po drugiej strony, a także poczucia nieadekwatności nazwy wobec samego zjawi-
ska. Dlatego właśnie proponuję i wprowadzam niniejszym pojęcie „międzytek-
stu”, które w zasadniczy sposób przesuwa punkt ciężkości w badaniu zjawiska 
e/migracji. Międzytekst oznacza tekst/utwór pisany między dwiema (przynajm-
niej) kulturami narodowymi, jest to więc taka literatura, którą pisarz konstruuje od 
początku jako rezultat i efekt podwójnego doświadczenia kulturowego, mianowi-
cie pierwotnego (krajowego) i obcego, ale doświadczanego nie z pozycji tradycyj-
nego emigranta, lecz z pozycji kogoś, kto – często czasowo – postanawia osiedlić 
się w nowym miejscu i wejść w nową kulturę (dlatego nie jest to przypadek tzw. 
________________ 

3 Krzysztof M. Załuski we wstępie do Almanachu literackiego polonijnych środowisk twórczych Bun-
desstrasse B1, pisze że jest to „[...] głos ostatniego, najmłodszego pokolenia emigrantów; pokolenia 
‘Wypędzonych do raju’, których z Polski wygnała świadomość zamknięcia w strupieszałej konfigura-
cji społeczno-politycznej, duszenie się w prowincjonalnej atmosferze Europy Wschodniej, często brak 
jakichkolwiek perspektyw bytowych, wreszcie chęć weryfikacji, funkcjonującego w zbiorowej wyob-
raźni, mitu zachodniego eldorado.” Dortmund 1993, s. 5. 
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emigracji wewnętrznej). Literaturę taka powstaje pod piórami migrantów, nie 
emigrantów i nie imigrantów. Fonem e w słowie „emigranci” silnie akcentuje 
sytuację opuszczenia swojego kraju, definitywnego wyjazdu, przesiedlenia. Daw-
niej stosowano często w tych przypadkach określenie „exulanci”. Z kolei fonem i 
ze słowa „imigrant” zwraca uwagę przede wszystkim na sytuację osiedlenia w kraju 
docelowym, imigrant postrzegany jest przede wszystkim jako obiekt i przedmiot 
miejscowego prawa i obyczaju. Za każdym razem dowartościowana zostaje jedna 
(wyjazd), bądź druga (osiedlenie) strona tego wydarzenia, co w charakterystyczny 
sposób determinuje optykę opisu i odbioru. Tu zaś w istocie nie chodzi ani  
o pierwszą, ani o drugą okoliczność, tylko o owo bycie pomiędzy kulturami  
i krajami, najlepszym więc terminem jest według mnie słowo „migrant”, oznacza-
jące kogoś, kto się przemieszcza, z ewentualnym dodatkiem przedrostka trans, co 
daje pojęcie „transmigrant”, które w gruncie rzeczy wzmacnia jedynie opisaną 
powyżej sytuację. Dla osób, które wyjechały z kraju przed 1981 rokiem, proponuję 
zachować starą nazwę „emigranci”. 

Jak można zauważyć, ważniejszy jest tu tekst niż osoba autora. W tej optyce 
zajmuje mnie bardziej charakter dzieła, niż cywilno–prawna sytuacja piszącego. 
Można wyrazić to radykalniej: pewne teksty, czy wręcz rodzaje tekstów, nie po-
wstałyby, gdyby nie wpływ określonych okoliczności, działających jak katalizator. 
Ujmuje to bez ogródek Kazimierz Braun w swojej wypowiedzi o literaturze emi-
gracyjnej: 

Tu pozwolę sobie sięgnąć po przykład do moich własnych tekstów zawartych w zbio-
rze Ptak na szczudłach i inne opowiadania amerykańskie. Nie piszę w nich o sobie. Ale zara-
zem, oczywiście, fakt, że napisałem je na tym [...] brzegu Atlantyku, umożliwił mi  
w ogóle ich napisanie, a mój własny los, doświadczenia, przygody i przeżycia były – 
pośrednio – wykorzystane w budowaniu postaci moich bohaterów4.  

Od razu trzeba uczynić pewne zastrzeżenie: nie chodzi tu o relację reportera 
(w rodzaju Kapuścińskiego), który przyjeżdża do danego kraju z nastawieniem 
zawodowca, aby obejrzeć miejsca, ich mieszkańców i poinformować o tym czytel-
ników. Znakiem reportera jest brak zamiaru osiedlenia się w danym miejscu, in-
cydentalność kontaktu. Zatem ani reporter, ani nowoczesny turysta nie mieszczą 
się w tej kategorii. Decydująca jest sytuacja bytowa. W przypadku międzytekstu 
chodzi o głębokie doświadczenie egzystencjalne związane z opuszczeniem kraju 
urodzenia i próbą zapuszczenia korzeni w nowym miejscu, jest to więc pisanie  
o sobie w zderzeniu z nowym krajem/miejscem i jego mieszkańcami. Braun wy-
mienia jego cztery etapy: szok, cierpienie, mocowanie się, stabilizację i nowe naro-
dzenie duchowe. Wszystkie te teksty są silnie nacechowane (auto)biograficznie, 
________________ 

4 K. Braun, Los i etos polskiego pisarza emigracyjnego. W: Proza polska na obczyźnie, tom 1. Red. Z. An-
ders, J. Pasterski i A. Wal. Rzeszów 2007, s. 9–26, tu 12. 
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to jedno z ich naczelnych znamion. Kazimierz Braun, charakteryzując własny los 
pisarza emigracyjnego, wskazuje na to, że jest to zawsze „zapis pewnej drogi, ru-
chu, procesu zachodzącego w przestrzeni i czasie, obejmującego geografię, histo-
rię, a także środowisko naturalne, społeczne, cywilizacyjne, kulturowe, biologicz-
ne itd.”, słowem, że jest to „doświadczenie wielowarstwowe” (s. 15, 16). Migrant 
nigdy nie jest „gotowy” i zamknięty, wciąż podlega kształtowaniu, rozwojowi, 
dopowiadaniu siebie, to podmiot w procesie. Jego sytuacja jest bowiem, w psycho-
logicznym sensie, sytuacją kryzysową, a więc podlega rozmaitym wahaniom  
i modelunkom, jest to osobowość dynamiczna. Eugenia Prokop-Janiec wskazuje na 
mediacyjną funkcję literatury między kulturami5 i dodaje, że 

literatura emigracyjna ma swój imigracyjny aspekt, wychodźcy są zarazem przyby-
szami, wygnanie znajdować może finał – w osiedleniu i zadomowieniu, wykorzenienie 
– w zakorzenieniu, że pamięć przeszłości wiąże się z doświadczeniami nowej rzeczy-
wistości, depatriacja – z akulturacją, że, słowem, emigracja – ma oprócz oczywistego 
wymiaru politycznego – równie oczywisty wymiar kulturowy (s. 38). 

Zauważę tylko, że pojęcia „wygnanie”, „wymiar polityczny” w nowszym do-
świadczeniu emigracyjnym należałoby zastąpić pojęciami „wyjazd” i „wymiar 
ekonomiczny” lub/i „obywatelski” (lub „człowieczy” w sensie praw człowieka). 
Wytwory takiej sytuacji nie są wyrazem przymusowego opowiadania się za jed-
nym, bądź za drugim doświadczeniem, tylko próbą ich konfrontacji, porówny-
wania, stanowienia różnicy, nieustannego pobudzania poczucia, że istnieje się 
pomiędzy jedną a drugą kulturą, pomiędzy jednym a drugim doświadczeniem. 
Literatura najnowszych wychodźców jest często ostentacyjnie niepolonocentrycz-
na6, raczej transkulturowa. Nie jest to zatem także klasyczny przypadek literatury 
emigracyjnej, bo autor zawsze może wrócić do swojej ojczyzny, ta komfortowa 
sytuacja pozwala pisać inaczej, rozpoznawać kulturę własną i kulturę cudzą jako 
doświadczenia równorzędne. Druga zatem podstawowa cecha, to różnica kultu-
rowa i dystans. 

Pisarzami, którzy zapoczątkowali ten nowoczesny, niewątpliwie inny model 
pisarstwa są z pewnością Witold Gombrowicz i Andrzej Bobkowski. Świadomie 
wybrali oni swój emigrancki los, sami zdecydowali o miejscu zamieszkania, nie 
było przeszkód formalnych, aby jeszcze w 1939 roku wrócili do Polski, a w ich 
twórczości znajduje się duży materiał do analizy międzykulturowej. Współcześnie 
wymienić można kilka kręgów kulturowych, w których operują polscy pisarze: 
________________ 

5 E. Prokop-Janiec, Ku wielokulturowości: Literatura emigracyjna jako literatura imigrantów. W: Proza 
polska na obczyźnie, op. cit., s. 37–50, tu 37. 

6 Uwaga Knuta Andreasa Grimstada, por. Strategie transatlantyckie w powojennej twórczości Gom-
browicza. W: Narracja i tożsamość (II). Antropologiczne problemy literatury. Red. W. Bolecki, R. Nycz. 
Kraków 2004. 
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tradycyjnie amerykański z postaciami w rodzaju cytowanego Brauna, ale przede 
wszystkim Stanisława Barańczaka, Janusza Głowackiego, Edwarda Redlińskiego, 
Ewy Hoffman, Izabeli Filipiak, Ewy Kuryluk; angielski z pisarzami nowej emigra-
cji: Izabeli Stachowicz, Aleksandra Kropiwnickiego (Zajezdnia Londyn), Daniela 
Koziarskiego (Socjopata w Londynie), Magdaleny Orzeł (Dublin – moja polska karma); 
rosyjski związany przede wszystkim z nazwiskiem Mariusza Wilka; w mniejszym 
stopniu francuski (Manuela Gretkowska, Krzysztof Rutkowski), włoski (Zyta 
Rudzka), czy skandynawski (Bronisław Świderski, Zbigniew Kruszyński). W tym 
fragmencie interesują mnie pisarze polscy piszący w/o Niemczech: Janusz Rud-
nicki i Krzysztof Maria Załuski (choć jest ich znacznie więcej). 

Sytuacja ta nadaje tekstom specyficzny charakter: Julia Kristeva w tekście pt. 
Ếtrangers ằ nous– mệmes (1988, którą znam z wersji niemieckiej pt. Fremde sind wir 
uns selbst) wskazuje na dwa aspekty psychologiczne, oba będą dla tej analizy istot-
ne. Po pierwsze mówi, że każdy człowiek nosi w sobie dwoistość psychologiczną, 
że jesteśmy „dwustronni”, dzięki czemu potrafimy funkcjonować w niezwykle 
złożonym otoczeniu wydobywając z siebie raz takie, kiedy indziej znów odmien-
ne, konieczne do przeżycia, cechy i reakcje. Wraca w ten sposób do korzeni Freu-
dowskich. Po drugie zaś stwierdza, iż właśnie sytuacja emigracji wzmaga świa-
domość tej podwójności, która w warunkach „normalnych” nie musi być nawet 
uświadamiana, a tym bardziej – ujawniana. Przestrzeń wielkomiejska jest prze-
strzenią, w której dokonują się stale akty transgresji, przekraczania kolejnych za-
kazów i wewnętrznych nakazów, akty wyobcowywania się wobec własnego Ja. 
„>Ja< robi, czego się od niego oczekuje (was man will – co się chce), ale to nie je-
stem >ja< – >ja< jest gdzie indziej, >ja< nie należy do nikogo, >ja< nie należy do 
>mnie<,… >ja< – czy ono w ogóle istnieje?” – pyta Kristeva7. Obcy znajduje się 
pomiędzy satysfakcją z powodu efektów wyzwalania się ze swojej dawnej skóry  
i frustracji z powodu zdrady wielu przekonań i norm wyniesionych Stamtąd. 
Tamto i To, Tam i Tu przekłada się na opozycję Swoje/Obce. Antonina Kłoskow-
ska zwraca uwagę, iż przybysze na ogół decydują się na obniżenie „barier naro-
dowej świadomości i identyfikacji”8 i – dodajmy – barier etycznych, co jest częstą 
ceną za rozwiązywanie problemów życiowych w obcych środowiskach. Prze-
strzeń wielkomiejska stwarza iluzję zadomowienia, choć w gruncie rzeczy wyko-
rzenia i wydziedzicza szybciej i skuteczniej niż jakakolwiek inna. Pojawia się 
uczucie „nieznośnej lekkości bytu”. E/migrant widzi, że można zachowywać się  
i żyć różnie, iż nie obowiązuje jedna strategia życiowa. Jego etyka jest więc etyką 
opartą na pojęciu zróżnicowania, a nie na pojęciu identyczności, Tego-Samego. 
Kristeva mówi o e/migrancie jako człowieku zawieszonym między tym, czego już 
________________ 

7 J. Kristeva, Fremde sind wir uns selbst. Przeł. z franc. S. Rajevsky. Frankfurt am Main 1990, s. 14. 
8 A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni. Warszawa 1996. 
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nie ma, a tym, co się nigdy nie ziści, ten stan rzeczy wyzwala w nim ironistę9. Cogi-
to e/migranta dominuje uczucie dystansu, nie prowadzi – by zacytować trafne 
słowa Michela Foucault – „do afirmacji bycia, lecz otwiera serię pytań bycia doty-
czących (…)”10. Emigrant należy do tzw. Piątego Świata, gdyż utraciwszy swój 
rodzimy język, pozbawiony został tym samym tożsamościowej mocy interpretacji, 
własny język, umiejscowiony w szerokim – dobrze znajomym! – kontekście kultu-
rowym pozwala bowiem nie tylko dokonywać aktów poznawczych, ale przede 
wszystkim utwierdza jednostkę w jej egzystencjalnym jestestwie11. 

Sytuacja przemieszczenia się z kraju do kraju, z cywilizacji do cywilizacji, swo-
istej transgresji duchowej, jaka się w takich okolicznościach dokonuje, sprawia, że 
cała ta sfera odkrywa pewną swoistość, migrant ma poczucie zasadniczej zmiany  
i radykalnej – najczęściej – różnicy. To sprawia, według Kristevej, że migranci do 
końca życia są zawieszeni psychicznie i świadomościowo między dwoma krajami, 
dwiema cywilizacjami i dwoma doświadczeniami kulturowymi, przy czym  
w żadnym nie są w stanie zadomowić się do końca i bez reszty. Nie odrzucili swojej 
kultury pierwotnej i nie przyjęli bez zastrzeżeń kultury wybranej. Istnieją w grun-
cie rzeczy na obrzeżach i jednej, i drugiej. Taka sytuacja wytwarza w nich specy-
ficzny stan ducha i szczególną dyspozycję: jest to stan nieustającego dystansu  
i krytycyzmu, który Kristeva określa mianem ironii. Emigranci są według niej 
wiecznymi ironistami, zarówno wobec swojej przeszłości, jak i teraźniejszości, 
nieufni i podejrzliwi zadają pytania niewygodne dla obcych i trudne dla samych 
siebie. Te ostatnie dotyczą najczęściej problemu tożsamości. Są podmiotami  
w stanie permanentnego kryzysu, przeistaczania, tworzenia nowej osobowości, 
nowej skóry i wrażliwości, które rozdziera z jednej strony tęsknota i (często) wy-
rzuty sumienia, z drugiej zaś – pragnienie odnalezienia się w nowym/obcym/lep-
szym świecie. Ale jest też drugi krąg pytań, równie ważnych – i te dotyczą miejsca 
osiedlenia, nowej przestrzeni, obcej topografii, którą trzeba rozpoznać, oswoić, 
nauczyć się jej paradygmatycznych wyznaczników. Są to pytania z kręgu warto-
ściowania, który wspomniany wyżej Braun nazywa „etosem emigranta” (s. 13). 
Jest też sprawa bodaj najważniejsza: sprawa języka. Tu warto przywołać dwa na-
zwiska, aby wskazać kierunek myślenia: Gayatri Ch. Spivak z jej pytaniem o mo-
wę subalternów (Can the Subaltern Speak?; Jacques Derrida pisze o Metropolii jako 
Panu i Dawcy mocy języka, każdy przybysz z prowincji jest subalternem12). I dru-
gie nazwisko, Kateriny Longley13, która mówiąc o e/imigrantach zwraca przede 
________________ 

9 J. Kristeva, op. cit., s. 20. 
10 M. Foucault, Człowiek i jego sobowtóry. Przeł. T. Komendant, „Literatura na Świecie” 1988, nr 6, s. 215. 
11 Problem ten porusza Wojciech Kalaga powołując się na pracę Kateryny Longley, por. idem: 

Mgławice dyskursu. Podmiot, tekst, interpretacja. Kraków 2001, s. 279 i nast. 
12 J. Derrida, Jednojęzyczność innego, czyli proteza oryginalna. Przeł. A. Siemek, „Literatura na Świe-

cie” 1998, nr 11/12, s. 24–113. 
13 Zob. przyp. nr 11. 
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wszystkim uwagę na brak interpretacyjnej mocy ich języka. Obie wypowiedzi 
dotyczą tego samego zagadnienia, choć pojmowanego od dwóch różnych stron: 
Spivak pyta o to, jak migranci funkcjonują w nowym świecie (w tym: językowo), 
Longley zwraca uwagę na ich mowę, która – na ogół niedoskonała gramatycznie  
i fonetycznie – raczej ich ośmiesza i marginalizuje niż przydaje autorytetu. Kulawa 
(wy)mowa imigrantów nie ma, jak powiada, mocy interpretacyjnej, mocy, którą 
nadaje wypowiedzi dobrze rozpoznany i rozumiany kontekst kulturowy, do opa-
nowania którego trzeba czasu. Tak silnie dziś rozwinięta refleksja nad tożsamością 
i habitusem emigranta motywowana jest w znacznej mierze właśnie problemami 
ludzi wykorzenionych, żyjących pomiędzy cywilizacjami, między euforią a głębo-
kim zwątpieniem, radością a przygnębieniem. 

TEMATYZACJA OBCOŚCI W LITERATURZE 

Znakomitym przykładem tak skonstruowanej prozy międzykulturowej są tek-
sty Janusza Rudnickiego. Wiele szczegółów wskazuje, że jego opowiadania oparte 
są na doświadczeniu osobistym, ale nie o to w istocie chodzi; do bohatera/figury 
literackiej, która nosi to samo nazwisko, co autor, zdążyliśmy się już przyzwycza-
ić. Idzie mi głównie o fragmenty tekstów, które ukazują owo zderzanie kultur,  
o sytuacje (chciałbym nazywać je semantemami), które nie zaistniałyby bez tego 
szczególnego doświadczenia. 

PIERWSZA RZECZ: NAZWISKO 

Nazwisko to indywidualna sygnatura człowieka, do której jesteśmy przyzwy-
czajeni od dziecka, niezbywalna część naszej tożsamości. Jak jest ważna niech 
świadczy każdorazowe zniekształcenie jego wymowy, co zdarza się prawie zaw-
sze wśród obcych. Rudnicki pisze tak: 

– Herr Rudniki? 
Muszę napisać teraz, ale to w tej chwili, że moje nazwisko dało mi tu najbardziej w du-
pę. Ściągnięcie „ck” tak tu właśnie wymawianego, w samo „k” zrobiło ze mnie własne-
go lokaja. Czerwienię się, kurczę, kiedy słyszę to Herr Rudniki, czuję się tak przeraźli-
wie goły, że najchętniej zasłoniłbym genitalia. Wypadło „c”, ta najbardziej istotna litera, 
która dźwigała wszystkie pozostałe i chroniła mnie od wszelkiej poufałości, siedząc 
twardo między mną a tym, który do mnie mówił. [...] Wstyd mi za siebie i przed sobą 
[...] Obezwładnia mnie brzmienie własnego nazwiska. Przaśne, totumfackie, skomlące 
o protekcję14. 

________________ 

14 J. Rudnicki, Trzecia w prawo i druga w lewo od księżyca. W: Męka kartoflana. Opowiadania. Wrocław 
2000, s. 43. 
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Nazwisko jest istotnym elementem indywidualnej tożsamości, sprawia, że „ja” 
to „ja”, reszta konstrukcji tożsamościowej owija się wokół tego pnia. Migranci czę-
sto nie są w stanie rozpoznać dziwnie zniekształconych wersji swojego nazwiska, 
kiedy wyczytują je służby imigranckie na lotniskach, urzędnicy meldunkowi, wła-
ściciele podnajmowanych mieszkań, a wreszcie pracodawcy. Niekiedy ich właści-
ciele godzą się na poważne skrócenie i uproszczenie nazwiska, aby uniknąć  
nieustannej krzywdy, jaką im sprawia kalecząca nazwisko wymowa. To znany 
przypadek Modrzejewskiej, która przechrzciła się na Modjeską, o rozmaitych pe-
rypetiach ludzi z trudnymi nazwiskami pisze (żeby użyć przykładu o wiek prawie 
późniejszego) Jerzy Kosiński w Pustelniku z 69 ulicy. Nazwisko ma nader ambiwa-
lentny charakter: z jednej strony stanowi zewnętrzną tarczę jednostki, poprzez nie 
istniejemy w świecie (dla) innych, z drugiej zaś – oznacza jakąś szczególną intym-
ność, zniekształcająca wymowa traktowana jest jak gwałt na pewnej zamkniętej  
i skończonej formie (stąd u Rudnickiego mowa o zawstydzeniu genitalnym). Pisał 
o tym ze znawstwem i biegłością Jacques Derrida, algierski Żyd, który w wieku 
dziewiętnastu lat przeniósł się do Metropolii, do Paryża, do Centrum Pana, czyli 
języka francuskiego. Ten semantem nad wyraz dobitnie ukazuje proces wytwa-
rzania nowej jakości, wymuszonej sytuacją migracyjną. 

MIĘDZY STEREOTYPAMI 

Całe opowiadanie pt. Odwiedziny oparte jest na fundamencie pomiędzy. Cho-
dzi o odwiedziny polskiej matki z Kędzierzyna-Koźla (to miejsce urodzenia Rud-
nickiego) w Hamburgu, gdzie jej syn mieszka i pracuje w wydawnictwie. Matka 
przyjeżdża w towarzystwie niejakiego pana Stanisława. Ten to „Panstanisław” jest 
katalizatorem dyskursu polsko-niemieckiego, wyznacza jego podstawowe akcenty 
i sensy. O ile bowiem narrator jest w stanie pogodzić się z polską innością matki,  
o tyle Panstanisław wzbudza w nim nieustanną agresję, która jest agresją przeciw-
ko polskości w ogóle, ale i polskości w sobie. Stereotyp polski widzi w każdym 
geście i wypowiedzi Panstanisława, wypowiedzi przewidywalnej, płaskiej, oczy-
wistej. Przypadkowy znajomy jest lustrem, w którym odbijają się ostro jego cechy. 
Wizyta w kościele na mszy polskiej, obserwacja skupiska Polaków wzmaga kry-
tyczną postawę narratora. Nie byłby na nie wrażliwy, gdyby nie obcował na co 
dzień z kulturą niemiecką, która jawi się jako drugie lustro, w nim ogląda z kolei 
stereotyp polski. Ale to niemieckie lustro chwyta także stereotyp niemiecki i wy-
wołuje wobec niego ostry krytycyzm. Kiedy zacina się winda w bloku i trzeba 
prosić niemieckich sąsiadów o wezwanie pomocy technicznej, a przy okazji wy-
słuchiwać ich nieprzychylnych uwag o nieumiejętnym używaniu windy (gdzie 
indziej mówi się o złym parkowaniu auta, nadużywaniu alkoholu, suszeniu prania 
w mieszkaniach itp.), to natychmiast pojawiają się stereotypowe resentymenty 
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związane z doświadczeniem wojny. Wywołany i uruchomiony zostaje cały trady-
cyjny dyskurs polsko-niemiecki, ukształtowany w okresie zimnej wojny, a wcze-
śniej przez zabory. Narrator jest w sytuacji osoby, która znajduje się dokładnie 
pomiędzy dwoma stereotypami, czy szerzej i bardziej neutralnie rzecz ujmując: 
dwoma doświadczeniami kulturowo-cywilizacyjnymi. Panstanisław jest według 
narratora wymownym przykładem najgorszych aspektów stereotypu polskiego, 
który i jego samego dosięga, a którego chce się – raczej bezskutecznie – pozbyć. 
Trudno także nie zauważać stereotypu niemieckiego, który jeśli nie odnosi się 
wprost do niego, to do społeczności nieniemieckiej, co tak czy owak narratora do-
tyczy i obejmuje. Jest to więc sytuacja, którą Kristeva opisuje jako „abiekt”. Tożsa-
mość narratora zostaje pobudzona i wyostrzona przez tę bliskość i zderzenie  
z Panemstanisławem. Wcześniej próbował wpisać się w społeczeństwo niemieckie, 
sąsiedzkie, przyjmując jego reguły gry w procesie akulturacji. Wizyta matki i Pa-
nastanisława sprawia, że narrator musi ponownie stanąć pomiędzy polską a nie-
miecką kulturą i historią, pomiędzy wzajemnie się stymulującymi stereotypami, 
musi od nowa je zweryfikować. Próbą zdystansowania się wobec ciśnienia stereo-
typu niemieckiego i polskiego jest intymny związek (zakończony deklaracją 
związku małżeńskiego) z Niemką imieniem Barbara. Ta niemiecko-polska para 
jest (czy ma być) przykładem przekraczania stereotypów, szukania porozumienia 
ponad trudną historią, kształtowania związku na zasadzie gatunkowej (człowiek), 
a nie etnicznej (Niemka, Polak). Ich językowe bravado prowadzi do takiego odwró-
cenia znaczeń stereotypowych wypowiedzi („nazistowska świnia” i „brudny, za-
pity Polak”) jakie miało miejsce w przypadku angielskiego słowa „queer”, które  
z obelgi stało się nazwą ruchu i dyskursu homoseksualnego. A jednak i w ten 
związek wciska się pamięć historyczna, gdy akt miłosny Polak traktuje jako ze-
mstę na „niedobrych Niemcach”; rzecz byłaby płaska i ponura, gdyby nie grote-
skowość całego opisu, który ją ratuje i ma być zapewne stylistycznym sygnałem 
ironicznego dystansu. 

JĘZYK OBCEGO 

Barbara zapowiada swoje przybycie hasłem „Ausländer raus!” i „czułą” frazą 
o wybitnie kolonialnym zabarwieniu: „ty brudny, zapity Polaku”, on wita ją od-
zewem „ty nazistowska świnio”, oboje zaś mają poczucie, że w ten sposób „prze-
nosili[śmy] się poza historię”15. Ta brawura językowo-frazeologiczna, choć nieco 
przerysowana, sprawia, że aktorzy tej relacji rozbrajają stereotypy, biorą je w cu-
dzysłów, odejmują im ciężar historycznego obciążenia i stale aktualizującego się 
oskarżenia (albo tak im się wydaje). Barbara ujawnia w swoich reakcjach wiele 
________________ 

15 Por. J. Rudnicki, Odwiedziny. W: Męka kartoflana, op. cit., s. 107. 
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dystansu, językowego dowcipu i humoru, który raczej nie występował w polskim 
stereotypie Niemca. Oto scena poznania na plaży nudystów: 

Ja (…) Nagi zupełnie (…) Rozmówki polsko-niemieckie pod pachą. (…) podchodzę, staję 
przy samym kocu i mówię, dzień dobry, ja przychodzę z Polski. I stoję. Wtedy Barbara 
pyta direkt? [bezpośrednio – MD] i wybuchają śmiechem, jedna przez drugą (…)16 (były 
z siostrą – przyp. MD).  

Mimo całej sympatii do Barbary zauważa w niej jednak cechę „bardzo nie-
miecką” (cudzysłów mój, MD) i jako taką ją podaje: „Barbara reagowała zawsze 
przepisowo. (…) Kiedy chodziło o tak zwane problemy, wtedy marszczyła brwi  
i robiła się okropnie skupiona”17. Ten przykład pokazuje, że stereotyp jest wiecz-
ny, rozbrojony w jednym miejscu, wybucha w innym, świadomie lub bezwiednie. 
Od stereotypów nie ma ucieczki i zamiast je zwalczać, należy traktować je jako 
materiał poznawczy w myśleniu imagologicznym. Stereotypizacja jest, oczywiście, 
częścią strategii kolonizacyjnej, podporządkowuje bowiem kolonizowanego, ale  
z drugiej strony jest jego tajemną bronią; stereotypy funkcjonują bowiem w obie 
strony. Warto zauważyć, że stereotyp jest pewnego rodzaju wytrychem kulturo-
wym, przydaje się wszędzie tam, gdzie mamy do czynienia z obcością i innością,  
a nie tylko tam, gdzie znajdujemy podporządkowanie. 

„O ZACHOWANIU SIĘ PRZY STOLE”: OBYCZAJOWOŚĆ 

Krzysztof Maria Załuski w zbiorze opowiadań pt. Tryptyk bodeński18, a w mniej-
szym stopniu w powieści pt. Szpital Polonia19 referuje obyczajowość emigracji pol-
skiej, najpierw angielskiej, potem niemieckiej. W refleksji na temat polonii angiel-
skiej rozróżnia dwie jej fazy: powojenną, związaną z armią Andersa (do której 
należy londyński stryj narratora) i tzw. nową emigrację ekonomiczną. O pierwszej 
ma do powiedzenia same dobre rzeczy, o drugiej – tylko złe. Różnica bierze się 
stąd, że pierwsza miała charakter wyboru politycznego i dotyczyła ludzi wycho-
wanych w kulturze patriotycznej i obyczajowej międzywojnia, druga obejmuje 
wyjazdy ekonomiczne i wiąże je z modelem homo sovieticus, czyli człowieka bez 
kośćca moralnego, sprzedajnego, zapatrzonego w dobra materialne, które można 
stosunkowo łatwo – legalnie lub nielegalnie (kradzieże sklepowe!) – zdobyć. Te 
refleksje związane są ściśle z obserwacją nowych migrantów, dla których nie liczą 
się tzw. wyższe wartości. Sam narrator chce być inny: chociaż opowiada o swoim 
________________ 

16 Ibidem, s. 90. 
17 Ibidem, s. 116. 
18 K. M. Załuski, Tryptyk bodeński. Sopot 1996. Przy cytatach jako TB plus strona. 
19 K. M. Załuski, Szpital Polonia, Poznań 1999. Dalej jako SP plus cytowana strona. 
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alkoholizmie, procesie staczania się socjalnego, nieszczęściu, to jednak ten upadek 
stale widziany jest na tle pewnego wysokiego modelu etycznego, do którego 
przymierza swój los. Nie jest zresztą jedynym typem tego rodzaju. Chodzi więc 
raczej o proporcje między homo sovieticus a Polakiem niezsowietyzowaym, tych 
pierwszych napływa do Anglii zdecydowanie więcej i to oni nadają ton nowej 
Polonii. Stryj, mimo własnej stosunkowo dobrej pozycji społecznej, odradza bra-
tankowi dalszy pobyt na emigracji, zapowiada jego degradację, wskazuje bezsen-
sowność istnienia poza krajem. Jest to, jak się wydaje, przeświadczenie samego 
autora, skoro w opowiadaniu o Polakach w Niemczech umierająca na raka babcia 
Moniki operuje podobną retoryką („Zamknęliśmy się w getcie, z którego nie ma 
wyjścia, a wewnątrz którego nie sposób żyć. (...) Chciałam ci tylko uzmysłowić, że 
emigracja to dobrowolne skazanie się na powolną śmierć”, TB, 42–43). Zachowania 
emigrantów starej daty obserwuje na patriotycznych spotkaniach; nie podoba mu 
się pusta retoryka pompatycznych przemówień i zachowania uczestników, którzy 
żyją w kompletnym oderwaniu od realiów politycznych polskich i międzynaro-
dowych, natomiast korzystają z dotacji rządowych, by wygodnie żyć. Obraz ten 
zauważa zarówno w Anglii, jak i w RFN, gdzie działa kilka organizacji polonij-
nych, wzajemnie ze sobą skłóconych, słabych politycznie i odstręczających moral-
nie. Wśród emigracji polskiej w Niemczech nie dostrzega nawet cienia uczciwości, 
podszyta fałszem patriotycznym retoryka rządzi nie tylko na spotkaniach polonij-
nych, ale i w gronie rodzinnym. Opowiadania z Tryptyku bodeńskiego, zwłaszcza 
Aussi w narracji dorastającej dziewczynki, obnaża cwaniackie i fałszywe zachowa-
nia rodziny przesiedlonej z Polski, która w czasie urodzin matki narratorki ujaw-
nia swoją niepiękną historię z Polski i naganne zachowania w RFN. Partyjna prze-
szłość dziadka Rewersa w PRL, kupiony dyplom córki20, nieczyste życie rodzinne, 
fałsz obyczajowy, kombinacje finansowe po przyjeździe do RFN, niechęć do pro-
cesu jednoczenia Niemiec i do innych Polaków tu przyjeżdżających, traktowanie 
siebie jako „najlepszych Niemów” – wszystko to obnaża naiwna, często udająca 
nieświadomość rzeczy, narracja Moniki. Ona sama na końcu opowiadania maluje 
się jak dorosła kobieta, opuszcza dom i jedzie w kierunku dworca. 

Zderzenie z rzeczywistością niemiecką wyzwala w domownikach i gościach 
potrzebę konfrontacji, dyskurs międzykulturowy ma tu wiele aspektów. Podkreśli 
________________ 

20 Podczas odwiedzin młodszy brat dziadka mówi, co następuje: 
„– Wiechu, ty zawsze byłeś chorągiewką i kanalią. Wpierw podpisałeś Volkslistę, potem był Weh-

rmacht, bezpieka i niewiele brakowało. a zostałbyś działaczem "Solidarności", tylko ci się w porę do jaj 
dobrali i zwiałeś, jak szczur, do Niemiec. [...] 

– Może i byłem chorągiewką, ale coś z tego mam – ogarnął ręką pokój. – A ty co? Gówno masz 
chłopie! 

– Przede wszystkim mam czyste sumienie. Mojej córce nikt nie powie, że dawała dupy na lewo  
i prawo, żeby tatuś mógł spokojnie żyć. Skończyła studia bez żadnej protekcji i nikt za nią nie musiał 
pisać pracy dyplomowej" (TB, s. 21) 
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je i dopełni Sabina, bohaterka innego opowiadania pt. Wszyscy jesteśmy obcy, prawie 
wszyscy, Niemka nadwołżańska, która po dziesięcioletnim pobycie w RFN mówi 
w gniewie do swojej przełożonej z zakładu opiekuńczego dla trudnych dziewcząt: 

Jak pani myśli, czyja to wina, że Ania czuje się zagubiona? Dlaczego w Niemczech tak 
wielu cudzoziemców , azylantów, przesiedleńców odczuwa to samo? Czemu tylu imi-
grantów cierpi na zaburzenia emocjonalne, depresje, popełnia samobójstwa albo ląduje 
na oddziałach zamkniętych? Zastanawiała się pani, co musiał przejść taki Murzyn, któ-
ry wszystkim i bez przerwy się kłania. Co on sobie o nas myśli, gdy widzi, że nikt nie 
zwraca na niego najmniejszej uwagi [...] Dlaczego zmuszacie nas, obcych, byśmy byli 
szmatami, złodziejami, prostytutkami? Dajcie nam szansę.” (TB, 130) 

Wtóruje jej niejaki Michael Moll, Polak z Gdańska, człowiek bez hamulców 
moralnych, który doświadczenia emigracyjne ocenia bardzo negatywnie tak  
w odniesieniu do Polaków na emigracji, jak Polaków w kraju (w niedrukowanym 
wywiadzie!), jak wreszcie stosunki w krajach osiedlenia (Anglia, Niemcy). Seman-
temy w postaci pracy zarobkowej, miejsca rozrywki (bary), rodzinne spotkania  
w Polsce i na obczyźnie dostarczają mnóstwo okazji do wyrażania krytycznego 
stosunku do idei emigracji i jej bohaterów, który fundowany jest na wyrazistym 
systemie różnic kulturowych. 

 Powyższe przykłady pozwalają wstępnie rozpoznać poetykę i problematykę 
międzytekstu. Jak zaznaczyłem, tekst taki jest wytworem zderzenia kultur – to 
jego absolutnie niezbędny katalizator. Jak się wydaje, w konstrukcji i interpretacji 
międzytekstu niezbędne są dwa elementy: przesunięcie doświadczenia emigracyj-
nego na poziom doświadczenia migracyjnego, a więc międzykulturowego oraz 
świadoma konstrukcja tekstu jako narracji dialogicznej. 

W dawniejszej (polskiej) literaturze emigracyjnej najważniejszy był czynnik po-
lityczny, który po 1990 roku stał się nieistotny. Piszący za graanicą Polacy konfron-
tują przede wszystkim kulturę rodzimą z kulturą kraju osiedlenia, antropologia 
dobrowolnego wychodźcy zastąpiła tradycyjną antropologię wygnańca. Wybór  
i osobiste pragnienie zamiast przymusu. Ta zasadnicza zmiana wpłynęła na nowe 
rozumienie kategorii ojczyzny, zagranicy, soich i obcych. Książka będzie próbą 
opisania zjawiska na tle przykładowych tekstów z dawniejszej polskiej, jak i świa-
towej literatury emigracyjnej. 
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