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Abstrakt: Emilia Kledzik, NECESSARY FICTIONS W POLSKIE] PROZIE PO 1989 ROKU. ,,PO-
ROWNANIA” 13, 2013, t. XIII, s. 127-142. ISSN 1733-165X. Termin Homiego Bhabhy , necessary
fictions” objawil polskim sympatykom teorii postkolonialnej Dariusz Skérczewski w polemice
z Niesamowitq Stowiariszczyzng Marii Janion, nie zgadzajac si¢ z zaproponowang przez badaczke
krytyka roli chrzescijanistwa w ksztaltowaniu polskiej tozsamosci narodowej. Bhabha przekonu-
je, ze istnieje inna droga reprezentacji podmiotu kolonialnego niz ta ufundowana na splocie
realizmu i historyzmu - taka, ktéra zaklada, ze rzeczywisto$¢ nie jest ,dana”, lecz , stworzona”,
w oparciu o krytyke reprezentacji. ,Necessary fiction” jest rodzajem ,wytwarzania tradycji”
osadzonej w historycznym, a takze historycznoliterackim i kulturowym continuum. Wytycza
obiektywny porzadek rzeczy - tak historycznie, jak kulturowo - i w tym sensie opowiada
o rzeczywistosci, a nawet ja projektuje. Autorka przyjrzy sie trzem sposobom konstruowania
takiej fikcji cigglosci w polskiej literaturze i krytyce literackiej po 1989 roku: tropom stowian-
skim, tropom sarmackim oraz dyskusji nad wspétmiernoscig przeloméw politycznych 1918
i 1989 roku.Skladnik ,necessary fictions” -nakaz dziedziczenia postaw $wiatopogladowych -
przestrzega Bhabha, moze skutkowa¢ nie tylko ograniczeniem refleksji nad literaturg do kwestii
pozaestetycznych, ale takze zakonserwowaniem resentymentalnego kompleksu Zachodu.

Abstract: Emilia Kledzik, NECESSARY FICTIONS IN POLISH PROSE AFTER 1989. “PO-
ROWNANIA” 13, 2013, Vol. XIII, p- 127-142. ISSN 1733-165X. The term ,necessary fiction” was
presented to the Polish postcolonial theory followers by Dariusz Skérczewski in his polemic
with Niesamowita Stowiarniszczyzna by Maria Janion. He disagreed with Janion's vision of the role

1 Niniejsza publikacja wspoélrealizuje projekt NPRH , Dyskurs postkolonialny w Europie Srodko-
wo-Wschodniej 1991-2011" (nr 12H 11 0018 80).
2 Correspondence Address: emilia.kledzik@gmail.com
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of Christianity in forming the Polish national identity. Bhabha argues that there is another way
of presenting the postcolonial subject than the one founded on the combination of realism and
historicism- the one, that assumes reality as given, but created on the basis of the criticism of
representation. Necessary fiction is a way of , creating the tradition” based on historical, literary
historical and cultural continuity. It shows the objective order of things - historically and cultur-
ally - and in this way it describes the reality and even designs it. The author observes three way
of constructing such a fiction of continuity in the Polish prose and literary criticism after 1989:
the Slavonic trail, the Sarmatian trail and the discussion about the similarities between political
breakthroughs of 1918 and 1989. Bhabha warns that the component of , necessary fictions” - the
imperative to pass down the values - may result not only with limiting literary criticism to non-
aesthetic questions, but also with preserving the resentimental, Western complex.

Historia ,necessary fictions” w polskim dyskursie humanistycznym nie jest
skomplikowana. Terminu - autorstwa Homiego Bhabhy -w rodzimej debacie
postkolonialnej pierwszy raz uzyl Dariusz Skérczewski w polemice z Niesamowitq
Stowiarszczyzng Marii Janion, opublikowanej w 2008 roku na famach , Poréwnan”
Lubelski badacz, nie zgadzajac sie z zaproponowang przez Janion krytyka roli

chrzescijanstwa w ksztaltowaniu polskiej tozsamosci narodowej, pisat:

Niesamowitq Stowiariszczyznge mozna uznac za swoisty, wysublimowany przejaw tego,
co Homi Bhabha nazwat ,necessary fictions”- postkolonialnej potrzeby wymysélania
mitéw w celu utwierdzenia sie w swojej podmiotowosci i umocnienia przez to swojej
autochtonii®.

W niedawno wydanej rozprawie pt. Teoria - literatura - dyskurs. Pejzaz postkolo-
nialny ten sam uczony, postulujac koniecznoé¢ ponownego przemyslenia dziedzic-
twa romantycznego, zaproponowal opozycje pomiedzy pozytywnie wartosciowa-
nymi ,mitami Zrédlowymi”, w strone ktérych podaza szeroko pojeta mysl
romantyczna, a resentymentalng ,necessary fiction” mesjanizmu. Takimi ,ko-
niecznymi fikcjami/narracjami” - pisze Skérczewski - ,karmia sie wszystkie spo-
leczeristwa kolonialne, dopoki nie uporaja sie z psychologicznymi residuami obcej
hegemonii i wlasnego upodrzednienia”. Literackie i krytycznoliterackie pozorne
spojrzenie wstecz maskuje wiec faktyczny konstrukt, jakim jest narracja o funkgji
kompensacyjnej. Zadanie mitu Zrédlowego stanowi za$ nie tyle zaleczenie kolo-
nialnej zadry, ale ufundowanie , podmiotu narodowego” na tle innych rodzacych
sie¢ wspolnotowych dyskursow tozsamosciowych®.

3 D. Skérczewski, Trudnosci z toZsamoscig. Na marginesie Niesamowitej Stowianiszczyzny. ,Poréw-
nania” 2008, nr 5, s. 140.

4 D. Skérczewski, Teoria — literatura — dyskurs. Pejzaz postkolonialny. Lublin 2013, s. 192

5 Ibidem, s. 139.
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Czy taka opozycja moze sie¢ obroni¢? Czy konstruowanie historii w narracjach
spoleczenistw postkolonialnych obligatoryjnie nie wigze si¢ ze swoista , konieczno-
Scia” wskazania na historyczna ciaglos¢, ktora zados¢uczyni¢ ma czas, kiedy nar-
racja dominujaca tworzyla inng opowies¢, bedaca legitymizacja zawlaszczenia?
Czy problem nie lezy raczej w absolutyzacji owej ,koniecznosci”, czyli - inaczej
moéwigc - Zzle postawionym pytaniu o ,wiarogodnoé¢” takiej opowiesci? Czyz
w stowo fiction, jesli pozbawi¢ je negatywnych konotacji polskiego odpowiednika
fikcja, nie oznacza po prostu literatury z jej kreacyjnym potencjatem?®

Sadze, ze Homi Bhabha w cytowanym przez Skérczewskiego w ,Poréwna-
niach” artykule pt. Representation and the Colonial Text: A Critical Exploration of Some
Forms of Mimeticism dotyka wlasnie problemu subtelnej r6znicy, ktéra dzieli polska
~fikcje” od angielskiej ,fiction”.W jezyku polskim zjawisko ,fikcjonalnosci” depre-
cjonuje tekst i okalecza go, lokujac ,prawde” i ,sens” po stronie wciaz nieuchwyt-
nej rzeczywistosci’. W przekonaniu Bhabhy tradycyjne modele historycznoliterac-
kie - od G. Lukacsa do E. Auerbacha - s3 ufundowane na takiej mimetycznej
koncepciji literatury, zgodnie z ktéra utwor literacki motywowany jest ,,mozliwo-
Scig historii literatury, toczacej sie dzieki progresywnemu odkryciu esencjonalnie
niezaposredniczonej natury rzeczywistosci w jej dzietach”® W jego opinii, te uni-
wersalizujace projekty, ktére deprecjonuja fiction na rzecz fikcji oparte sa na wiezi
»pomiedzy historyzmem a realizmem, pomiedzy wiarygodnoscia linearnego po-
rzadku a spojnoscia historii i bezposredniej obecnosci realnego w literaturze”.
A przeciez - argumentuje Bhabha glosem antykolonialistoéw

niezapos$redniczona rzeczywistosé, ktéra w idealnym modelu musi odstoni¢ auten-
tyczna tradycja literacka - oznaka jej oryginalnosci - nie moze zosta¢ zapisana w jezy-
ku i literaturze obcigzonej kolonializmem. Historyczne i ideologiczne determinanty za-
chodniej narracji - burzuazja, indywidualizm, organicyzm, liberalny humanizm,
autonomia, postep - nie sa w stanie w taki sam sposéb odbija¢ na przyklad karaibskie-
go Swiata... Dyskursy i instytucje literatury angielskiej moga jedynie zamgli¢ i rozpro-
szy¢ $wiatto, ktére rzuca cieri na obca kulture'.

6 Por. J. Culler, Teoria literatury. Krotkie wprowadzenie. Przel. M. Bassaj. Warszawa 2002, s. 41-43.

7 Por. A. Lebkowska, Fikcja jako mozliwos¢. Z przemian prozy XX wieku. Krakéw 1998.

8 H. Bhabha, Representation and the Colonial Text: A Critical Exploration of Some Forms of Mimeticism.
W: The Theory of Reading. Ed. F. Gloversmith. Brighton 1989, p. 94. (,,A possibility of a history of litera-
ture driven forward by the progressive discovery of the essentially unmediated nature of reality in its
works.”)

9 Ibidem, s. 95.

10 Ibidem. (,,(...) unmediated reality that an authentic literary tradition must ideally reveal - the
mark of its originality - it is argued, can hardly be written in a language and literature of colonial
imposition. The historical and ideological determinants of Western narrative - bourgeois individual-
ism, organicism, liberal humanism, autonomy, progression - cannot adequately reflect, for instance,
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Bhabha przekonuje, ze istnieje inna droga reprezentacji podmiotu kolonialne-
go, ktora pozwala oming¢ ,, zmowe historyzmu i realizmu”!! w oparciu o krytyke
reprezentacji. Ow historyzm i realizm, rozw6j w kierunku , prawdy”, to:

historyczne i ideologiczne produkcje pozbawione jakiejkolwiek koniecznosci, ktéra so-
bie przypisuja. To konieczne fikcje [necessary fictions] ktére w tragiczny sposob za
bardzo uwierzyly w swoja koniecznos¢, a za malo w swoja wlasna fikcjonalnosé.
[podkreslenie - E.K]*2

W ujeciu Bhabhy , necessary fictions” sa wiec funkcja lektury krytycznej, ktéra
absolutyzuje pojecie ,autochtonicznosci”, a jednoczesnie zaciera ujawniajaca sie
w tekscie nature podmiotu postkolonialnego - podmiotu réznicy. Takie fikcje sa
pozornie ,niezaposdredniczone i uniwersalne”13, klada nacisk na kulturowa cia-
gloé¢, konstruowana wobec orientalizujacych fikcji kolonizatora.Btad lezy jednak
nie po stronie ,fikcjonalnosci”, lecz , koniecznosci”, ktéra jest wlasnoscig ich re-
cepcji. ,Necessary fictions” sg dla odbiorcéw porecznym narzedziem odbudowy
skolonizowanej tozsamosci. To rodzaj ,wytwarzania tradycji”, ktéra jest osadzona
w historycznym continuum, totalna i nieznoszaca sprzeciwu. Wytycza obiektywny
porzadek rzeczy - tak historycznie, jak kulturowo - i w tym sensie opowiada
o rzeczywistosci, a nawet ja projektuje. Mowi o przeszlosci i przyszitosci wspolno-
ty, pokazuje mozliwe wybory i sugeruje decyzje, grozi konsekwencjami, dokonuje
apoteoz i detronizacji. Do jej interpretacji przydaje sie , kulturologiczny” komen-
tarz, dzieki ktéremu czytelnik moze przyporzadkowac ja do odpowiedniej debaty
spolecznej: o rownouprawnieniu pici, o roli chrzescijaristwa w polskiej kulturze,
o pozadanym modelu ustroju panstwa. ,Necessary fiction” ogranicza refleksje
o literaturze do kategorii ,zaangazowania”, a zatem kwestii pozaestetycznych, co
skutkuje wtérnoscia w reprodukowaniu spoteczeristwa mentalnie skolonizowane-
go i - jak przekonuje Bhabha - ttumi glos postkolonialnej r6znicy.

Niesamowita Stowianszczyzna dotyka zaledwie jednego z kontekstéw literatury
najnowszej, ktére moga przypominac o polskich postkolonialnych , necessary fic-
tion”. Plodnym gruntem dla takich esencjalizujacych uporzadkowan sa réwniez
- obok utraconej stowiariskosci -takie ,wielkie” tematy literatury polskiej, jak
prowincja, opér wobec zachodniego modelu kulturowego, wyraziscie przeciw-
stawianego tradycyjnemu modelowi relacji miedzyludzkich (kryzys rodziny),
sarmatyzm i kryzys tzw. paradygmatu romantycznego. Wszystkie te zjawiska

the Caribbean environment... The discourses and institutions of English Literature can only provide
a dim and refracted light, that casts a shadow on an alien culture.”)

11 Tbidem, s. 96.

12 Ibidem, s. 97. (,(...) historical and ideological productions without any of the inevitability that
they claim. They are necessary fictions that tragically believed too much in their necessity and too little
in their own fictionality.”)

13 Ibidem.
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odnalez¢ mozna w refleks;ji krytycznoliterackiej po 1989 roku, gdzie pelnia funkcje
porzadkujace i interpretacyjne. Celem niniejszego tekstu jest zaprezentowanie
trzech wizji cigglosci, ktére wylonily sie na polskiej mapie historycznoliterackiej
po przetomie przy wsparciu krytyki literackiej: tropéw stowianiskich, tropéw sar-
mackich i tropéw dwudziestolecia miedzywojennego.

1. TROPY SEOWIANSKIE

Cho¢ decyzja Dariusza Skérczewskiego by uzy¢ pojecia ,necessary fictions”
w odniesieniu do ksigzki krytycznoliterackiej moze budzi¢ kontrowersje, szerszy
kontekst tego zastosowania wydaje sie czytelny: rozprawa Marii Janion jako
pierwsza bodaj raz historii polskiej krytyki twoérczo wyzyskata koncepcje Edwarda
Saida, stawiajgc sobie za cel wydobycie ,skolonizowanego dziedzictwa” kultury
stowianskiej, ktéra w sredniowieczu miala zosta¢ sttumiona przez idee latinitas,
przymusowej chrystianizacji. Glosy owej wypartej pierwotnej kultury styszeli
i przekuwali w materie literackq pisarze romantyczni; sporadycznie powracaja one
w polskiej literaturze najnowszej. W takiej adaptacji postkolonialnego instrumen-
tarium widzi Dariusz Skérczewski po pierwsze, blad metodologiczny (lustrem
$redniowiecza staje sie dla Janion romantyzm), a po drugie - restytucje skompro-
mitowanego, anachronicznego mitu panstowianskiego!4. , Koniecznos¢” fikcji pre-
zentowanych przez autorke Niesamowitej Stowiatiszczyzny polega na poddawaniu
literatury romantycznej lekturze ,zaangazowanej”, wpisaniu jej w porzadek po-
wrotu do kulturowej oryginalnosci, co prowadzi do zakonserwowania resenty-
mentalnego, postkolonialnego kompleksu Zachodu.

Maria Janion, poszukujac §ladéw przywracania skolonizowanego stowianskie-
go dziedzictwa zaledwie wspomina o literaturze najnowszej - przywolujac pan-
stowianiski projekt Mariusza Wilkal>. Tymczasem stowiariskie reminiscencje
w prozie po 1989 roku pojawiaja sie takze w literaturze feministycznej i petnia w
niej role - jak si¢ wydaje - alternatywnej wobec chrzeécijariskiej, racjonalnej, pa-
triarchalnej Sciezki inicjacji kobiecych bohaterek. , Stowiariskoé¢” utozsamiana jest
z tajemnica, sfera popedow, zywiolami chtonicznymi, niebezpieczeristwem, wie-
dza tajemna. Dostep do niej maja bohaterki pelnigce role mentorek, obdarzone
szczegblng wrazliwoscig, talentami artystycznymi lub dokonujace introspekcji.
Stowiariskos¢ konotuje matriarchat (sic!), pierwotnosé, zmystowosc i seksualnosé.
Przestrzen,, ktéra symbolicznie si¢ z nia wigze to podziemie, las, goéra. Kontakt
z takim miejscem oznacza dostep do Zrédla energii twoérczej, inspiracje do wgladu,
zachete do wejécia w dorostosé.

14 D. Skérczewski, Na marginesie..., op. cit., s. 133 1 138.
15 M. Janion, Niesamowita Stowiatiszczyzna. Fantazmaty literatury. Krakow 2001, s. 235-240.
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Dwie sceny z Panny Nikt Tomka Tryzny rozgrywaja sie na Sl(gZy - gorze sta-
nowigcej domniemany oérodek solarnego kultu Slezan - wymartego wraz z nasta-
niem na tych ziemiach chrzescijafistwa na przelomie X i XI wieku. W pierwszej
z nich gtéwne bohaterki - narratorka Marysia i jej charyzmatyczna kolezanka -
kompozytorka Katarzyna, wybieraja sie na spacer do prastarych kamiennych
rzezb niedzwiedzia i panny z ryba. ,Kasia bardzo lubi tutaj przychodzi¢, bo w tym
péimroku i chlodzie przychodza jej najlepsze pomysty na muzyke”1¢ - wyjasnia
narratorka. Potem nastepuje opis pierwotnego obrzedu:

Juz po chwili wokét posagu zaroito sie od strasznych, brodatych ludzi w skérzanych
ubraniach nabijanych btyszczacymi ¢wiekami, uzbrojonych w topory i tuki. Przypro-
wadzili ze soba piekna, mtoda dziewczyne. Byla naga i zwigzana sznurami. Dziewczy-
na krzyczata w niezrozumiatym jezyku, btagata o litos¢. Stanat nad nig wysoki starzec
o rozwianych, siwych wlosach. Uderzyt ja maczuga w glowe. Dziewczyna upadta.
Wtedy brodacze poéwiartowali toporami jej cialo, pozatykali krwawe szczatki na
ostrza dzid i wzniesli je ku gltowie posagu, krzyczac chérem ,,Omni moa aaa! Omni
moa aaa! Ooo aaal’.

Wizja tego rytuatu, ktéry - jak sie zdaje - ma oddawac cze$¢ bogu storica,
a takze oddzialywanie miejsca, wywotuja u narratorki halucynacje i stany lekowe.
Kiedy pod koniec powieéci wraca na Sleze, w poszukiwaniu przyjaciotki, ktéra —
jak przypuszcza - przezyta zalamanie nerwowe, przy pozostatosciach kamiennych
waléw spotyka tajemnicza postad, ktéra roztacza przed nig paradoksalne wizje jej
przysztosci i uswiadamia, ze powinna dokona¢ wyboru:

- Widzisz te Sciezke?

Patrze za jego palcem.

- Widze.

- To sciezka Majki. Jezeli nig pdjdziesz, w sopel lodu z goraca zamarzniesz. Spojrz teraz
tam...

- Aha - méwie - widze.

- To jest éciezka Minki. Tam bedzie ci tak zimno, Ze jak ¢ma si¢ spalisz. A tutaj zaczyna
sie Sciezka Marysi. Wije sie spiralag wokét goéry. To bardzo diuga éciezka, ale jesli mial-
bym ci co$ radzi¢, to powiedziatbym: idZ nig Marysiu. Tq Sciezka dojdziesz na pewno's.

Wybér pomiedzy Majka, Minka i Marysig jest dla narratorki decydujacy
z punktu widzenia jej dorostoéci i samodzielnoéci. Podobne wizje znajdziemy w
np. w powiesci Izabeli Filipiak pt. Absolutna amnezja, gdzie przestrzenia w ktorej
gléowna bohaterka - Marianna - doswiadcza kontaktu ze ,pierwotnoscia” sa ota-

16 T. Tryzna, Panna Nikt. Warszawa 1993, s. 200.
17 Ibidem.
18 ITbidem, s. 432-433.
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czajace jej osiedle, skryte w lasach bunkry - ,pozostalosci ostatniej wojny”1°. Po-
dobnie jak Sleza w powiesci Tryzny - te , odstoniete po czesci korytarze”?. to re-
jon panowania meskiej, patriarchalnej obyczajowosci. Na toposie kathabasis oparta
jest rowniez powies¢ Olgi Tokarczuk pt. Anna In w grobowcach swiata. Przedchrze-
écijanskie glosy ustyszymy takze w dziejacych sie w okolicy Slezy powiesciach
Joanny Bator. I cho¢ stowianiskoé¢ nie jest w obu tych utworach wskazana expressis
verbis, pojawia si¢ w nich temat wypartej, intuicyjnej, pradawnej madrosci, ktéra
konstytuuje sie wbrew logosowi i chrzeécijariskiemu ratio.

2. TROPY SARMACKIE

Amerykanska slawistka Ewa Thompson, autorka rozprawy o rosyjskich lite-
rackich praktykach orientalizujacych, redaktorka naczelna pisma ,Sarmatian
Review” w 2008 roku na tamach , Dziennika” oglosita tekst zatytutowany Sarma-
tyzm i postkolonializm, w ktérym przedstawila opozycje literatury przedrozbioro-
wej, ktora jej w opinii cechuje ,normalnoé¢”, wobec przesigknietej resentymentem
literatury porozbiorowej?l. Ow resentyment definiuje badaczka nastepujaco: ,to
zgoda na cierpietnictwo, poczucie, ze jest si¢ ponizonym przez los i ludzi, to chro-
niczne litowanie si¢ nad sobg, przyjecie postawy ofiary. Przekonanie, ze jest sie
niesprawiedliwie pokrzywdzonym, towarzyszy mu na zasadzie naczyn potaczo-
nych”22. To, zdaniem Thompson, cecha dyskursu narodéw skolonizowanych,
~choroba literatury”, ktéra ,zatracita zdolno$¢ do smakowania sukcesu i genero-
wania radoéci z osiaggnietych celéw”2. W literaturach , zwyciezcéw historii” na-
tomiast znaleZzé mozna raczej ,satysfakcje z wygranej w miejsce monotonnego
smaku przegranej”?*. Ma wiec najnowsza literatura polska dwa wazne wzorce:
pierwszym jest entuzjazm, optymizm i umilowanie $wiata Jana Kochanowskiego
i Jana Chryzostoma Paska, drugim-"literatura zwyciezcéw” - Rosji, USA, Europy
Zachodniej w , ktorej kleska produkuje pozytywne osiggniecia”. Gléwnym antido-
tum na polski kompleks postkolonialny - i to owo antidotum o$mielam si¢ nazwac
»necessary fiction” - jest jednak kultura sarmacka, ktérg Thompson definiuje na-

stepujaco:

Sarmatyzm nie jest zorientowany ani na podboje, ani na podporzadkowanie sie cesa-
rzowi, zamiast tego ceni republikanizm. Podlozem tego rodzaju postaw jest akceptacja

19 1. Filipiak, Absolutna amnezja. Warszawa 1995, s. 13.

20 Ibidem, s. 14.

21 E. Thompson, Sarmatyzm i postkolonializm, http:/ /wiadomosci.dziennik.pl/wydarzenia/artyku
ly/193060,sarma tyzm-i-postkolonializm.html, data dostepu: 20.04.2013.

2 [bidem.

2 Ibidem.

2 [bidem.

133



POROWNANIA 13, 2013

rzeczywistoéci ze wszystkimi jej niedostatkami oraz zalozenie, Ze w ramach tej rzeczy-
wisto$ci pewne rzeczy s normalne i mozliwe, a inne nienormalne i niemozliwe?.

Szkoput tkwi, jak sadze, w epitetach ,normalny” i ,mozliwy”. Wzorzec, ktéry
wytycza owa ,normalno$¢” wyznaczaja wszak - jak wiemy nie tylko z o$wiece-
niowego stereotypu, ale z takze z brawurowej ksigzki Przemystawa Czapliniskiego
pt. Resztki nowoczesnosci, takie atrybuty jak: ksenofobia, nietolerancja religijna
i patriarchalizm, walka z liberalizmem, kosmopolityzmem, i laickoscia2e. Od Nie-
tzscheariskiego resentymentu chroni wizje Thompson w zasadzie tylko brak auto-
refleksji. Sarmatyzm w tej formie jest zaprzeczeniem nowoczesnosci - przekonuje
Czaplinski?. Kto nie wierzy, niech postucha (ironicznego?) glosu Szczepana
Twardocha z tekstu z 2006 roku opublikowanego na tamach ,Opcji” o symptoma-
tycznym tytule Wyznania prowincjusza:

Jako prowincjusz wzgledem stolicy swiata, wijacej sie w tunelach metra, w katedrach
betonowych Scian skyscrapers jestem, razem z wszystkimi Europejczykami, w oczywi-
sty sposéb odsuniety od najscislejszego pulsu $wiata; wiekszos¢ tego, co wazne, dzieje
sie za oceanem. Bardzo mi to odpowiada, jako, ze moje zainteresowania koncentruja sie
na dobrej, $laskiej kuchni i dobrym piwie, a postep wazny jest dla mnie o tyle, o ile mo-
ze wnie$¢ nowy, interesujaca metode wytapiania smalcu, ktérego to specjatu produkcja,
ze wzgledu na listopadowa pore, jest dla mnie ostatnio najpowazniejszym wyzwaniem.
Jako prowincjusz w kontekscie Europy, jestem z mojego prowincjonalizmu bardzo za-
dowolony, gdyz za sprawg wielkiego Ksiecia Kosciota, Stefana kardynata Wyszyniskie-
go, w moim prowincjonalnym kraju Kosciét Katolicki ma sie bardzo dobrze, najlepiej
z wszystkich krajow Europy, czego nie jest w stanie zniweczy¢ nawet kunktatorska po-
stawa niektérych hierarchéw w kwestii oczyszczenia struktur koscielnych z komuni-
stycznych agentéw. Co za tym idzie, ta prowincja Europy miedzy Odra a Bugiem wol-
na jest na szczescie od urzednikéw, gotowych udzieli¢ $lubu panom, znajdujacym
upodobanie w zadkach innych panéw, a, co wazniejsze, wolnos¢ stowa oznacza co$ in-
nego niz ,mozesz mie¢ dowolne poglady, pod warunkiem, ze beda to poglady liberal-
ne” - oémielam sie twierdzié, ze Polska jest w tej chwili, obok USA, krajem o najwiek-
szej r6znorodnosci pogladéw prawdziwie obecnych w debacie publicznej. W Starej
Europie spektrum debaty zamyka sie miedzy pogladami skrajnie lewackimi a umiar-
kowanie centrowymi - wszystko inne skazane jest na egzystowanie razem z wyznaw-
cami kultu Elvisa i UFO. W Polsce za$, w debata publiczna jest prawdziwie zdywersy-
fikowana, mimo pietnastu lat starari Adama Michnika, dazacego do europejskiego
wzorca debaty, opartego $ciSle na wzorcach radzieckich - publicznie obecne sa pogla-
dy, za jakie w Szwecji idzie sie do wiezienia, a we Francji na, uzywajac okreslenia Ce-
zarego Michalskiego, pluszowy krzyz zapomnienia i marginalizacji. W efekcie, od
skrajnego lewactwa Szczuki, przez lewaka Zakowskiego, umiarkowanych publicystow

25 Ibidem.
2 P. Czapliniski, Resztki nowoczesnosci. Dwa studia o literaturze i Zyciu. Krakow 2012, s. 112-120.
27 Ibidem, s. 104-110.
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centrum, w gazetach pisywaé¢ moze réwniez Korwin-Mikke, Michalkiewicz czy wresz-
cie ultrakonserwatysta Jacek Bartyzel. A to mi odpowiada, poniewaz jestem liberatem
i lubie zréznicowanie debaty i cenie wolnosé¢ stowa, tak obrzydliwie zgwalcona w zwa-
taszatej Starej Europie?.

Laureat paszportu ,Polityki” za powies¢ o kryzysie meskosci, prezentuje tzw.
nieupiekszony podmiot sarmacki, ktéry nie wstydzi sie swojej ksenofobii i za-
Sciankowosci, jest zmystowy, kulinarny, cielesny, homofobiczny, rozkochany
w codzienno$ci, masowy, epifanijny i przedkartezjanski.

Owa sarmacka ,normalnos¢” wydrwiwal Witold Gombrowicz i to ona stata sie
materig kampowych eksperymentéw Michata Witkowskiego. Ja chcialabym odda¢
glos innemu polskiemu pisarzowi - Dawidowi Bierikowskiemu - ktéry z sarmac-
koscia expressis verbis pojedynkuje sie w swojej ostatniej powiesci pt. Bialo-czer-
wony, ale wokél ewokowanego przez nig $wiatopogladu osnuwa takze te wcze-
$niejsza, pt. Nic. Czynie to takze dlatego, ze w studium o postsarmatyzmie
Przemystaw Czapliniski w zasadzie pominal twoérczosé¢ Bierikowskiego, a komen-
tujac w kilku zdaniach powies¢ Biato-czerwony skupil sie tylko na swoistej wolcie
sarmatyzmu, ktéra w tym utworze, zdaniem poznariskiego badacza, czyni z sar-
matyzmu sojusznika nowoczesnosci. Ja natomiast widze w Biertkowskim wytrwa-
tego tropiciela §ladéw owego nieupiekszonego sarmatyzmu w wizerunkach po-
staci borykajacych sie z trudnym poczatkiem lat dziewiecdziesigtych. Bierikowski
z dociekliwoscia godna psychoanalityka tropi skutki owego resentymentu, ktéry
Thompson nazywa polskim kompleksem postkolonialnym. Powrét sarmackiego
wzorca kulturowego w latach dziewiecdziesigtych jest wszak zaspokajaniem
srodkowoeuropejskiego poczucia zap6znienia kulturowego za pomoca ,necessary
fiction”, ktéra ma przypomnie¢ rodakom, zZe jesli konfrontacja ze $wiatem Zacho-
du okaze sie nieudana, zawsze pozostanie nam rodzimy grajdot, w ktérym moze-
my sie czuc¢ bezpiecznie, bo skrupulatnie chronimy go przed wszystkim, co nowe
i obce.

Powies¢ Nic z 2005 roku otwiera fragment, ktory zapowiada swoiécie resenty-
mentalny charakter ksigzki:

Miejscem, w ktérym dzieje sie niniejsza historia, jest kraj w samym érodku Wielkiego
Nizu Europejskiego, rozleglej réwniny rozciagajacej sie¢ od Paryza do Uralu. T3 ptaska
jak st rowning raz po raz ciggnely wielkie armie. Wszelkie wojska mogly sie tedy

8 Sz. Twardoch, Wyznania prowincjusza. ,,Opcje” 2006, nr 4, s. 231.

»Kiedy gargantuiczne, nieprzystojne, nieco oblesne, rozlazle, majace sktonnos¢ do przesady ciato
polskie postucha sarmackiego id i pokocha samo siebie, kiedy uzna, ze nie musi si¢ upiekszaé, chodzi¢
na sifownie, stosowaé diet, utrzymywac linii i poddawac¢ sie rezimom edukacyjnym, wéwczas nacisk
wywierany przez autorytet nowoczesnosci na zacofane masy ustanie. (...) Jesli nowoczesnos¢ byta
prawodawczynig wstydu, to koniec wstydu powinien by¢ koricem modernizacji.” P. Czaplifiski,
op. cit., s. 112-113.
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przemieszczad, nie napotykajac wiekszych przeszkéd naturalnych, pozostawiajac po
sobie zgliszcza i trupy?.

I dalej, kiedy mowa o bohaterach powiesci:

(...) kiedy juz zaczniemy $ledzi¢ perypetie bohateréw, zobaczymy, ze sa calkowicie po-
chtonieci matymi pragnieniami, przyziemnymi pasjami, odsuwaja od siebie pytanie:
z ktérej strony przyjda tym razem?

Pamietajmy réwniez, w jak szczegélnym momencie zaczynamy ich podpatrywaé. Oto
wkoto zaczyna sie wielka przemiana. Wydaje sie nawet, ze kraj, w ktérym zyja, wresz-
cie bedzie mégl zy¢ po swojemu, a stalo sie tak, mimo ze nie wkiadali na siebie mun-
duréw, nie repetowali broni. Historia okazata si¢ tym razem dla tego miejsca wyjatko-
wo taskawa?.

Po pierwsze zatem, mamy do czynienia z tzw. powieécig przelomu, ktéra sila
rozpedu i oczekiwan krytykéw dotyka kwestii historiozoficznych, po drugie - jak
si¢ wydaje - przedmiotem jej zainteresowania jest wlasnie ten srodkowoeuropejski
fatalizm, ktéry tak irytuje Ewe Thompson3'. Swéj wyraznie antykolonialny kom-
pleks wykrzykuje jeden z bohateréw powiesci, entuzjastyczny menadzer w fran-
cuskiej sieci restauracji fast-foodowych , Positive”, byly opozycjonista, nauczyciel
historii, posadzany przez dawnych wykladowcéw o zbyt emocjonalny stosunek
do materii studiéw:

Czy kto$ jeszcze pamieta, co tu bylo cztery lata temu? Czy pamieta, ze ten kraj byt oku-
powany, ze car dopiero przed miesigcem zabral wreszcie ostatnich swoich genera-
tow?%2

Bieftkowski szkicujac posta¢ do tego stopnia zaangazowana w korporacyjne
zycie, ze rezygnujaca lub niezdolng do zorganizowania sobie prywatnosci, prze-
wrotnie daje do zrozumienia, ze taki bohater jest jednoczesnie podatny na postko-
lonialny kompleks Wschodu (jak to wida¢ w powyzszym fragmencie) i zachodni
mit przyspieszonego rozwoju. Jest wiec idealnym bohaterem negatywnym z tek-
stu Ewy Thompson: ma poczucie doznanej historycznej krzywdy, ale chce przestac¢
ja rozpamietywaé, by wydoby¢ Polske i Polakéw z postkolonialnej stagnaciji (,,Juz
tak miatem dosy¢ tego: BadZz wierny, idz!”), skrycie gardzi ale i obawia si¢ Rosjan,
uwaza ich za ,niecywilizowanych dzikuséw” i , dziadostwo”. Potrzeba odciecia

29 D. Bienkowski, Nic. Warszawa 2005, s. 7.

30 Ibidem, s. 7-8.

31 Skadingd podobne , geograficzne” wyjasnienie historycznych wolt, jakie maja miejsce w tej cze-
$ci Europy stalo sie czym$ w rodzaju toposu: znajdziemy je u Andrzeja Stasiuka, Josefa Kroutvora
i innych srodkowoeuropejczykéw. Por. A. Stasiuk, J. Andruchowycz, Moja Europa. Dwa eseje o Europie
zwanej Srodkowq. Wolowiec 2007, J. Kroutvor, Europa Srodkowa: anegdota i historia. Przel. J. Stachowski.
W: Hrabal, Kundera, Havel... antologia czeskiego eseju. Krakéw 2001, s. 223-291.

32 D. Bierikowski, Nic, op. cit., s. 17.
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sie od wspomnierr o upokarzajacej niewoli, popycha go na przeciwlegly biegun
zta: pracoholizm i kulture korporacyjna. Ulubiona przez Bierikowskiego narracyj-
na konwencja monologu wypowiedzianego pozwala na ironiczng gre z tym $wia-
topogladem. Dzieki punktowi widzenia bohateréw, w ktérych stopniowo narasta
lek i dystans wobec Zachodu, obserwujemy, jak po poczatkowym zachty$nieciu
sie modernizacja powraca umilowanie prowincjonalnosci: bo oto jedna z polozo-
nych niedaleko krakowskiego Wawelu kamienic zostaje przeksztalcona w fast-
food, bo francuski szef pogardliwie traktuje Polske jako kraj z grupy ,rozwijaja-
cych sie”, cho¢ wyksztalceniem znacznie odbiega od swoich polskich pracowni-
koéw, bo upada polski przemyst i polska kuchnia, bo nie wystarcza czasu na zycie
rodzinne i pielegnowanie tradycji:

To wazne, zeby w kazdym miejscu naszego Positive'a czu¢ sie dobrze, ale teraz, jak lecg
koledy, to, cholera, jako$ tak nie pasuje... czlowiek sra, a tu Bég sie rodzi, moc truchle-
je... pojutrze, cholera, Wigilia... Chociaz jaka galazke czlowiek by przystosowal, nastroj
Swiateczny w domu zrobil... Kurna Olek... gdzie by o tym pamietac teraz?... Wszystko
z glowy wyparowalo... Na cmentarz do rodzicow trzeba by i8¢... przeciez to $wieta...
ale czy sie zdazy...

Konkluzja tej powiesci Bienkkowskiego jest zgodna z ,sarmackim” modelem
lansowanym przez Ewe Thompson - nie tylko dlatego, ze koriczy sie sceng wiel-
kiej uczty i poloneza z sarmackim przepychem-i ,prowincjonalnym” Szczepana
Twardocha: zachowajmy wypracowana przez wieki ,normalnos¢”, czyli dystans
do tego, co nam kulturowo obce i wréémy do tradycyjnych wartosci: braku wy-
muszonego usmiechu, sposobu spedzania $wiat, troski o rodzine, pamieci o zmar-
tych, aktywnosci politycznej (paradoksalnie, w nowym systemie brakuje czasu na
chodzenie na wybory), lokalnej kuchni, skromnej uprawy wilasnego ogrédka, sek-
su przezywanego w intymnosci, a nie w internecie, filmach porno i gazetach, spo-
kojnego rytmu zycia sprzed czaséw Wielkiej Zmiany.

O ile Nic pozwala zarysowac¢ konflikt pomiedzy kapitalizmem i sarmatyzmem,
tak kolejna powies¢ Biertkowskiego - Biato-czerwony - w calosci traktuje o sarma-
tyzmie, przede wszystkim w kontekscie dialogu pokoleri i kryzysu meskosci. Za-
dajmy wiec gtéwnemu bohaterowi powiesci pytanie, ktore postawit niegdys Ste-
fan Chwin narratorowi Trans-Atlantyku:

Jak wywalczy¢ sobie duchowa niezaleznos¢ (i wiasna wybitnosé!) w starciu z ,,centrum”,
jesli przynalezymy do zbiorowoéci kulturowo ,slabszej” z obrzezy, z peryferii?*

Trudno uznaé, ze w Biato-czerwonym punktem wyijscia jest kompleks prowingji
- jest nim raczej niezgoda na réwnouprawnienie kobiet. Gtéwny bohater-narrator

33 Ibidem, s. 63.
34 S. Chwin, Gombrowicz i Forma polska. W: W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk. Krakow 1996, s. 140.
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- prawnik, wlasciciel kancelarii, maz i ojciec - w przerysowanym i stylizowanym
na gawede szlachecka monologu wyraza sprzeciw wobec pracy zawodowej zony,
ktéra wymusza na nim przejecie czesci domowych obowiazkow, takich jak opieka
nad piecioletnim synem. W sukurs nieporadnemu Pawlowi przychodzi grotesko-
wy Dziadek, a by¢ moze Ojciec, uciele$niajacy idee sarmacko-powstaricze, Posel-
Minister oraz TeSciowa Matka. Wszyscy oni opowiadaja sie za utrwalaniem tzw.
tradycyjnego podziatlu obowigzkéw w rodzinie i nie pochwalaja emancypacyjnych
planow zony gléwnego bohatera. Dziadek daje wyraz swemu niezadowoleniu na
przykiad w takim monologu:

Powiedz mi, méj synu, jak to wszystko wlasciwie ma by¢, kiedy jej caly dzieri nie ma
w domu? Nic nie czeka przygotowane na stole. Stét pusty, a jej nie ma! (...) I jaki tego
efekt? (...) Nie ma zupy! Zupa jest nieprzygotowana! Zupa nie paruje na stole!
(...) Przeciez jak mozna walczy¢, jak mozna wydawac rozkazy, kiedy zupa nie czeka.
Zupa! (...) Kiedy tak w $niezycy podjezdzaliémy na koniach do majatku, a przez dwie
doby kluczyliémy, zeby zgubi¢ za sobg kozakéw... Albo te zupe w piwnicy, kiedy
schodziliSmy w kurzu i znoju z barykady. Zupa! (...) A teraz nie ma kto zrobi¢ zupy,
kiedy caly dzieni jej w domu nie ma! A gdyby tak trzeba bylo zejs¢ do podziemia, by¢
w konspiracji i powstanie trzeba by wznieci¢, to co wtedy? Kto przeniéstby meldunki
i rozkazy? No, kto? Zawsze czekala. I moglaby w kazdej chwili sta¢ sie taczniczka czy
sanitariuszka®.

~Meskie” czynnoéci i atrybuty w powieéci Bienkowskiego to: ogladanie meczu,
posiadanie drogiego samochodu, zapewnianie rodzinie odpowiedniego statusu
materialnego, zdradzanie zony, picie alkoholu, prowadzenie samochodu po pija-
nemu. ,Kobiece” - uznawane przez narratora za uwtlaczajace jego godnosci - to:
przygotowywanie positkow, zaspokajanie popedu seksualnego mezczyzn, opieka
nad potomstwem. Sarmacko$¢ objawia sie nie tylko za sprawa oczywistej formal-
nej aluzji do Trans-Atlantyku (monolog stylizowany na gawede, groteskowo wyol-
brzymione zachowania, arbitralny zapis wybranych stoéw kluczy wielka liter), ale
poprzez splot kultu meskosci z tozsamoscia narodowq. Na jego strazy stoi nie tyl-
ko gléwny bohater-prawnik, ale takze politycy, starsze pokolenia kobiet i mez-
czyzn, ksiadz i policja. Jedyna droga ucieczki dla dazacej do rownouprawnienia
bohaterki jest oderwanie si¢ od ziemi - co dzieje sie w finalnej scenie powiesci,
ktéra mozna odczytywac jednoczesnie jako ucieczke i figure uswiecenia. Kluczo-
wym pojeciem konstrastujagcym z owaq ,sarmackoscia” jest wiladnie ,nowocze-
snos¢”. O nowoczesnosci wspomina rowniez Stefan Chwin w postowiu do Trans-
Atlantyku, piszac, ze w tej powieéci sarmatyzm paradoksalnie staje sie jej jezykiem.
Mozna sie zgodzi¢, ze dzieje sie tak za sprawgq ,estetycznej wspaniatosci”, ktéra
odstania sie w ,kuligach, polowaniach, pojedynkach, slubach, zajazdach, etc.”3¢.

3% D. Bierikowski, Biato-czerwony. Warszawa 2007, s. 53.
3 S. Chwin, op. cit., s. 143.
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Takie bogactwo jest znakomitym tworzywem dla jezyka groteski i karnawalizacji,
praktykowanego przez postmodernizm. O takiej - ptodnej, bo nieksenofobicznej -
odslonie sarmatyzmu pisze takze Przemystaw Czapliniski, omawiajac powies¢
Michata Witkowskiego pt. Barbara Radziwittéwna z Jaworzna-Szczakowej. Tutaj sar-
matyzm staje sie jezykiem ,estetyki tak zlej, Zze az dobrej”?’, tworzywem kampo-
wych eksperymentéw, jezykiem subwersji. Wydaje sie, ze Chwin stawia jednak
przede wszystkim na drugg - tozsamosciowa - odstone sarmatyzmu, kiedy pisze:

Tylekroé¢ oémieszany szlachcic polski z epoki saskiej, poddany w powiesci groteskowej
hiperbolizacji, nagle okazuje si¢ wzorem nowoczesnego sobieparniskiego stosunku do
$wiata i duchowej suwerennosci!®

Od owego , sobiepariskiego” stosunku do $wiata, ktéra ma by¢ strategia lecze-
nia Polakéw z modernizacyjnych komplekséw, blisko do tozsamosciowej terapii,
jaka wobec polskich postkolonialnych resentymentéw proponuje Ewa Thompson.
Nie o teatralizowanie egzystencji, od-grywanie zycia, chodzi bohaterom Bieftkow-
skiego, ale o utrzymanie obyczajowego status-quo. Wyzwolenie z tej Formy po-
przez wybuch $miechu - jak w Trans-Atlantyku - w powieéci Bierikowskiego nie
moze mie¢ miejsca - bo jego bohater definiuje sam siebie w opozycji do ,nowocze-
snego mezczyzny”, a jego postsarmacki jezyk pozostaje jezykiem wykluczania,
ksenofobii i zasciankowosci.

3. TROPY DWUDZIESTOLECIA

Wspomniatam juz, ze neccesary fiction powstaje z dialogu literatury z krytyka
literacka. Ta pierwsza dostarcza ,tworzywa”, druga - oglasza ciaglos¢, wskazuje
pokrewienistwa, sankcjonuje intertekstualne continuum. Szczeg6lnie wyrazistym
przypadkiem takiej ,fikcji” w polskiej literaturze najnowszej jest powinowactwo
dwudziestowiecznych przeloméw zwigzanych z odzyskaniem niepodleglosci:
roku 1918 i 1989. Kiedy jeden z bohateréw powiesci Nic Bierikowskiego zauwaza
entuzjastycznie:

Ale ja wiem, ze mam racje! Doswiadczamy teraz momentu na miare roku tysigc dzie-
wiedset osiemnastego. I warto sie tym szalefistwem zachtysnac®.

... buduje literackq parafraze tekstu Jana Blonskiego z 1990 roku, w ktéry badacz
stwierdzal: Rok 1989 jest réwnie wazny co rok 1918%. W jego élad poszli kolejni

37 P. Czapliniski, op. cit., s. 133.

38 S. Chwin, op. cit., s. 141.

3 D. Bierikowski, Nic, op. cit., s. 17.

40 J. Bloniski, Rok 1989 jest rownie wazny co 1918. ,Na Glos” 1990, nr 1, s. 60.
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krytycy: Jerzy Jarzebski, Przemystaw Czaplifiski, Piotr Sliwinski, Tomasz Fiatkow-
ski a takze autorzy, jak cho¢by Marcin Swietlicki w znanym wierszu Pogo, czy
Krzysztof Koehler w manifeécie pod znamiennym tytulem Nowi skamandryci?.
Trzeba jednak podkresli¢, ze ,necessary fiction” dwudziestolecia jest zjawiskiem
zwigzanym przede wszystkim z krytyka literacka, mniej za$ z literatura. Swoista
~fikcja cigglosci” jest tak silna, ze Marian Stala zaledwie trzy lata temu powrdcit do
tekstu Bloniskiego, piszac, ze badacz Witkacego i Gombrowicza wyjawial w nim
swoje marzenie i stawial poprzeczke poetom debiutujacym w latach dziewiecdzie-
sigtych. I cho¢ im dalej Stala popycha to poréwnanie, tym mniej znajduje podo-
bieristw, nie rezygnuje z interpretacyjnego tla dwudziestolecia, w ktérym tkwi
swoista koniecznos¢:

Zasadniczym tlem wierszy pisanych bezposrednio po roku 1918 i po 1989 byty (by po-
stuzy¢ sie formula Piotra Sliwiriskiego) , przygody z wolnoécia”. Czy byta to ta sama
przygoda, to samo pojmowanie i do§wiadczenie wolnosci? Nie podejmuje sie udzieli¢
natychmiastowej odpowiedzi. Intuicyjnie rzecz biorac wolnos¢ miodych poetéw lat
dwudziestych zdaje sie i bardziej wieloksztaltna, i bardziej pozytywna od wolnosci
miodych poetéw lat dziewieédziesiatych. Lacza ich gléwnie gesty anarchistyczne.

Trop dwudziestolecia jest obecny w nie tylko debatach nad kondycja polskiej
poezji po 1989 roku. Powraca takze w politycznych sporach nad - nazwijmy to
mozliwie ogdlnie - pozadanym balansem sit pomiedzy wladza ustawodawcza
i wykonawczg, sposobem celebracji $wiat narodowych etc. Przywoluje sie go takze
w kontekscie postkolonialnym. Fikcja tej ciaglosci jest - chyba jeszcze bardziej niz
w przypadku sarmatyzmu i stowianiskosci - konieczna, ale i niemozliwa. W litera-
turze polskiej po 1989 roku wiecej znajdziemy tesknot za (nierzadko wyidealizo-
wangq i rzekomaq) idyllg wielokulturowej Rzeczpospolitej lat dwudziestych i trzy-
dziestych niz odwotan do spdjnego projektu wspélnotowego.

Powiescia, w ktorej trop miedzywojnia powraca jako forma rozrachunku z za-
Sciankowa Polska lat dziewiecdziesigtych XX wieku jest Niehalo Ignacego Karpo-
wicza. Figura ,koniecznej” ciggtosci staje sie w niej stojacy w centrum Bialegosto-
ku pomnik marszatka J6zefa Pilsudzkiego, ktoéry uciele$nia rehabilitowane po
przelomie - w dyskursie publicznym, literaturze i debacie nad nig - polskie idee
mocarstwowe. Wspomnienie miedzywojnia podszyte jest nostalgia: wspodlczesny
Bialystok to w powiesci Karpowicza, w ustach jego narratora, miasto tak ,niszo-
we, ze prawie go nie wida¢ na mapie”4?, ,niepolska”#3, gdzie kontrast pomiedzy
kreowana przez media wizja potransformacyjnej szczesliwosci a rzeczywista

41 M. Stala, 1989: Dwa dwudziestolecia (jednej epoki). ,Dwutygodnik” 2009, nr 8, http:/ /www.dwuty
godnik.com/artykul/284-1989-dwa-dwudziestolecia-jednej-epoki.html, data dostepu: 20.04.2013.

4. Karpowicz, Niehalo. Wolowiec 2006, s. 14.

43 Ibidem, s. 19.
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i wielowymiarowa nedza mieszkaricow wypada szczegdlnie dotkliwie. Ubogi
$wiat sfrustrowanych ludzi (,Oni przetrzymali komunizm, przetrzymaja demo-
kracje oraz atomowy wybuch”44) dotyka jeszcze jedno nieszczescie - nastroje cywi-
lizacyjnego upadku w zwigzku z wstgpieniem Polski do Unii Europejskiej i towa-
rzyszace im, wspierane ultrakatolickim $wiatopoglagdem, poczucie kresu
tradycyjnego porzadku etycznego. Symbolami minionego, lepszego , wczoraj” sa
pomniki Jerzego Popietuszki i J6zefa Pitsudskiego. W ich postaciach symbiotyczna
wiezig polaczone sa dwie polskie ,normalnosci”: normalnos¢ religijna - w opozy-
¢ji do radiomaryjnej -oraz patriotyczna - w kontrascie do wszechpolskiej. W tej
prowincjonalnej wizji Pilsudski nabiera rangi polityka, ktéry przywrécit Polsce
nalezng jej range wéréd parnstw europejskich:

Ale jeden oldkulowy kul gosciu, Jézio Pilsudski, co miatl fajne ciuszki i niezlego fiota,
on tak namacit, ze Polska znowu bylta na mapie. I my, Polacy, znowu dostalismy oka-
zje, zeby wszystko rozpizdzic. I prawie nam sie udato (...). (58)

Gléwny bohater-narrator Niehalo nie identyfikuje sie i nie rozumie podszytego
patosem bezrefleksyjnego (?) patriotyzmu rodem z komunistycznych szkolnych
apeli. Ten polski patriotyzm jest ,bezcielesny” dyktuje fizjologiczne tabu. Zadna
ludzka i cielesna niedoskonalo$¢ nie moze mu sprostaé. ,Moja wojna z ojczyzna
jest sprawa prywatng”4> -méwi. ,Nigdy nam sie razem nie uktadato”4. I chociaz
wzgledem wiegkszosci wspolnotowych wartosci i ich grupowych manifestacji bo-
hater okazuje daleko idaca pogarde, Popietuszko i Pitsudski wzbudzaja jego sza-
cunek. Marszatkowi, skladajac bialo-czerwone gozdziki u stép jego pomnika, wy-
znaje: , Chcialem przeprosi¢, ze zle o panu myslatem. Oraz chciatem powiedzie,
z calym szacunkiem, ze nie warto byto o taka Polske walczy¢.”47. Pitsudski obiecu-
je mu ukazaé sens ponurej, bialostockiej codziennosci. W surrealistycznej wizji
»Zwijania rzeczywistosci”, ktérej efekt stanowi , absolutne nic”, jedynym punktem
odniesienia pozostaje on sam. Obaj z Popieluszka maja dystans do Polski doby
transformacji, a w szczegolnosci do patriotyczno-katolickiego starszego pokolenia,
ktére nazywaja ,hipopotamami”. ,Necessary fiction” Karpowicza opiera sie na
przeciwstawieniu patriotyzmu Mickiewiczowsko-Kosciuszkowskiego (martyrolo-
gicznego, powstanczego, ksenofobicznego i antyunijnego, wyznawanego przez
Wszech Polakéw i hipopotamice) pana Pollaka i Generalowej - zaskakujacemu
mariazowi ,intelektualnego” katolicyzmu Jerzego Popieluszki oraz , optymistycz-
nego” tradycjonalizmu Jézefa Pilsudskiego. W jego powiesci dochodzi do po-
dwojnego zerwania: wspolczesnej niepodleglosci z niepodlegloscia miedzywojnia

4“4]bidem, s. 29.
45]bidem, s. 85.
46Ibidem.
47Ibidem, s. 127.
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oraz z wizjg niepodlegtosci z czaséw PRL-u. Pointg tej zawilej historiograficznej
wizji jest zdanie wypowiedziane przez Marszatka do Popietuszki: ,- Przestan
wreszcie - méwi podnoszac sie. - To niezdrowo rozpamietywac przeszlos¢”4s.

Podsumowujac: polski dyskurs tozsamosciowy po 1989 roku konstruuje kilka
»necessary fictions”, w wiekszodci umacniajagcych w narodzie poczucie dziejowej
krzywdy, co jest dowodem na jego zasadniczo postkolonialng nature. W oméwio-
nych powyzej tekstach projektowana w czytelniczym odbiorze koniecznosé goruje
nad fikcjonalnoscig. Trzeba jednak podkresli¢, Zze podobne historyczne cigglosci,
cho¢ niektére z nich wykazuja niezwykla trwaloé¢, powstaja réownie szybko, co
ulegaja demontazowi, a literatura, ktora sie nimi positkuje, czesto czyni to na pra-
wach postkolonialnej gry i ironii.

48]bidem, s. 185.



