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Abstrakt: Marcin Jauksz, BOLESŁAW PRUS CZYTA BOURGETA. EMANCYPACJA, SPIRY-
TYZM I TEORIA POWIEŚCI. „PORÓWNANIA” 13, 2013, t. XIII, s. 143–155. ISSN 1733-165X. 
Prusowska recenzja dzieła Uczeń Paula Bourgeta zamieszona w kronice „Kuriera Codziennego” 
jest przyczynkiem do refleksji o kształtowaniu się zrębów literackiej teoriipolskiego pisarza, 
który u kresu lat osiemdziesiątych zaczyna tworzyć swoje słynne notatki o kompozycji. W kon-
tekście polemiki z Aleksandrem Świętochowskim, opublikowanych w tym czasie Emancypantek 
oraz dyskusji o spirytyzmie, jaka przetoczyła się na łamach warszawskiej prasy zimą 1893 roku, 
podjęta zostaje próba zaakcentowania tych fragmentów teoretycznych zapisków, które pokazują 
wciąż żywą nadzieję pisarza na kształtowanie postaw społecznych za pomocą literatury, lite- 
ratury głoszącej inne prawdy niż te, które tak wiele krzywdy uczyniły bohaterom powieści  
Bourgeta. 

Abstract: Marcin Jauksz, BOLESŁAW PRUS READS BOURGET. EMANCIPATION, SPIRITISM 
AND NOVEL THEORY. “PORÓWNANIA” 13, 2013, Vol. XIII, p. 143–155. ISSN 1733-165X. 
Published in “Kurier Codzienny” in 1889 Bolesław Prus’s review of Paul Bourget’s novel The 
Disciple is a starting point for this reflection on Polish writer’s literary theory, who in the late 80s 
starts to collect his “reflections on composition”. In the context of the famous polemic with Ale-
ksander Świętochowski, Emancypantki – Prus’s novel published in the early 90s and the press 
discussion in Warsaw of the winter of 1893, the author of the article attempts to highlight those 
of the reflections which show how deep was Prus’s belief in a possibility to shape the reader’s 
moral conduct through literature, literature which would promote truths different from the ones 
that make Bourget’s characters’ lives so miserable. 
________________ 
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CZĘŚĆ 1:  
POŻYTEK Z „WCALE NIE PIERWSZORZĘDNEJ POWIEŚCI” 

„Powieść francuska rozlewa się po całej Europie, a każda zmiana zachodząca 
w tej dziedzinie francuskiej twórczości jest jakby zapowiedzią nowej epoki w cy-
wilizacji”2 – te pamiętne słowa Bolesława Prusa à propos przedmowy Bourgeta do 
Ucznia ogłoszone w „Kurierze Codziennym” w ostatnim miesiącu roku 1889 po-
kazują, jak pisarz, którego druk pierwszej wielkiej powieści został już ukończony, 
nowa natomiast, jak pokazał Edward Pieścikowski, mimo podpisanej z „Ku-
rierem” umowy, była jeszcze pieśnią przyszłości3, rozpoznawał zagadnienia,  
z którymi przyjdzie mu się mierzyć na łamach kolejnego dzieła z „wielkich pytań 
epoki”. Uczeń Bourgeta był wydarzeniem, które, zdaniem Prusa, u kresu lat 
osiemdziesiątych zwiastuje nową epokę w prozie, choć nie tyle przez dzieło, co 
przez przedmowę doń, w której francuski autor stwierdzał: 

Słuchaj mnie młody Francuzie. W tym wieku zaćmionych sumień i wzajemnie obalają-
cych się teorii chwytaj jak gałąź ratunku słowa Chrystusa: «Po owocach ich poznacie 
je». Jest prawda, jest rzeczywistość, o której nie możesz wątpić, bo ją posiadasz, czujesz, 
żyjesz nią w każdej chwili. Tą rzeczywistością jest – twoja własna dusza. Otóż między 
ideami, które wsiąkają w ciebie, są takie, które twoją duszę robią mniej zdolną do miło-
ści i mniej zdolną do pragnień. Bądź pewnym, że te idee są fałszywe, choćby wydawały 
się najsubtelniejszymi, choćby wygłaszali je ludzie najsławniejszych nazwisk i najzna-
komitszego talentu4. 

Przestrogi te, wykazać pragnie Prus, zwiastują nowy etap rozwoju literatury 
francuskiej definiowanej dotychczas przez pryzmat kategorii egotyzmu i rozpusty. 
Bourget ucieleśnia, według autora Lalki, typ autora, który dobrowolnie wzywa do 
przyjęcia więzów ideału, który posiada poczucie odpowiedzialności za głoszone 
słowa. I widzi w stanowisku zajętym przez Francuza znamię przemian, które doko-
nać się muszą, gdyż głos tego rodzaju może „przywrócić wszystko do porządku”. 

Fakt, że z czasu powstawania Emancypantek nie ma żadnych teoretycznych za-
pisków dotyczących reguł kompozycji, co akcentował Edward Pieścikowski5, nie 
oznacza zdystansowania się względem określonych już reguł i nadziei wiązanych 
z konkretną poetyką twórczą. Wręcz przeciwnie. Można oczekiwać, że właśnie  
w tym dziele, mimo narzuconej przez okoliczności pracy nad powieścią w odcin-
kach, Głowacki konsekwentnie może wypróbowywać propozycje zawarte w „no-
tatkach o kompozycji”, wszystkie sposoby tworzenia fikcji literackiej i kreacji bo-
haterów na miarę czasów i potrzeb autora. Bo te – wydaje się – wyraźniej niż  
________________ 

2 B. Prus, Kroniki. Opr. Z. Szweykowski. Warszawa 1962, t. XII, s. 97. 
3 Zob.: E. Pieścikowski, „Emancypantki” Bolesława Prusa. Warszawa 1970, s. 18. 
4 Cyt. za: B. Prus, op. cit., s. 98. 
5 E. Piescikowski, op. cit., s. 11 
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w Lalce wysuwają się na plan pierwszy. Nie tylko dzięki wykładowi profesora 
Dębickiego. 

Uznanie, jakie wyraża Prus dla przedmowy do Ucznia, zasługuje w tym kon-
tekście na przypomnienie, określa bowiem ramy, w obrębie których umieszczał 
swą nową powieść pisarz, pozwala zastanawiać się, w jakim stopniu autor Eman-
cypantek myślał o swoim powstającym dziele jako przynależnym do owej nowej 
epoki europejskiego piśmiennictwa. Ta epoka, można rekonstruować z wypowie-
dzi autora Kronik, renegocjować miała na kartach powstających dzieł społeczny 
powrót do ideału, odwrót od fascynacji światem zepsucia i użycia w kierunku 
„zaleceń Miłości i Woli”. Zdaniem Bourgeta, młodzi Francuzi winni – pod wpły-
wem jego dzieła – odczuć „dreszcz wielkiej odpowiedzialności”6. Rok przed pu-
blikacją pierwszych odcinków Emancypantek Prus, pisząc o przedmowie do Ucznia, 
wyraża przekonanie, że wiara w ideały przemiany świata poprzez sztukę jest 
wciąż silnie zakorzeniona w wizji artysty mierzącego się ze światem, i – co może 
ważniejsze – że słowo odpowiedzialnie kształtujące rzeczywistość nie musi być 
tendencyjnie jednoznaczne. Ani na gruncie francuskim, ani w polskiej recepcji 
Uczeń nie okazał się dostatecznie jednoznaczny, co doprowadziło do wpisania 
przez środowiska konserwatywne powieści Bourgeta na listą lektur niebezpiecz-
nych, również Emancypantki od tendencyjności są już zasadniczo odległe. 

Jeszcze jeden element sprawia, że praca Bourgeta – w kontekście tego, co o niej 
mówi, ale też tego, czego o niej nie mówi autor Emancypantek – powinna być wzięta 
pod uwagę podczas lektury powieści o Madzi Brzeskiej. Psychologiczne kwestie 
mają dla Prusa w tej powieści dużo większe znaczenie – jak pokazywał bardzo 
szybko Ignacy Matuszewski, którego odczytanie tego dzieła w znaczny sposób wy-
chodzi naprzeciw potrzebom i nadziejom Głowackiego. W szkicu Artysta i filozof 
akcentuje skupienie uwagi autora na „kwestiach czysto psychologicznych”7 i poka-
zuje, w jaki sposób ładunek refleksji przynosi odprężenie dla umysłu, który nie od-
najduje w rzeczywistości argumentów pozwalających wierzyć w sukces idealistów. 
Ten stan rzeczy sprawia, że wywyższana we wspomnianym odcinku „Kronik” po-
nad Ucznia Zbrodnia i kara Dostojewskiego może i powinna funkcjonować w kontek-
ście Emancypantek jako analityczna powieść wzbudzająca nadzieję na odrodzenie 
ludzkiego ducha, wydobycie go z mroków najczarniejszej otchłani. Z drugiej jednak 
strony – powodzenie ludzi złych i głupich w powieściach Prusa, na które zwraca 
uwagę Matuszewski, ma tu kapitalne znaczenie – Robert Grealson to fatalny punkt 
dojścia, którego rzetelny obserwator rzeczywistości wyrugować z niej nie może. 
Stąd w Emancypantkach idealistkom i idealistom dziać się musi źle, a wizja ducho-
wego kryzysu nie zostaje zażegnana. Psychologiczne refleksje, z którymi Głowacki 
________________ 

6 Zob.: B. Prus, op. cit., s. 99–100. 
7 I. Matuszewski, Artysta i filozof. W: O twórczości i twórcach. Studia i szkice literackie. Wybór i opr.  

S. Sandler. Warszawa 1965, s. 68. 
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ma w tym czasie styczność, każą mu budować świat niejednoznaczny, rozpięty 
między między Bourgetem i Dostojewskim. Czy może – co stanie się przedmiotem 
refleksji – świat wpisany między przedmowę do Ucznia a samą powieść. 

CZĘŚĆ 2:  
MECHANIZMY NADZIEI, MECHANIZMY ZATRACENIA 

Świadomość, którą dzięki rozwojowi psychologii zyskują twórcy, łączy się  
z wpływem psychologicznych studiów na sposoby kreowania postaci w dziele. 
Dogłębnie przeanalizowanym już przypadkiem jest Płoszowski Sienkiewicza, któ-
rego w znacznej mierze tworzy polski pisarz z fascynacji Théodulem Ribotem – 
zdaniem nie wszystkich jednak skutecznie: 

I stało się, co było do przewidzenia: Sienkiewicz, mistrz wyższego rzędu, zdolny jed-
nym machnięciem swego rycerskiego pióra trzem Bourget’om głowę uciąć – znajduje 
się na tej arenie niższym od Bourget’a; nie dorównywa mu w podglądaniu małostek  
i słabostek brzydkiej duszy, w odkrywaniu tajnych związków między psychologicz-
nymi stanami, wywołanymi nie siłą logiki, ale newrozy. Nie jest dosyć obyty z tą sferą, 
ani dosyć oczytany z tą całą literaturą patalogiczno-fizjologiczno-psychologiczną. Mó-
wi on wiele o nerwach, o popędach... ale czuć, że jest tu w obcej dziedzinie, że ze sły-
szanego kombinuje. Powiedziałbym, że Sienkiewicz ma duszę zbyt prostą i zdrową, 
zbyt szlachetną i sarmacką, aby się uganiać z tymi duszami skomplikowanymi, wyro-
słymi na gruncie tej przejrzałej kultury, która czuje swój marazm, i sama się nazywa  
decadante i fin de siècle8. 

Fragment powyższej recenzji jest symptomatyczny dla ówczesnej krytyki, 
wskazując potrzebę definiowania zależności między autorskim „ja” a podmiotem 
opisywanym w dziele. Wciąż wyraźny prymat poświadczania fikcją własnego 
doświadczenia w literaturze pokazuje ciekawą i znamienną „drugą stronę” anali-
zy zawartej w powieści Bourgeta – narzędzi, których nie sposób nie użyć na sobie, 
skoro ma się okazję, narzędzi, które muszą dowieść krachu wszelkich, również 
najbliższych sobie, wartości. Dla każdego z entuzjastów Sienkiewicza i zachowa-
nego na kartach Trylogii „sarmackiego ducha” jego „naśladowanie z Bourgeta” 
musiało zabrzmieć fałszywie; podobnie jak sam Bourget, o którym sądy – przy-
kładowo Cezarego Jellenty – nie akcentują moralnego zacięcia przedmowy, zazna-
czając zarazem, w duchu komentarza redakcji „Prawdy” i stosunku samego Świę-
tochowskiego do francuskiego dzieła, intelektualną bezradność demaskacji, jakich 
dopuszcza się naturalistyczna metoda czy Emila Zoli, czy Bourgeta. 
________________ 

8 M. Morawski, „Bez dogmatu” Henryka Sienkiewicza, „Przegląd Powszechny”, Tom XXVIII. (Paź-
dziernik, Listopad, Grudzień 1890). Kraków 1890. 
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Stosunek Prusa do przeczytanej powieści jest na tym tle wyjątkowo ciekawy. 
Prus pisze, przypomnijmy, 

Przeczuwaliśmy słuszną reakcję na wszystkich polach: w nauce, polityce, w urzą-
dzeniach rodzinnych i społecznych. I właśnie w tej samej porze, kiedy wydawało się, 
że wszystko jest przygotowane do dyktatury i inkwizycji, dyktator – upadł, a w dzie-
dzinie na pozór oszalałej myśli francuskiej ukazały się znaki otrzeźwienia. 

Samo dziennikarstwo poczyna występować przeciw szantażowi i nadużyciom re-
porterii. 

Między powieściopisarzami znajdują się ludzie, którzy piętnują egoizm, karierowi-
czostwo i rozpustę, a zalecają Miłość i Wolę!...9 

Odmowa wszelkiej wartości i głębi, tak przedmowie do Ucznia, jak i samemu 
dziełu przez redakcję „Prawdy”10, ma miejsce w czterdziestym ósmym numerze  
z roku 1889, na dwa tygodnie przed ukazaniem się „Kuriera” z opinią Prusa  
o przełomowości publikacji Bourgeta. Autor Lalki zatem, mimo że do poglądów 
redaktorów „Prawdy” się nie odwołuje, podejmuje szansę, jaką daje „niemoralne” 
dzieło Bourgeta, oceniając je przy tym dość surowo przez bezpieczne zestawienie 
z geniuszem Dostojewskiego, pozwala sobie wskazać na wartości wstępu, gdyż 
odnajduje istotny punkt odniesienia dla własnego pisarstwa. Elementy swojego 
programu ujmuje w planie szerokich zmian w literaturze europejskiej. 

Na tle prowadzonej blisko dekadę wcześniej polemiki ze Świętochowskim  
o znaczeniu oświaty w podnoszeniu moralności społeczeństwa, akcent kładziony 
przez Prusa na wychowawczy charakter literatury, ukazuje sposób, w jaki wy-
chowanie przez literaturę chce ostatecznie zdefiniować – jej użyteczność łączy się  
z samodzielnością czytelnika. To, jak chce ją widzieć, opisze właśnie w Słówku  
o krytyce pozytywnej w wielokrotnie cytowanej metaforze czytelnika-odkrywcy lasu 
– zły krytyk nie dostrzeże gałęzi, konarów czy drzew, gdyż wszystko przesłonią 
mu… liście. 

Emancypantki pisane na fali pamiętnej polemiki wywołanej przez książkową 
edycję Lalki Prusa są poligonem okrzepłych w trakcie dyskusji tez spisanych wcze-
śniej jako „notatki o kompozycji”. Powieść ta jednocześnie, można spodziewać się 
po ocenach nowych zjawisk literackich, w tym pisarstwa Bourgeta, miała stanowić 
próbę dyskusji ze współczesnymi prądami ideowymi, które niszczą młode poko-
lenie. Zgoda na program artystyczny wychowawczy wyrażony przez francuskiego 
pisarza w jego przedmowie ma ogromne znaczenie. Stanowić może bowiem ar-
gument w sprawie szans idealistów na funkcjonowanie w niewrażliwym i bez-
względnym świecie. Madzia Brzeska swoją historią powtarza wszystkie grzechy 
________________ 

9 B. Prus, op. cit., s. 100. 
10 P. Bourget, Do Młodzieńca, Przedmowa Bourgeta do powieści „Uczeń”. Przeł. L. Blumental, „Praw-

da” 1889, nr 48. 
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naiwności Stanisława Wokulskiego, dorzucając do tego kilka własnych. Jednak 
prześledzenie choćby wątku miłosnego w Emancypantkach, szczególnie zaś w „nie-
ocenzurowanej” wersji pierwodruku prasowego, w której finał całej opowieści 
tonął jeszcze w mrokach Prusowskiej fantazji, pozwala odczuć rangę inspiracji 
Bourgetowskich. 

Historia młodego i wyrachowanego młodzieńca, którą dzięki manuskryptowi 
przekazanemu przez matkę oddanego pod sąd młodzieńca poznaje znamienity 
filozof Adrien Sixte, rzekomy inspirator duchowej deprawacji swego „ucznia”, to 
opowieść o bezwzględności, jaką generuje badawcze podejście do życia i dystans 
względem świata obserwowanego przez pryzmat psychologicznych i filozoficz-
nych kategorii. Psychologiczny eksperyment, który na samym sobie i panience  
z dobrego domu, w którym jest preceptorem, przeprowadza tytułowy bohater 
powieści Bourgeta, pozwala ukazać ogrom wymiaru deprawacji, jaka może wy-
niknąć ze zbytniego przejęcia się scjentystycznym optymizmem – tak ważnym 
przecież dla epoki – prowadząc do reifikacji ludzkich relacji i zupełnego odpod-
miotowienia badań nad człowiekiem. Jednocześnie – wyznanie Roberta dotyczące 
sposobu oddziaływania nań prac mistrza – nie mogło nie przejąć Prusa-wycho-
wawcy: 

Potężna logika twego rozumowania znalazła odzew w mym umyśle. Poddawszy się  
z pokorą pańskiemu przewodnictwu, wytworzyłem sobie wreszcie całokształt trzeź-
wych i racjonalnych poglądów: ujrzałem wszechświat takim, jakim jest w istocie, zro-
zumiałem, że niezmierzona fala zjawisk nie ma początku i nigdy końca mieć nie bę-
dzie. (…) Ach! Jakimiż słowami wyrażę trawiącą mnie wtedy gorączkę śledzienia 
prawdy, gorączkę podobną poniekąd do szału pierwszej miłości! Doznawałem uczucia 
radości fizycznej, burząc wspaniały gmach wyobrażeń, którymi żyłem dotąd. Każde 
słowo pańskie wydawało mi się hymnem (…)11. 

Religijno-miłosne uniesienie, które charakteryzuje lekturę tytułowego bohate-
ra, zwraca uwagę w kontekście wykładanego dekadę później przez Prusa este-
tyczno-filozoficznego credo w Najogólniejszych ideałach życiowych: „Literatura pięk-
na posługuje się wyrazami jak najbardziej potrącającymi o zmysły i uczucia, zaś 
„cechy ogólne” ukazuje w związkach życiowych”12. Geslou zatem czyta traktaty 
filozoficzne Sixte’a, jakby czytał literaturę piękną; emocjonalny styl odbioru do-
prowadzi go do psychologicznej zbrodni, jednocześnie jednak stanowi fantazję na 
temat oddziaływania idei odpowiednio przedstawionej w dziele. 

Bowiem powieść Bourgeta to nie tylko fabuła ku przestrodze, ale też katalog 
możliwych sposobów uwodzenia słowem. Wykorzystanie przez Greslou zado-
mowienia bohaterki w konwencjach romantycznych, zmyślnie skonstruowana na 
________________ 

11 P. Bourget, Uczeń. „Przegląd Tygodniowy” 1889, nr 26, s. 344. 
12 B. Prus, Najogólniejsze ideały życiowe. Warszawa 1900, s. 118. 
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jej użytek historia własnego życia pełna niedopowiedzeń i tajemnic, sprytny wy-
bór Eugenii Grandet Balzaka do głośnego czytania podczas wspólnych wieczorów 
w salonie – wszystko to szczeble na drodze do oczywistego sukcesu bohatera-
intryganta, ale też katalog literackich manipulacji, które zniewalają odbiorcę i usi-
dlają jego/jej emocje, prowadząc w dowolnie obranym kierunku. Choć Bourget 
nie zdradza zbyt wiele z uczuć Karoliny, to jednak pośrednio wiadomym jest, jak 
silny efekt wywiera na niej nowy wychowawca brata. Madzi zauroczenie Kazi-
mierzem jest podobnego rodzaju, choć wybory obu bohaterek różnią się znacząco 
od siebie; sama pokusa jednak, jak pokazywał Pieścikowski, zwłaszcza w pierwot-
nym zamyśle miała kłaść się fundamentem pod gmachem psychologicznego por-
tretu Brzeskiej. Kazimierzowi z kolei daleko do bohatera Bourgeta jeśli chodzi  
o oczytanie, choć w przypadku obydwóch to, co im się udaje jest w równej mierze 
efektem ich atrakcyjności, co wyrafinowanej gry z uwodzoną kobietą. Robert Gre-
slou zresztą, mimo pretensji do psychologicznej przenikliwości, ostatecznie sam 
rozpoznaje swoje „błędy” i fałszywe posunięcia… Ten chłodny analityk toczy za-
żartą bitwę ze swoim pracodawcą, markizem de Jussat, na pole starcia oznaczając 
duszę „wybranki swego rozumu” i ostatecznie czyni z niej bardzo ważną heroinę 
w tym dramacie emocji i wyrachowania. 

Rozstrój nerwowy Madzi w Emancypantkach to kolejny przykład choroby wie-
ku, który odciska swe piętno na wrażliwych umysłach. Prus, zmieniając optykę  
i spoglądając na bohaterkę raczej, niż na uwodziciela, pokłada nadzieję w czytelni-
czej empatii, która pozwoli na wyrozumiałość dla naiwności i potępienie dla wy-
rachowania. Ucieczka Madzi przed światem to konieczność, choć nie ostateczność. 
Tego horyzontu ocalenia polski pisarz swoim czytelnikom odbierać nie zamierza. 
Z drugiej strony, Karolina u Bourgeta, osaczona uczuciem, któremu ulec nie po-
winna, szuka ucieczki i to ucieczki desperackiej. Jej powrót do domu, do chorego 
brata ma wymiar heroiczny. Bohaterka Prusa, którą czytelnik widzi w ostatnim 
rozdziale powieści, to osoba – można powiedzieć – zupełnie oderwana od rzeczy-
wistości. Los, który w ten sposób zawiesza Prus, nie dopełnia się zatem tak samo 
kategorycznie, jak droga życiowa Karoliny, ale wyraziściej może tym samym ak-
centuje autor Emancypantek kondycję podmiotu kierowanego wewnętrznym 
przymusem dobroci, kierowanego wciąż – fatalnie – ku porażce. 

Na szczególną uwagę zasługuje mechanizm wpływu, jakiemu ulegają bohate-
rowie Bourgeta i Prusa. Przemoc idei, na którą zwracał uwagę w swej przedmowie 
francuski pisarz, degeneruje Roberta, młodzieńca inteligentnego, nieustannie, zda-
je się, ostrzącego skalpel autoanalizy, wytrąca też z równowagi Madzię Brzeską  
w finalnym rozdziale tomu trzeciego Emancypantek. Prus pokazuje na swej boha-
terce jeden z tych momentów, w którym „wewnętrzna istota człowieka doznaje 
niekiedy wzruszeń podobnych do trzęsienia ziemi”13. Podczas wieczoru u Solskich 
________________ 

13 B. Prus, Emancypantki. Red. Z. Szweykowski. Warszawa 1949, t. III, s. 221. 
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Prus jednoznacznie określa rolę Kazimierza, który mówi o złudzeniu, że natura 
została stworzona przez siłę podobną do człowieka, który może mieć cele, który 
może być litościwy… Przyrównując ludzi do chmur na niebie wyraża niezbyt po-
ruszające jego samego przekonanie, że ludzkie istnienie nie ma celu, że metafi-
zyczne pragnienia pozbawione są podstaw. Porównanie to dotyka jednak zapa-
trzoną weń bohaterkę, która 

rozgorączkowana, przestraszona, szarpała chusteczkę. Pan Kazimierz był dla niej 
genialnym człowiekiem i wątpić o prawdzie jego słów nie potrafiłaby; przynajmniej 
teraz, kiedy patrzy w jego cudowne oczy, głęboko rozumne a tak smutne. 

On, widać, już pogodził się ze strasznym losem człowieka, więc dlaczegóżby ona 
miała oburzać się przeciw nieugiętemu prawu?14 

Prosto i skutecznie przypomina tu Prus na jakich zasadach Kazimierz Norski jest 
dla Madzi autorytetem. Pensjonarskie zakochanie młodej dziewczyny ma poważne 
skutki jeśli chodzi o dystrybucję niebezpiecznych przekonań. Załamanie, które bę-
dzie konsekwencją tej błahej z perspektywy mężczyzny rozmowy, pozwala Prusowi 
ukazać, jak prosto budują się więzi, które umożliwiają cyrkulację właściwie każdej 
idei… Czytelnik oczywiście zdanie o talentach i głębi prawd głoszonych przez mło-
dego utracjusza miał okazję wyrobić sobie już wcześniej; teraz zaś stanie przed za-
daniem objęcia głębi kryzysu wywołanego przez fałszywy seans spirytystyczny. 

Prawdy objawione przez Kazimierza, można się domyślać, nie bez powodu 
spotykają się w czasie z chwilą spirytystycznego rozczarowania Madzi. Zdema-
skowawszy fałszywość inscenizacji, automatycznie uznaje możliwą korzyść, jaką  
z wiary w jej autentyczność będzie miało rodzeństwo Solskich. I jest to moment 
kluczowy, moment w którym pod wieloma względami podporządkowana mądro-
ści mężczyzn Madzia wyłamuje się z bezradności i analizuje sytuację dojrzale,  
z dystansem właściwym samemu pisarzowi. Potrzeba sensu, która wisi w powie-
trzu nad wszystkimi darzonymi sympatią bohaterami, czyni z Madzi mistrza ce-
remonii, osobę, która doznawszy rozczarowania, nie chce odbierać złudzeń in-
nym. Sama popada w „zupełny sceptycyzm”, zapraszając czytelnika do podążenia 
za nią ku doświadczeniom tomu czwartego. 

CZĘŚĆ III:  
MISTRZ 

W innej, dla wielu najważniejszej, opowieści Prusa, paryskie spotkanie z ma-
gnetyzerem Palmierim jest dla Wokulskiego czymś na kształt straconej szansy. 
Odkrywszy, że seanse mediumiczne nie są kuglarstwem, dowiaduje się o własnej 
________________ 

14 Ibidem, s. 220. 
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odporności na wszelką działalność hipnotyczną. To z powrotem wtrąca go w trud 
samodzielnego rozpoznania, co jest prawdą, co złudą, co realną nadzieją, co zale-
dwie iluzją tejże. Myśli krążące na przemian to wokół panny Izabeli, to wokół od-
wiedzin Geista nie są tu jednak najważniejsze. Istotne jest natomiast zaintereso-
wanie hipnotyzmem Głowackiego, któremu daje on wyraz nie tylko na kartach 
swych powieści, ale też w Kronikach, w pamiętnych fragmentach, gdy bierze  
w obronę Ochorowicza i jego zainteresowania. Ten popularyzator mediumizmu  
w Polsce dał im wyraz podczas warszawskich odczytów w roku 1888. Odczuwają-
cy sceptycyzm względem mediumizmu Głowacki wyraża jednak – nawet  
w swych krytycznych i ironicznych aranżacjach tematu – szczególną fascynację 
hipnotyzmem. Duchy, których możliwość istnienia dopuszcza, nie interesują go 
jednak same w sobie. Zainteresowany Prus jest de facto fascynacją sublimacyjnym 
charakterem spirytyzmu, który zastępuje inne wiary, stanowiąc ersatz dawnych 
wzruszeń metafizycznych czy poetyckich: 

Oto co mówi spirytyzm do milionowych rzesz spragnionych ideału: 
Wygnaliście Ducha z Natury, macie duchy w mieszkaniach i sprzętach. 
Odrzuciliście natchnienia poezji, macie „transe” mediów. 
Pogardziliście filozofią metafizyczną, słuchajcie teraz nóg stołowych. 
Z tych powodów spirytyzm i mediumizm wydaje mi się faktem poważnym, którego 
niepodobna zbywać ironicznym uśmiechem ani machnięciem reki15. 

Te uwagi, ogłoszone w „Kurierze Codziennym” w 1893 roku, wpisują się  
w czas refleksji o duchowym przełomie początku lat dziewięćdziesiątych i stano-
wią interesujące, pozytywistyczne pendant do dyskusji o charakterze młodopol-
skiej „metafizyki”. „Nowa wiara” w oczach Prusa to przede wszystkim nowy fakt 
społeczny i jej użyteczność w tym względzie wymaga namysłu. Instynktownej 
obrony złudzeń dopuszcza się też porażona sceptycyzmem Norskiego Brzeska, 
której decyzja w tym powieściowym momencie jest dalekim pogłosem przemyśleń 
samego Prusa. Postawa pisarza spotkała się – jak wiadomo – z niezrozumieniem 
krytyków i demaskatorów Eustapii Palladino, którzy nie rozumieli wyrozumiało-
ści Głowackiego, decydującego się cierpliwie czekać na rozwój mediumicznych 
przypadków. Pisarz wszelako przedkładał wartość drzemiącego w nowej modzie 
natchnienia i inspiracji, nad ewentualne szkody wynikłe z udziału w oszustwie. 
Fakt, że podobnie wcześniej pozwolił rzecz rozstrzygnąć bohaterce Emancypantek, 
w jakiś sposób wspiera argument o braku ekstremizmu w sądach wydawanych na 
przełomie 1893 i 1894 roku. Dalszy rozwój badań nad duszą i zasadami rządzący-
mi wszechświatem natomiast obiecywał przekucie spirytystycznego kapitału  
w coś bardziej wartościowego: 
________________ 

15 B. Prus, Eustapia Palladino, „Kurier Codzienny” 1893, nr 353. Cyt. za: B. Prus, Listy. Opr.  
K. Tokarzówna. Warszawa 1959, s. 200. 
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Dopiero gdy najnowsza fizyka na dnie swoich eterów i falowań odnajdzie ducha w na-
turze, a psychologia zwiąże go z uczuciem i pragnieniem człowieka, dopiero wówczas 
stoły umilkną, a media przestaną być przedmiotem godnych podziwu obserwacyj16. 

Zachwyt nad dydaktycznym zwrotem we francuskiej literaturze łączy się  
u Prusa z poszukiwanym na gruncie tak teorii, jak i literackiej praktyki, sposobem 
połączenia tych pozostających w rozbracie pierwiastków. Pojęcia uczucia i pra-
gnienia mają tu zwłaszcza ważkie pragnienie, gdyż (możliwe do wywiedzenia 
choćby z estetyki Jana Marii Guyau) to one kładą się fundamentem pod polemicz-
ne względem teorii Kanta czy Spencera ujęcie piękna: 

To, co jest piękne, jest w tym samym stosunku pożądane. Poezja rzeczy, mówiąc sło-
wami Alfreda de Musset, cała utkana jest z „bojaźni i uroku”, pomieszania i pragnie-
nia. Nie ma wzruszenia estetycznego, które by nie budziło w nas wielu pragnień i wię-
cej lub mniej nieświadomych potrzeb (…)17. 

U Guyau, którego oryginalne wydanie z roku 1884 posiadał Prus w swym 
księgozbiorze, emocje, którymi rządzi sztuka, łączą się z praktycznym i ideowym 
kontekstem zjawisk i rzeczy. Inspiracyjny charakter tego, co estetyczne, nie daje się 
odsunąć na dalszy plan. I w tym kontekście przyklaśnięcie przez autora Lalki 
przedmowie do Ucznia można uznać za jeszcze jeden głos w sprawie wychowania 
powszechnego, w sprawie literatury tworzonej odpowiedzialnie i z myślą o kon-
kretnych efektach. Relacja między bohaterami Bourgeta pokazuje złe skutki wy-
chowania; Prus pragnie – jak dowodzą „notatki o kompozycji” – wychowywać 
świadomie i w słusznym celu. 

Tym samym przejściowy charakter fascynacji spirytyzmem mógł mieć dodat-
kowe – mniej społeczne, a bardziej praktyczne – znaczenie, przekładające się na 
poetykę pisarza. Hipnotyzm, promowany przez Ochorowicza jako sposób leczni-
czy, zaciekawił Prusa na czas na tyle długi, by można dziś ukuć hipotezę, że zain-
teresowanie to łączyło się z nadzieją praktycznego wykorzystania technik kontroli 
wypracowanych przez hipnotyzerów na polu literatury. Każdy, kto pochylał się 
nad Prusowskimi zapiskami, wie, że wątek konkretnego komunikatu wywołują-
cego zamierzony efekt w duszy odbiorcy to leitmotiv tych rozważań18. Teoria ma 
upewnić autora w słuszności podjętych kroków i działań. 

Trzeba pisać tak, aby pojęcia oderwane symbolizować realnymi, które w duszy czytel-
nika wywołają efekt zamierzony. 

________________ 

16 Ibidem. 
17 J. M. Guyau, Zagadnienia estetyki współczesnej. Przeł. S. Popowski. Warszawa 1901, s. 37–38. 
18 Pisałem o tym w artykule Między niebem a ziemią. Relacje miedzy człowiekiem a jego przestrzenią 

jako element psychologicznych rozgrywek Bolesława Prusa z jego współczesnością, „Porównania” 2012, nr 11, 
s. 122–123. 
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Dalej – panować nad wyborem przedmiotów w ten sposób, ażeby wybrany symbol 
budził wyraźną ideę, ale jeszcze określone uczucie19. 

Potrzeba kontroli, która nie raz wybrzmiewa w tych zapiskach, poświadcza 
umiłowanie konkretu, ale jednocześnie wyraża nadzieję manipulacji „w słusznej 
sprawie”. Wychowawca w Głowackim żył, jak wiadomo, od najmłodszych lat jego 
piśmienniczej działalności. W teoretycznej nadziei Prusa wiązanej z pisarskimi moż-
liwościami przejawia się ambicja dużo dogłębniejsza, dalece bardziej też wyrafino-
wana. Wpływanie na wolę czytelnika niedalekim jest w istocie od inspirującego 
działania hipnotyzera, hipnotyzera, który, jak stwierdzał w Chorobach woli znany 
Głowackiemu Ribot, może nakazać wykonanie pewnej czynności nawet z opóźnie-
niem przy ich pełnym przekonaniu o niezawisłości przedsięwziętych postanowień. 
Zgodnie z definicją Spinozy, również cytowaną przez Ribota, „nasze złudzenie woli 
(…) jest tylko nieznajomością pobudek, zmuszających nas do działania”20. 

Tu odkryte być może ponownie znaczenie, jakie dla Prusa ma przedmowa do 
Ucznia. Adresowana do „współczesnego młodego człowieka”, akcentuje kwestię 
odpowiedzialności za słowo i nauki, które się głosi, a także wyraża nadzieję na 
odkrycie drogi pomiędzy zwodniczą alternatywą, jaką stwarza francuska ducho-
wość końca wieku, a możliwościami, jakie daje wychowanie poprzez odpowiednią 
prezentację rzeczywistości w dziele literackim. Prus nie tworzy podobnej przed-
mowy, jego interakcja ze współczesnością – jako publicysty i jako dziennikarza –  
o podobne jednak fundamenty się opiera. Program polskiego pisarza nie jest przez 
to oczywisty w tym samym stopniu, odnajdywane są jednak przesłanki, które po-
zwalają pisać o ukierunkowaniu prac nad techniką pisarską nie tyle wychodzącą 
na poszukiwanie czytelnika idealnego, co stwarzającą go dzięki odpowiednim 
technikom, roboczo powiedzmy, sugestii. 

Jan Władysław Dawid, z którym Prus zresztą często polemizował (panowie 
nawzajem nieraz podawali w wątpliwość swoje kompetencje psychologiczne),  
w szkicu O poddawaniu uczuć zdaje się przychodzić w sukurs potrzebom autora 
Emancypantek w jego próbach ustalenia, którędy wiedzie droga do sukcesu suge-
rowania i prowokowania konkretnych emocji. 

Wśród objawów snu hipnotycznego stwierdziliśmy fakt pojawiania się uczucia w na-
stępstwie nadanej postawy i wyrazu. Analizując zjawisko, znaleźliśmy, iż głównym je-
go momentem jest zasada najsilniejszego skojarzenia dwóch stanów: uczucia i ruchu 
ekspresyjnego; że współczynnikami, które ów moment określały były: hipnotyczne 
znieczulenie, bezmyślność i bezwola, i jako wynik otrzymaliśmy, iż przy tych warun-
kach zjawisko było koniecznym. Przeniósłszy się następnie na grunt normalnie psycho-
logiczny, znaleźliśmy tutaj czynną tę samą zasadę skojarzenia, lecz w odmiennem oto-

________________ 

19 B. Prus, Literackie notatki o kompozycji. Wybór i opr. A. Martuszewska. Gdańsk 2008, s. 53. 
20 T. Ribot, Choroby woli. Przeł. l J. K. Potocki, Warszawa 1885, s. 137. 
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czeniu: normalnej wrażliwości, wyobraźni i uwagi; a wobec tych warunków bardziej 
złożonych, wywnioskowaliśmy, iż zjawisko, choć nie jest koniecznym, jest możliwem,  
i to w stopniu mniejszym lub większym, zależnie od zachowania się przyjaznego, obo-
jętnego lub wrogiego czynników takich jak wrażenia, wyobrażenia, uczucia i wola,  
z uwzględnieniem stanu powtórzeń21. 

Prawo o możliwości sugerowania zachowań i emocjonalnego zjednywania so-
bie ludzi ma charakter niezwykle ważki na tle – po pierwsze – hipnotycznych za-
interesowań Prusa, po drugie zaś – w kontekście epoki, która wydatnie wykorzy-
stuje pojęcia sugestii, sugerowania wrażeń. Faktem bezdyskusyjnym jest, że Prus 
w swych technikach manipulacji artystycznej wyrasta ze szkoły tendencyjnej, nie 
zaś symbolistycznej, niemniej jednak jego praca w obrębie notatek o kompozycji 
wyraźnie wskazuje na żywotność potrzeby przeprowadzenia czegoś na kształt 
opisywanej przez Dawida interakcji w przestrzeni literackiej. Hipnoza, którą jako 
szczególny przypadek wpływu na wolę wykorzystuje Dawid, jest tropem niezwy-
kle atrakcyjnym. W myśl bowiem klasyfikacji dokonanej w Emancypantkach: 

są geniusze woli, którzy mają wielkie cele i umieją robić odpowiednie plany, choć nie 
zawsze dopisują im środki. Są geniusze myśli, których wzrok ogarnia bardzo szeroki 
horyzont i trafia w rdzeń każdej kwestii, lecz znowuż ci nie zawsze znajdują słucha-
czów. I są geniusze uczucia, którzy (…) czują za wszystko i wszystkich, lecz sami –  
u nikogo nie znajdują oddźwięku. 

Cytowany już Matuszewski odwołuje się do tego fragmentu, szukając miejsca 
Madzi w porządku rzeczy. Ważne jednak niemniej jest, gdzie na tej genialnej ma-
pie odnajduje się sam Prus, myśliciel, który decyduje się naruszyć granice niepo-
znawalnego – tak kategorycznie wykreśloną przez Spencera i zagrać w psycholo-
giczną grę poddawania uczuć. Wymaga to odnalezienia odpowiednich środków, 
sprawia też, że myśl wreszcie trafi i wywoła wrażenie, k o n k r e t n e  wrażenie, to, 
które było zaplanowane. 

Prus-artysta i Prus-filozof Matuszewskiego to ktoś jeszcze, to człowiek, którego 
Emancypantki opowiadają o samym autorze równie dokładnie jak o centralnych 
postaciach tej narracji i związki miedzy nimi pokazują mechanizmy psychiki sa-
mego powieściopisarza. Ekspresywny charakter tej prozy, zdaniem Matuszew-
skiego, powala odnaleźć ów „złoty klucz, otwierający nam tajniki jego umysłu  
i serca i tłumaczący budowę jego własnego świata”. Koncepcja podmiotu autor-
skiego skorelowana z wizją świata przedstawionego dookreśla – roboczo, w jednej 
z pierwszych recenzji Emancypantek – cezurę w sposobie czytania Prusa. 

Człowiek nie jest przecież automatem, zawieszonym luźno i podrygującym swobodnie 
w przestrzeni; nie, to raczej marionetka, od której członków idzie na dół i w górę, na 

________________ 

21 J. W. Dawid, O poddawaniu uczuć. W: Szkice psychologiczne. Warszawa 1890, s. 85. 
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prawo i na lewo tysiące drutów, drucików, nitek i sznurków, łączących ją ze światem 
oraz innymi marionetkami i wpływających w mniej lub więcej widoczny sposób na 
swobodę i kierunki jej ruchów. Otóż Prus, spojrzawszy na człowieka, dostrzega od ra-
zu wszystkie te nitki; lecz zamiast, jak to – dla ułatwienia sobie roboty – czynią inni, 
przeciąć je i pozrywać, pozostawiając tylko parę niezbędnych, najgrubszych sznurów, 
stara się uwzględnić i odtworzyć całą tę skomplikowaną siatkę motywów życiowych. 
Dlatego tez Prus, który jest doskonałym psychologiem, nie napisał nigdy tak zwanej 
powieści psychologicznej w stylu Bourgeta i Roda i innych wyrafinowanych impoten-
sów współczesnej literatury francuskiej. On zawsze widzi i maluje nie tylko jakiś wy-
jątkowy stan, namiętność, uczucie, ale całego człowieka, razem z jego rodziną, przyja-
ciółmi, wrogami, służbą, zajęciami, sprzętami, domem etc.22 

Dysonanse, które rozdzierają ten świat, stają się dla Matuszewskiego tym sa-
mym zwierciadłem rozdarć samego autora, zwierciadłem jednak z całą pewnością 
pozbawionym pęknięć i rys. Czytelnik umarionetkowiony? Nie… Raczej nie. Ale 
Prus otwierający dla Matuszewskiego nowy rozdział w romansopisarstwie mógł-
by uśmiechnąć się nad taką reakcją z zadowoleniem, nawet jeśli zmierzającą ku 
trudnej identyfikacji, która w kontekście Ucznia Bourgeta – w finale powieści i w 
finale tego tekstu – nasuwa się sama. 

Gdy po egzekucji Gralsona u stóp jego łóżka Adrien Sixte poszukuje słów mo-
dlitwy, poczucie krachu ideału możliwej teorii uczuć i psychologii doskonałej zda-
je się ostateczne. Można by powiedzieć, że swój negatywny finał spotykają tu po-
zytywistyczne nadzieje samego Głowackiego. Można, ale nie należy. Nie jest 
bowiem to krach zupełny, skoro pisarz akcentował będzie większa wagę przed-
mowy Bourgeta niż powieści samej. W świetle tej dramatycznej sceny zupełnie 
innego znaczenia nabierają słowa Prusa, że powieść ta kończy się tam, gdzie 
prawdziwie wielka powieść – Zbrodnia i kara – się zaczyna. Jeśliby zatem Prusowi 
w jego krytyce chodziło nie o ucznia, ale o mistrza, Emancypantki byłyby próbą 
korekty programu, którego wychowawczy potencjał w przerażający sposób został 
pokazany. Emancypantki – już na własny rachunek – opowiadają o przekroczeniu 
granic chorobliwego rozchwiania. Wciąż twórczy ma być znak zapytania zawie-
szony nad światem, wciąż ważka jest propozycja budzenia Carlyle’owskich hero-
sów, geniuszy woli, myśli i uczucia a hipnotyczny projekt Prusa wciąż czeka na 
dopełnienie i na swoich – oby lepszych od Greslou – uczniów tamtych czasów. 
________________ 

22 I. Matuszewski, Artysta i filozof („Emancypantki”), w: O twórczości i twórcach. Studia i szkice 
literackie. Wybór opr. S. Sandler. Warszawa 1965, s. 52. 
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