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BARTEOMIE] KRUPA

Fenomenologia zydowskiej kryjowki

Marta Cobel-Tokarska, Bezludna wyspa, nora, gréb. Wojenne kryjowki Zydow w okupowanej Polsce,
Instytut Pamieci Narodowej, Warszawa 2012, ss. 304.

Mocny atut ksigzki Marty Cobel-Tokarskiej tkwi juz w samym pomyséle. Tak sie
zlozylo, ze zaden z badaczy Zaglady nie wpadt dotad na to, by opisa¢ kryjowki zy-
dowskie niejako same w sobie. Dotychczas padaty one tupem , dyskursu ratowni-
czego”, stuzyly legitymizacji polskich sprawiedliwych lub stawaly sie elementem
narracji poSwieconej innym zagadnieniom. Nawet jesli oddawano im sprawiedli-
wos¢, poswiecano kilka stron monografii, nigdy nie staly sie tematem komplekso-
wego opracowania. Juz choc¢by dlatego Bezludna wyspa, nora, gréb. Wojenne kryjowki
Zydow w okupowanej Polsce zastuguje na doktadna lekture. Traktuje bowiem o kwestii
fundamentalnej, pojawiajacej sie¢ w niezliczonej iloéci Zrédet, funkcjonujacej wsrod
zajmujacych sie Holokaustem na zasadzie oczywistoéci. Monografia Cobel-Tokar-
skiej ja problematyzuje, otwiera nam oczy na pewne sensy, ktére do tej pory zdawa-
ly sie nieistotne. Uzmystawia wreszcie, jak wiele mamy jeszcze do przemyslenia
tam, gdzie pewne rzeczy wydaja sie banalne. Kiedy wiec autorka pisze: , Analiza
zjawiska spolecznego przez pryzmat przestrzeni, ktéra zjawisko to determinuje, jest
dla niego ttem, scena, a jednoczesnie jego niezbednym elementem, wydata mi sie
pasjonujacym i zupelnie nowym sposobem opowiadania o Zagtadzie” (s. 13), mo-
zemy jej tylko przyklasnaé. Nawet wtedy, jeéli uwazamy, ze zdania ,w literaturze
weciaz brakuje pozycji poswieconych li tylko kryjéwkom” (s. 20) czy ,nie spotkatam
sie dotad z zadnym opracowaniem dotyczacym Zagtady, ktére podejmowatyby
temat z perspektywy przestrzeni” (s. 24), brzmig nazbyt radykalnie, poniewaz po-
dobne analizy sie juz wczesniej gdzieniegdzie pojawialy. Mozemy wszak przywota¢
doskonaty szkic Aleksandry Ubertowskiej, poswiecony autobiograficznej powiesci
Kori Pana Boga Wilhelma Dichtera, w ktérym ukrywanie si¢ narratora w studni jest
poddane glebszemu namystowi, a nawet nazwane ,»stopniem zerowyme« calej
struktury opowiesci [...] - od tego $rodka tekstu fragmentaryzacja, niczym wirus,
rozprzestrzenia si¢ w obrebie calej opowiesci”l. Przyzna¢ jednak trzeba, ze nigdy

1 Zob. A. Ubertowska, , Mimetyzm zranienia”, konflikty reprezentacji zamieszczony w tejze, Swiadec-
two ~ trauma — glos. Literackie reprezentacje Holokaustu. Krakéw 2007, s. 114.
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temat nie zostat zrealizowany tak konsekwentnie i kompleksowo, jak mamy do czy-
nienia w recenzowanej ksigzce. Jeéli dodamy do tego staranny, wyczulony na niuan-
se i glosy ,stamtad” jezyk, dobrze przemyslang strukture catosci, osobiscie nace-
chowany wymiar narracji, w tym piekny epilog poswiecony szafie znajdujacej sie
obecnie w Holocaust Memorial Museum w Waszyngtonie (ukrywal sie za nia
w Zawierciu Fryderyk Steinkeller, kilkuletni chiopiec z Bialej) oraz odwage formu-
fowania stanowczych wnioskéw (np. kontrowersyjnej tezy, ze ukrywajacy sie ,na
dystans”, nie w domu u gospodarzy, ,mieli nieco szersze pole manewru” i byli
mniej podlegli; s. 79) czy gloszenia niewygodnych prawd na temat postaw Polakow,
jasnym sie staje, ze trafita w nasze rece pozycja niezwykle istotna, niezbedna nie
tylko dla 0s6b zajmujacych sie problematyka Zaglady lub szerzej - historia okupacji,
lecz réwniez podejmujacych kwestie przestrzeni czy po prostu zainteresowanych
ludzkimi losami. Kryjowki maja bowiem dla Cobel-Tokarskiej wymiar antropolo-
giczny. Pisze o nich jako o ,trzeciej drodze, etapie posrednim miedzy istnieniem
a nieistnieniem” (s. 8).

Bezludng wyspe, nore, gréb otwiera doé¢ rozbudowany wstep, w ktérym autorka
wspomina o zrezygnowaniu z tradycyjnego podzialu na getto i ,strone aryjska”
(s. 15) oraz omawia literature przedmiotu. Wskazuje tez na teoretyczne inspiracje,
przywotujac liczne dyscypliny: antropologie i socjologie przestrzeni, geografie
humanistyczng, ekologie spoteczng, a szczegolnie psychologie srodowiskowa oraz
teorie , paktu autobiograficznego” Philippe Lejeune’a (s. 42), ,socjologii biografi-
stycznej” Fritza Schiitzego (s. 43), badan nasyconego zbioru autobiografii Daniela
Bertaux (s. 44) oraz idee Ervinga Goffmana (s. 46).

W tym miejscu poczyni¢ musze dwie uwagi. Pierwsza z nich dotyczy fragmen-
tu: ,Patrzenie na $wiat kryjowek oczami autoréw $wiadectw to jedyna mozliwosé
dotkniecia rzeczywistosci (podkr. B.K.), ktéra pragniemy opisa¢. Musimy
pozwoli¢, by byli oni naszymi przewodnikami po tamtym $wiecie” (s. 45). Wypo-
wiedz ta zdradza intencje autorki i sposob jej czytania. Mamy tu wyraznie do
czynienia z odbiorem mimetycznym, zakladajacym mozliwos¢ , dotkniecia rze-
czywistosci”, co wiecej, przyznajacym autorom role ,, przewodnikéw”. Nie uwzgled-
nione zostaja natomiast inne style odbioru. Dzieje sie tak w §wiadectwach niezwykle
rzadko, lecz przeciez mozemy mie¢ réwniez do czynienia z gra, ktéra podejmuja
autorzy z przyszlym czytelnikiem, sklaniajac go do innej niz mimetyczna lektury,
wprowadzajac groteske, alegorie, symbolizm, wtrety dydaktyczne czy umoralnia-
jace. Innymi stowy autorzy nie zawsze pragna by¢ naszymi przewodnikami po
tamtym Swiecie, a ich teksty nie tylko $wiadkujg rzeczywistosci. Pisze o tym dlate-
go, ze W Bezludnej wyspie, norze, grobie przywolywani zostali rowniez - na takich
samych prawach jak inni - autorzy korzystajacy z fikcji literackiej. Czasami postu-
gujacy sie realizmem catkowicie podporzadkowanym opisywanemu $wiatu (np.
kilkukrotnie cytowana Ida Fink), czasami jednak dokonujacy pewnych zawlasz-
czenh i wprowadzajacy naddane sensy (zacytowany jako dowoéd , literackiej nobili-

240



Recenzje

tacji” Andrzej Szczypiorski; s. 160). Potwierdzeniem ambiwalentnej roli narracji,
ktéra nigdy nie jest przezroczysta, moze by¢ réwniez swoista porazka relacji ust-
nych, o ktérej wspomina Cobel-Tokarska w podrozdziale Krytyka Zrddet. Kiedy
badaczka siegneta po oral history i przeprowadzata wywiady z ocalalymi, ci na
rézne sposoby unikali tematu kryjowek. Zastaniali sie niepamiecig, pomijali je,
bagatelizowali lub wrecz odmawiali odpowiedzi. Tymczasem relacje pisane kry-
jowki jednak opisuja. By¢ moze écriture utatwia zadanie, z kolei topika pozwala
zachowac dystans. Z owego posrednictwa autorka zdaje sobie zreszta sprawe.
Wszak wspomina o tym, Ze , piszac, mozna bardziej przemysle¢ treéc i forme, wie-
le istotnych, »surowych« wlasciwosci jezyka zanika pod wplywem redakgji styli-
stycznej, udoskonalania konstrukeji tekstu, préb beletryzacji literackiej” (s. 33).
Podczas analiz zabraklo jednak moim zdaniem poglebionego namystu nad literac-
koscig swiadectw i rozmaitych ksztaltéw, jakie moga one przyjmowac. Wynikato
to zapewne z celu, jaki postawila sobie Cobel-Tokarska. Dazyta ona do ,zaryso-
wania pewnych charakterystycznych zjawisk i przesledzenia spotecznych mechani-
zmow funkcjonujacych w opisywanym czasie, a tyczacych sie zjawiska zydowskich
kryjowek” (s. 25), z czego te ostatnie poddane mialy by¢ tez ,antropologicznej
interpretacji”, jako miejsca obdarzone , konkretnym znaczeniem” (s. 25). W takim
ujeciu analizowane teksty staly sie pre-tekstami w dotarciu do tego, do czego mia-
ly odsyla¢ - spotecznej i indywidualnej rzeczywistosci kryjowki. Nalezy jednak
odda¢ sprawiedliwoé¢ autorce, gdyz nie ignoruje ona catkowicie sensotworczej
roli tekstow, wskazujac w rozdzialach trzecim i czwartym na metaforyke oraz
symboliczne znaczenia, jakie kryjowkom nadawali ocalali. Uwazniejsze przyjrze-
nie sie przywolywanym w innych miejscach wypowiedziom, takze pod odmien-
nym niz mimetyczny kontem, wyraznie wzbogaciloby interpretacje. Umozliwiloby
takze - a jest to spostrzezenie Marty Cuber, dokonane na poswieconym tej ksigzce
seminarium Zagtada przestrzeni, przestrzeni Zaglady, ktére mialo miejsce 11 styczniu
2013 roku w Zydowskim Instytucie Historycznym —wprzegniecie ich w szerszy
kontekst i poréwnanie z innymi tekstami kultury, np. komiksami czy filmami,
ktoére niekiedy rozbraja figure kryjowki, jako czego$ pozostajacego w ukryciu (vide
film Tragarz puchu w rezyserii Stefana Szlachtycza z 1992 roku).

Drugie zastrzezenie dotyczy ,teorii ugruntowanej” Anselma Straussa i Bar-
neya Glasera, na ktéra powoluje sie¢ Cobel-Tokarska (s. 46). Koncepcja ta zaklada,
ze ,badacz nie powinien analizowa¢ zjawisk spolecznych, opierajac si¢ na wcze-
$niej opracowanych hipotezach. Wtasciwa droga ku zrozumieniu wiedzie w prze-
ciwnym kierunku: zaczynajac od zebrania materialu do badan (na przyklad tek-
stow dokumentéw osobistych do analizy), badacz nie zaklada, co w nich znajdzie”
(s. 46). Jest to z pewnoscia idea kuszaca, wydaje sie jednak, iz autorka przyjmuje ja
zbyt bezkrytycznie. Przeciez juz na poziomie wyboru konkretnego materialu ba-
dacz dokonuje celowego wyboru, skad bowiem wiedziatby, gdzie owych materia-
téw szukad. Interpretacja poprzedza zatem zbieranie materiatu. Nalezy miec¢ tego
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Swiadomos¢ i patrze¢ sobie nieustannie na rece. Owego krytycyzmu niekiedy
w ksigzce brakuje. Obie uwagi nie przekreslaja jednak w zadnym razie wysitku,
jaki autorka podjeta oraz doskonatego rezultatu, jaki uzyskata.

Wiasciwg opowies¢ otwiera rozdzial systematyzujacy Préba typologii kryjowek.
Przyznam, ze poczatkowo mialem z nim problem. Nie zgadzalem sie po prostu
z autorka, ktora stwierdzila, ze ,,aby opisac zjawisko kryjowki zydowskiej podczas
II wojny $wiatowej, niezbedne [podkr. B.K] jest cho¢by czesciowe ujecie syste-
matyczne” (s. 48). W tym celu Cobel-Tokarska zastosowala podziat na kryjowki:

- tymczasowe lub dlugoterminowe;

- samodzielne lub wspomagane;

- w mieécie lub na wsi albo w lesie;

- samotne lub grupowe,

dalej te kategorie charakteryzujac i wprowadzajac dodatkowe zmienne (np.
kryjowki wspomagane podzielone zostaja na: ,pod jednym dachem” oraz ,na
dystans”). Wydawalo mi sie, Ze systematyzacja ta -mimo iz przeciez uzyteczna,
z pewnoscia przez wielu uznana za zalete - jest zewnetrzna wobec samego zjawi-
ska i stanowi ingerencje badacza w opisywany przedmiot. Daje réwniez pole do
zglaszania r6znych watpliwosci, np. dlaczego autorka nie uwzglednia klasztorow
(ttumaczy to zmiang tozsamosci ukrywanych dzieci, ktérym nadawano polskie
nazwisko, przestawaly by¢ one tym samym Zydami; s. 72), za$ analizuje oddzielna
kategorie kryjowek w tak nietypowych miejscach, jak ,obszary wylaczone”, czyli
w poblizu obozéw zaglady, koncentracyjnych, pracy a nawet miejsc egzekucji
(s. 99-103). Podczas kolejnej lektury doszedlem jednak do wniosku, ze dzigki temu
zabiegowi otrzymujemy jeszcze jedng, dodatkowa i uzupelniajaca opowieéc o zja-
wisku kryjowki, ktora dzieki temu zostaje naswietlona z kolejnej strony. Dodat-
kowo jest to uklon w strone tych wszystkich historii, ktére nie zostaly zacytowane,
a cho¢ w ten, zbiorczy sposob moga zosta¢ uwzglednione. Na szczeécie owa obiek-
tywizujaca narracja nie dominuje nad caloscig. Stanowi jedynie przygotowanie do
dalszych interpretacji. Autorka przyglada si¢ w nich treSciom i sensom, jakie za-
wieraja sie w analizowanej przestrzeni.

Rozdzial drugi poswiecony zostal spotecznemu i indywidualnemu doswiad-
czeniu. Cobel-Tokarska obiera perspektywe humanistyczng, ktéra obejmuje
~Zwiazki czlowieka z przestrzenia i wpltyw ksztaltu tej przestrzeni na relacje mie-
dzy ludZzmi” (s. 112). Niezwykle celne jest spostrzezenie, ze kryjéwka kanalizowa-
la napiecie spoleczne, ,rozwiazujac problem $wiadkéw: ich poczucia winy, bez-
radnosci wobec zadawanej wspoétobywatelom krzywdy, konfliktu sumienia czy
strachu” (s. 114). Dalej autorka wskazuje, ze kryjéwki nie tylko lamaty zakazy
okupanta, lecz réwniez nie miescily sie ,w niepisanych normach spoleczeristwa
polskiego”, stad negatywna reakcja na pomoc Zydom, ,zdecydowana wigkszosé
spoleczenistwa byla jej nieprzychylna, jesli wrecz nie nastawiona wrogo” (s. 129),
a takze , marginalizacja zydowskiej kryjowki na mapie Polski podziemnej” (s. 152).
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Z kolei korzystajac z teorii percepcji Jamesa J. Gibsona, Cobel-Tokarska przyglada
sie¢ doswiadczaniu kryjéwki przez pojedyncze osoby za pomocg zmystéw - wzro-
ku (rola ograniczonej perspektywy, czesto ciemnosci), stuchu (wychwytywanie
niebezpieczenstw, rola ciszy), wechu (powigzanego np. z kwestig usuwania nie-
czystosci) czy bodaj najwazniejszego w tym kontekscie dotyku (ciasnota, wrazenie
,napierajacych” przedmiotéw, kontakt z ubraniem i ciatem innych ukrywajacych
sig, tworzacych ,bagno behawioralne”).

Oddzielne miejsce zajmuje analiza znaczen, ktére kryjowkom nadajg sami au-
torzy. Sensom tym poswiecony zostat rozdzial trzeci, w ktérym autorka przyglada
si¢ powtarzajagcym sie¢ w relacjach metaforom. Najpierw wiec rozpatruje ogélne,
opozycyjne pojecia - centrum i peryferie, gora i dot, sacrum i profanum, nastepnie
za$ konkretne poréwnania, narzucajgce ukrywajacym sie rozmaite role. ,Prze-
strzen bez ludzi nie da sie opisac¢” (s. 267), za$ opis przestrzeni staje sie automa-
tycznie zapisem do$wiadczenia. Jak stwierdza Cobel-Tokarska: , 0soby zyjace »jak
na bezludnej wyspie« nazywaja sie¢ robinsonami, ci, ktérzy siedza »w norze«, po-
réwnuja sie do zwierzat. Autorzy okreslajacy swa kryjowke jako gréob pisza o sobie
»pogrzebani zywcem«. Réwniez metafora wiezienia sklania do méwienia o sobie
jako o wiezniu” (s. 163). Do tego wykazu autorka dodaje metafory , Arki Noego”
i ,oblezonej twierdzy”.

Szczegblnie wiele miejsca poswiecone zostalo kategorii domu i $ciSle z nim
zwigzanej bezdomnosci. Ich analizom po$wiecony zostal osobny rozdzial, zatytu-
towany Kryjowka i dom. Cobel-Tokarska zastanawia si¢ w nim, jak przebiegaly
wojenne etapy utraty domu oraz czy mozna zastosowac wzgledem kryjowki okre-
Slenie ,domu zastepczego”. Zwraca takze uwage na istotng role samego przygo-
towania kryjowki, jako sposobu na odzyskanie sensu, ktéry zostal uprzednio ode-
brany. Bylo to udomowienie tego, co bezpowrotnie utracone, po wojnie z kolei
przejete przez polskich sgsiadéw. Determinacja w projektowaniu i budowaniu
kryjowek, a p6zniej takze wykorzystywanie ich do domowych czynnosci - goto-
wania czy meblowania, stuzy nie tylko fizycznemu, lecz réwniez symbolicznemu
schronieniu.

Ksigzka Cobel-Tokarskiej jest na tyle inspirujaca, ze az prosi sie o ciag dalszy.
W przysziosci wykorzysta¢é mozna w tym celu inne korpusy zrédel, np. funda-
mentalne, dotad nie przettumaczone na jezyk polski, trzytomowe dzieto Michata
Borwicza Arisze Papin -zbierane przez wiele lat Swiadectwa ocalatych , po aryjskiej
stronie”. Interesujace przyklady kryjowek znalez¢é tez mozna w wywiadach. Ko-
palniag wiedzy o kryjéwkach w ogarnietym walka getcie warszawskim jest Ciggle
po kole (2000), rozmowy Anki Grupinskiej z powstaficami. Znalez¢ w nich mozna
na przyklad niezwykle nietypowy przyklad ,kryjowki w kryjowce” (Cobel-Tokar-
ska nazywa ja ,specjalna kategoriag” schronienia; s. 56). Aron Karmin wspomina
w rozmowie o ukrywaniu si¢ w mieszkaniu, w ktérym stal jedynie stot nakryty
wojskowym kocem, krzesta oraz szafa petna kietbasy. W momencie, gdy do domu
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weszli Niemcy, Karmi ukry! sie na oknie, trzymajac rekami za rogi i od dotu przy-
deptujac rozpostarty koc. W ten sposéb udawal zastone. Na szczescie przeprowa-
dzajacy rewizje Niemcy nie odkryli kryjowki. Wtascicielowi mieszkania udato sie
ich przekupi¢ schowana w szafie kietbasg, dzieki czemu Karmi ocalat.

Zrédtem nowych, niezwykle interesujacych metafor zwierzecych staé sie tez
moze pamietnik Antoniny Zabinskiej Ludzie i zwierzeta (1968). Postuzyt on amery-
kariskiej pisarce Diane Ackerman do stworzenia The Zookeeper’s Wife (2007; polski
przektad Azyl. Opowiesé o Zydach ukrywanych w warszawskim ZOO, 2009) - opowiesci
o rodzinie Zabinskich, ktérzy w zbombardowanych klatkach, w miejscach po zabi-
tych zwierzetach, lecz réwniez szafach swego domu na terenie warszawskiego
zoo, ukrywali w czasie okupacji okoto 100 oséb. Przechowywani u Zabifiskich
Zydzi nosili zwierzece przezwiska i mieszkali razem z oswojonymi zwierzetami:
prosiakiem, krélikiem czy chomikiem.

Korekty wymagalby natomiast fragment, w ktérym Poznafi wymieniony zostat
wérod kilkunastu , polskich duzych miast”, ktére zapewnialy , schronienie wielu
tysigcom Zydéw” (s. 85). Oczywiscie znakomita wiekszoéé Zydéw Niemcy wy-
wiezli z Poznania w grudnia 1939 roku, gléwnie do Ostrowa Lubelskiego. Mimo iz
w miescie i okolicach powstalo kilkadziesiat obozéw pracy dla ludnosci zydow-
skiej z terenéw wcielonych do Rzeszy, trudno méwié¢ o ukrywaniu sie¢ na poznan-
skim terenie , tysiecy Zydéw”. Do listy zyczen dopisalbym réwniez uwzglednienie
indeksu geograficznego. W Bezludnej wyspie, norze, grobie, niestety takiego nie za-
mieszczono. Na wyréznienie zastuguje natomiast aneks, w ktérym autorka zamie-
Scila unikalny materiat ilustracyjny - zdjecia i rysunki przedstawiajgce kryjowki.
Te drobne uwagi oczywiécie w zadnej mierze nie maja na celu przekreslenia war-
tosci tej pozydji, ktora uwazam za niezwykle wartosciowq i godna uwagi.

Podsumowujac, najkrocej powiedzie¢ mozna, ze Marta Cobel-Tokarska buduje
swoista fenomenologie zydowskiej kryjowki. Bierze ja w nawias i nastepnie przy-
glada sie ze wszystkich mozliwych stron. Mamy tu i spojrzenie zewnetrzne, obiek-
tywnego naukowca, mamy tez préby zrozumienia doswiadczenia tej specyficznej
przestrzeni oraz odczytania sensow, ktoére kryjowkom nadawali ocalali. Jak kazda
fenomenologia, réwniez i ta zamraza przedmiot opisu i sprawia, ze staje sie¢ on
statyczny. Autorka przyjeta taka strategie swiadomie, w przyszlosci mozna nato-
miast te pionierska narracje ozywi¢, zadajac pytanie o dynamiczne aspekty kry-
jowki. Przykladowo, kiedy Cobel-Tokarska zastanawia si¢ nad terytorialnoscig
kryjowki, powotuje sie na definicje Sommera. Wedle niej, bedzie to ,obszar geo-
graficzny, ktéry poprzez spersonalizowanie (osobowosciowe nacechowanie) i fi-
zyczne oznakowanie zabezpieczony jest przed naruszeniem. Jak z tego wynika,
terytorium jest przestrzeniq stalg i catkowicie niezalezna od czlowieka, ale nie po-
zostajaca bez wplywu na zachowania” (s. 119). Réwniez w podrozdziale Dostep-
nosc i granice (s. 159-162) przyjmuje ona optyke fenomenologiczng i prébuje oddaé
poetycko rdzeri przywotanych kategorii. A przeciez mozna spojrze¢ na kryjowke
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zupelnie inaczej. Kiedy np. skorzystamy z inspiracji ptynacych z klasycznego juz
tekstu Frederika Bartha Grupy i granice etniczne?, uzyskamy granice dynamiczng,
nie stwarzaca , przestrzen stalg”, lecz wyznaczajaca pltynny, relacyjny charakter
miedzy wnetrzem i zewnetrzem, ukrywajacymi sie i wchodzacymi z nimi w roz-
maite interakcje ratujagcymi czy §wiadkami. Jest to jedna z wielu drég, ktére mozna
obra¢ w przyszlosci, zastanawiajac sie¢ nad przestrzenig kryjowki. Marcie Cobel-
Tokarskiej zawdzieczamy pierwszy, pewnie postawiony na nieznanej $ciezce krok.
Bez watpienia zechcg go postawic za nig rowniez nastepni.

2 Zob. Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej. Kontynuacje. Wyb6ér i przedmowa M. Kemp-
ny, E. Nowicka. Warszawa 2004






