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Abstrakt: Agata Stankowska, LITWA I TOZSAMOSC. MILOSZ 1 MIEOSZ O POTRZEBIE
,OKRESLONEGO MIEJSCA NA ZIEMI”. ,POROWNANIA” 12, 2013, T. XII, s. 43-53. ISSN
1733-165X. Szkic poswiecony jest problematyce tozsamosci, zakwestionowanej przez historie
i nowoczesng mysl filozoficzng oraz prébom jej potwierdzania i odbudowywania w mysli dwu
poetéw i eseistow ubieglego stulecia: Czestawa Milosza i jego starszego kuzyna, francuskiego
liryka - Oskara Wladystawa Mitosza. Zaréwno autor Confession de Lumuel, jak i tworca Ziemi
Ulro buduja paralele miedzy filozoficznym planem utraty tozsamosci i historycznym rozpadem
»ojczyzny prywatnej”. Obaj twoércy pierwsza strate przedstawiaja jako wynik wyparcia z dwu-
dziestowiecznych dyskurséw tradycyjnych poje¢ metafizycznych i wyobrazni mitycznej. Druga,
poéwiadczang w ich konkretnych biografiach losem emigracyjnych wygnancéw, , podréznych
$wiata”, postrzegaja jako analogon owej pierwotnej, filozoficznie ujmowanej alienacji cztowieka
W czasie i przestrzeni. Zaréwno francuski symbolista, jak i polski poeta prébuja poddac swe
wykorzenienie, eo ipso zakwestionowang tozsamos¢, terapii, odwolujac sie do wspélnej obu
»ojczyzny prywatnej” - doliny Niewiazy. Pierwszy swa ,nagle odnaleziong »litewskosé«” po-
twierdza czynem. Drugi rozwija w pisanych przez siebie wierszach i eseistycznych komenta-
rzach mit , mistycznej Litwy”.

Abstract: Agata Stankowska, LITHUANIA AND IDENTITY. MIEOSZ AND MILOSZ ABOUT THE
NEED OF “A DEFINED PLACE ON EARTH”. “POROWNANIA” 12, 2013, Vol. XII, p. 43-53.

1 Correspondence Address: stankowska.a.@gmail.com
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ISSN 1733-165X.The draft concerns the problem of identity questioned by history and the mod-
ern philosophical view, as well as an attempt to confirm it and rebuild it in accordance with the
idea of two poets and essayists of the last century: Czestaw Mitosz and his older cousin,
a French lyric poet - Oskar Wtadystaw Milosz. Both the author of Confession de Lumuel, and the
author of The Land of Ulro build a parallel between a philosophical plan of the loss of identity
and a historical breakdown of “private motherland”. Both authors present the first loss as the
result of expulsion of traditional metaphysical concepts and mythological imagination from the
discourses of the 20th century. The other one, confirmed in their own biographies by the fate of
the emigrants, “the travelers of the world”, is perceived as the analogue of the primary, ex-
pressed in a philosophical manner, alienation of a human being in time and space. Both the
French symbolist and the Polish poet make an attempt to subject their eradication, eo ipso ques-
tioned identity, to therapy, referring to “private motherland” - Niewiaza valley. The first one
confirms his “suddenly found »lithuanianism«” with action. The other one elaborates on the
myth of “mystical Lithuania” in his poems and essays.

...Nie bede [...] méwié o moim szacunku dla artysty, psychologa i krytyka, jedynie
o wzruszeniu, gleboko ludzkim, jakie mnie ogarnia na mys$l o przeprowadzonej przez
pana tak subtelnie i z taka trafnoscig analogii pomiedzy naszymi losami - dwéch litew-
skich artystéw, wygnanych, w sensie historycznym, od wiekéw, w sensie osobistym od
dziesiecioleci, z naszej ojczyzny fizycznej i zmuszonych stworzyé sobie ojczyzne du-
chowg, niewatpliwie tez litewska, ale umieszczong w przesziosci i zarazem w przy-
szlosci, cho¢ i przeszloéé, i przyszloéé sa tak odlegte, ze niemal nierzeczywiste. [...]
Zwigzujac mnie z moim plemieniem, z moim starym narodem, niezwykle wyraziscie
przedstawit pan moja osobowos¢ i wypelnit luke, mnie samemu przyczyniajacg niema-
o klopotéw. Te potrzebe realnej ojczyzny, potrzebe, ktéra jest silnym bodZcem mojej
dziatalnosci, pan jeden umial doceni¢ i wyznaczajgc mi okreslone miejsce na ziemi, dat
pan fizyczna podstawe mojej sztuce i mojej akcji

- pisal Oskar W. Milosz do Maurycego hrabiego Prozora w liscie z 28.X.1920 r.
Cytuje jego stowa celowo, bowiem w skondensowanej postaci wyrazaja one takze
role watku litewskiego3 w borykaniu sie bohatera tej glosy - autora Ziemi Ulro -

27 listu Wladyslawa Oskara Milosza do Maurycego hrabiego Prozora (28.X.1920 r.), cyt za:
Cz. Milosz, Ziemia Ulro. Krakow 1994, s. 85-86. Dalsze cytaty z Ziemi Ulro oznaczam w tekscie, podajac
w nawiasie skrét ZU i numer strony, z ktérej pochodzi przytoczenie.

3 Watek litewski, jako jeden z gtéwnych tematéw Czestawa Milosza, byl juz wielokrotnie opisy-
wany, szczeg6lnie czesto w kontekscie badari nad proza (i lirykg) matych ojczyzn oraz mitu Kresow
w polskiej literaturze powojennej. Tematyce tej poswieconych zostalo wiele waznych szkicow. Do
najwazniejszych naleza nastepujace teksty: A. Fiut, Wygnanie z raju, w: ]J. Kwiatkowski (red.) Poznawa-
nie Mitosza. Studia i szkice o twdrczosci poety. Krakéw-Wroctaw 1985, s. 311-338; J. Bloriski, Dolina Issy,
tamze, s. 73-80; J. Blomnski, Polski raj. ,Tygodnik Powszechny” 1987, nr 51-52, a z najnowszych:
E. Rybicka, Homo geographicus. Mitosza auto-geo-grafie (rekonesans), w: M. Czermiriska, K. Szalewska
(red.) Czestawa Mitosza , strona potnocna”. Gdansk 2011, 25-37 oraz R. Okulicz-Kozaryn, Poezja przypi-
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z wazkim dla XX wieku problemem zakwestionowanej tozsamosci. Nieprzypad-
kowo zrodlo tej cytaty jest posrednie i pochodzi wlasnie od Czestawa Milosza.
W przytaczanych prze niego stowach francuskiego kuzyna i mistrza dochodza do
glosu trzy, a w zasadzie nawet cztery pola zagadnien, ktére on sam takze wigzac
bedzie z wykorzenieniem, eo ipso z niwelacja poczucia tozsamosci, ktérej jednym
z profili jest przeciez wlasnie utrata przez jednostke jej , okreslonego miejsca”.
Sprobujmy je ponazywac i przedstawi¢ w mysl ,sztuki i akeji” polskiego poety.

Po pierwsze, Oskar Milosz pisze o dwu wymiarach? Powodach(?), skupie-
niach(?) wygnania - historycznym i osobistym. Pierwsze trwa - jak czytamy - od
wiekoéw, drugie od dziesiecioleci, czyli od chwili, gdy jego galaZ rodziny wyemi-
growata wpierw na Bialorus, a p6zniej do Frangji, ,,opuszczajac” doling Niewiazy,
ktérej nb. on sam jako urodzony w Czerei jako dziecko spamietaé nie mogt.

Istota owego historycznego, czyli wielowiekowego juz wygnania nie zostaje
w cytowanym fragmencie sprecyzowana. Czy chodzi o utrate autonomii przez
Litwe? Czy moze, co zreszta bardziej prawdopodobne, o dokonany przez przod-
kéw Oskara Milosza wybér kultury francuskiej bedacy wyrazem $wiadomego
akcesu do zachodnioeuropejskiego §wiata? Swiata zamieszkiwanego przez Laty-
néw, nowoczesnych i nie rozumiejacych ,cierpienia, jakie powoduje sytuacja spo-
teczna, narodowa i osobista” (ZU, s. 86) mieszkaricow prywatnych ojczyzn Europy
Srodkowowschodniej, skazanych na do$wiadczenie rozpadu i wydziedziczenie.
Znamienne, iz twoérca Confession de Lumuel odwrdci sens tego wyboru w symbo-
licznym akcie zmiany podpisu na O. V. de L. Milosz, gdzie litery ,de L” miaty
oznaczaé, pierwotnie, pochodzenie rodu z Labunowa, wtérnie, Lubicz jako herb
Miloszéw i w obu translacjach potwierdzac¢ ,nagle odnaleziong «litewskosé»” (ZU,
s. 88) autora Les Eléments. Wiemy, ze mniej wiecej w tym samym czasie, gdy
O.W.M. przyjmuje ten zwyczaj, podejmuje sie takze roli chargé d’affaires Litwy
w Paryzu i Brukseli.

A jesli rzecz dotyczy kwestii jeszcze bardziej fundamentalnej? Moze chodzi
0 wyghanie w sensie pierwotnym, o alienacje w czasie i przestrzeni, ktéra dokonu-
je sie za przyczyna przemian $wiatopogladowych, przebiega zatem pierwotnie
w porzadkach filozofii, a nie historii, cho¢ to historia oczywiscie jest teatrum

sow. Czestawa Mitosza ,, Gdzie wschodzi storice i kedy zapada”. ,Poréwnania” 2012, nr 10, s. 141-146. Warto
wymienié tu takze dwa wazne teksty pokazujace litewskie obrazy obecne w twoérczosci Milosza na tle
pokrewnych zjawisk w literaturze polskiej: J. Jarzebski, Exodus. (Ewolucja obrazu kreséw w literaturze
polskiej po II wojnie swiatowej. ,,Almanach Humanistyczny”, 1988, nr 9, Oficyna Literacka, Warszawa;
A. Fiut, Wielkie Ksigstwo Litewskie: miedzy utopig a nostalgiq, w: T. Bujnicki, K. Stepnik (red.), Ostatni
obywatele Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. Lublin 2005. Wiele ciekawych uwag samego Milosza na ten
temat znalez¢é mozna w wywiadach i rozmowach z poeta. Zob. E. Czarnecka, Podrézny swiata. Rozmo-
wy z Czestawem Mitoszem. Komentarze. New York 1983 oraz Czestawa Milosza autoportret przekorny. Roz-
mowy prowadzit A. Fiut. Krakéw 1994. Zob. tez. B. Toruriczyk, M. Nowak-Rogozinski (red.), Czestaw
Mitosz — Tomas Venclova. , Powroty do Litwy”. Warszawa 2012.
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owych glebokich zwrotéw w kulturze? Historyczne byloby w takim ujeciu zna-
mieniem uniwersalnego, a nie tylko osobistego. Trudno rozstrzygaé, co dokladnie
w cytowanym fragmencie mial na mysli autor Basni i legend litewskich. Jesli zwra-
cam uwage na to pojawiajace sie w liscie Oskara Wtadystawa Milosza do hrabiego
Prozora przeciwstawienie, to dlatego, Ze powraca ono takze w twodrczosci jego
polskiego kuzyna. Komentarz autora Ziemi Ulro nie pozwala tego watku przeo-
czy¢. Przeciwnie. Wpisuje sie przy tym w caly szereg podobnych twierdzen, roz-
sianych w esejach poety. Czestaw Milosz pisze:

Chciatlbym te nieco wstydliwe szczegoly przenies¢ we wlasciwy wymiar, z korica
dwudziestego wieku. Bezdomnoé¢, dopdki ruch wlasciwy temu wiekowi nie nabrat
rozpedu, przypadala wzglednie nielicznym, az stala sie niemal powszechna kondycja
[...]. [...] tym réznit sie [O.W.M. - AS.] od dzisiejszej kosmopolitycznej masy, ze dzie-
dzictwa zmieszanych krwi nie chcial sie zaprzec [...] Zauwazmy, ze rozmyslajac nad
swoim zyciem odnalazl symboliczna jednos¢ swojego rodowodu i swojej mysli.
Bezdomno$é w sensie plemiennym i geograficznym stawala sie correspondance bez-
domnosci duchowej nowoczesnego czlowieka i poszukiwanie ojczyzny, Miejsca, zy-
skiwalo podwadjny aspekt [podkr. - AS.]. (ZU, s. 89).

Takze w odniesieniu do wlasnej osoby Czestaw Milosz wielokrotnie buduje
analogie miedzy filozoficznym planem utraty tozsamosci, z jednej, i historycznym
rozpadem , 0jczyzny prywatnej, z drugiej strony.

Ta pierwsza strata przedstawiona zostaje w jego pismach, jako poklosie wy-
gnania z raju tradycyjnego $wiatopogladu, znaczonego metafizycznym wychyle-
niem. Za przyczyna kulturowych przesunie¢ ulega on stopniowemu rozbiciu od
Oswiecenia poczawszy. Jego najgtebsze zrédla, dopowiedzmy, zwigzane sg z roz-
dwojeniem myslacego podmiotu na ,ja” i ,mnie”. Pierwotna podwdjnosé egzy-
stencji myslacego ,ja” cztowieka - przekonuje wspoélczesna filozof - wyjasnia bez-
uzyteczno$¢ modnego poszukiwania tozsamosci. Hannah Arendt zwraca przy
okazji uwage, iz jedyna plaszczyzne mediacji miedzy tozsamoscig a kwestionujg-
cym ja mysleniem wyznacza etyka. Jedynie postulat etyczny, formulowany zaw-
sze wobec innych, broni skutecznie ,ja” przed towarzyszacymi mysleniu izolacja
i wewnetrznym rozszczepianiem. Arendt opisuje to Sokratejskie jeszcze odkrycie
nastepujaco:

Sokrates méwi [w Gorgiaszu - A.S.] o byciu jedna jednostka, a zatem o niemoznosci ry-
zykowania utracenia harmonii z samym soba. Lecz przeciez nic, co jest identyczne
z samym soba, prawdziwe i absolutne Jedno, jak A jest A, nie moze pozostawaé ani
w harmonii, ani w dysharmonii ze sobg; potrzeba zawsze przynajmniej dwu tonéw, by
stworzy¢ harmoniczny dzwiek. Na pewno, gdy zjawiam sie i jestem widziany przez
innych jestem jednoscig, inaczej bytbym nierozpoznawalny. I tak diugo, jak dlugo je-
stem z innymi, zaledwie majac $wiadomos¢ siebie, jestem tym, czym sie pojawiam in-
nym. [...] ego - ja jestem ja - przezywa réznice w tozsamosci wtedy, gdy kieruje sie nie
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ku rzeczom zjawiajacym sie, lecz ku sobie samemu [...] Nasz wspélczesny kryzys iden-
tycznosci moglby by¢ rozwigzany jedynie przez catkowita likwidacje przebywania sa-
memu i wszelkich préb myslenia®.

Rzecz to, jak wiadomo, nieziszczalna. Niemoc ta uéwiadamia jednak przy oka-
zji fundamentalng role wspdlnoty w budowaniu trudnej czy wrecz nieuchwytnej
jednostkowej tozsamosci. Oskar Milosz nieprzypadkowo cieszy sie tak bardzo
z odnalezienia ,realnej ojczyzny” jako wspodlnoty loséw, postaw i tradycji. Odkry-
te na nowo tworza odtad - przypomnijmy - fundament wlasnej ,sztuki i akcji”.
Dokonane pierwotnie moca interpretacyjnego gestu hrabiego Prozora zwigzanie
z ,plemieniem, z[e] [...] starym narodem” pozwala O.W. M. okresli¢ osobowos¢
i wypelnié bolesna luke.

W pismach Czestawa Milosza ten aspekt takze zostaje podjety, cho¢ akcent po-
tozny na kwestie etniczne jest tu zdecydowanie stabszy. Autor Rodzinnej Europy
powtarza¢ bedzie, co prawda, ze jest poetg polskim (,nikim innym by¢ nie mo-
glem”; ZU, s. 25). ,[P]olski[m] poet[a] rzucony[m] w cywilizacje niewspéimierng
z wiejskim czy prowincjonalnym obyczajem jego dzieciristwa i mlodosci” (ZU,
s. 246). Spodoba mu sie jednak takze poréwnanie Witolda Gombrowicza, ktéry
wyobrazal go sobie jako , «litewskiego szlachcica siedzacego gdzies w biotach»”
(ZU, s. 28). Napisze w Ziemi Ulro:

Jako demokrata wstydzitlem sie troche swego szlacheckiego pochodzenia [...]. Z ary-
stokratycznych fumoéw, jakie nie byty obce Miloszom z Drui i Czerei, czyli tym, co wy-
emigrowali na Bialoru$, lubiono zartowac - ze bogactwo uderzylo im do glowy.

No oczywiscie, ze uwazalem siebie za lepiej urodzonego niz Gombrowicz. A z tej pro-
stej przyczyny, ze urodzil sie w gorszym kraju. Raz, w Vence, powiedzialem mu, ze
przeciez pochodzi z Polski centralnej. Cios byt potezny. Zachwiat sie rycerz Gombro-
wicz i o matlo nie spadt z konia, ale w ostatniej chwili cios odparowal, wotajac, ze nie-
prawda, ze rodzina jego ze Zmudzi, znad rzeki Niewiazy, i ze dopiero dziadek jego
stamtad wyemigrowat, po powstaniu 1963 roku (ZU, s. 83)°.

Wyemigrowat, czyli... wyjechal do Korony. Milosz pozostaje tu konsekwent-
ny. Takze i swdj los ,podréznego Swiata” poeta datuje nie od roku 1951, czyli
momentu decyzji o powojennej emigracji z PRL-u, lecz chwili, w ktérej jako mlody
chiopak opuscit Litwe gniazdowa, jadac po raz pierwszy do Warszawy (1937) i na
stypendium do Paryza, podczas ktérego spotyka O. W. M. Symboliczne wydaje sie
w tym kontekscie zakoriczenie Doliny Issy.

4H. Arendt, Myslenie. Przel. H. Buczyniska-Garewicz. Przedmowa opatrzyl M. Krél. Warszawa
1991, s. 250, 255.

5W istocie lepiej urodzony byl Gombrowicz: ,pochodzeniem stat ode mnie o jakies dwie klasy
wyzej” (ZU, s. 82) - napisze Milosz.
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Przedmiotem rozréznienia jest tu nie polskos¢ i litewskos¢ w sensie etnicznych
rozgraniczen, tak waznych dla nowoczesnej swiadomosci. Prawdziwie wazna jest
opozycja, ktéra jeden z bohateréw Doliny Issy - dziadek Surkont - okresli jako
odmiennoé¢ postaw tych, ktérzy swoj patriotyzm lokuja, niczym babcia Misia,
w odleglym Krakowie lub w rodzacych sie nacjonalizmach litewskich, wzmacnia-
nych zawisciami na tle ekonomicznym, i tych, dla ktérych najwazniejsza jest do-
mowa przestrzenn Niewazy - tzw. ,Krajowcéw”. Nalezg do nich pospotu Litwini
i Polacy, jedni i drudzy , gente Lithuani”, zwigzani z miejscem, lokalng mentalno-
Scig i obrzedem bardziej niz z czymkolwiek innym. Taki sposéb myslenia - czyta-
my w Rodzinnej Europie - prezentowala matka poety. Jej cecha byt ,patriotyzm,
niezwracajacy sie ku narodowi czy panstwu - do tej odmiany odnosita sie po-
wéciggliwie. Wszczepiala mi natomiast patriotyzm »domu, tj. rodzinnej prowin-
¢ji”¢ - napisze Milosz. W tych wlasnie naukach bije Zrédlo sporu, czy jak powie
sam poeta, konfliktu z polska obyczajowoscia. W tym doswiadczeniu tkwi tez
powod wymownej réwnowagi, jaka Mitosz stawia miedzy ,wdzieczno$[cig] za to,
ze istnieje Una Sancta Catholica Ecclesia” i ,wdziecznosci[a] za dziecinstwo spe-
dzone na Litwie” (ZU, s. 189). Autor Not o0 wygnaniu nieprzypadkowo buduje te
koincydencje. Mozna powiedzie¢, ze w nieortodoksyjnym katolicyzmie i litewskiej
obrzedowosci odnajduje pospotu dwa wspierajace sie filary oporu wobec nowo-
czesnoéci, degradujacej poczucie tozsamosci. Wspolnym mianownikiem jest tu
tradycyjny i wlaénie nienowoczesny obraz jednostki, postrzeganej - napisze Mi-
tosz - nie jako malpy czlekoksztaltnej, ale osi zetkniecia sie i przenikania pier-
wiastka profanicznego z metafizycznym. W obu przestrzeniach teologii i obrzedu
odnajduje poeta myslenie o Antropos, rozumianym esencjalnie, jako glebia natury
ludzkiej zbiorowosci, czyli duchowa esencja ludzkiej istoty, a nie o ludzkosci uj-
mowanej w kategoriach demograficznych, biologicznych, wyznaniowych, poli-
tycznych.

Jedli wygnanie rozgrywa sie - a dla Milosza rozgrywa sie - réwnoczesnie
w dwu porzadkach - osobistym i filozoficznym, jesli los wygnanca jest w duzej
mierze analogonem filozoficznie ujmowanej alienacji cztowieka w czasie i prze-
strzeni’, jesli, wreszcie, jest ono, u swych podstaw prosta konsekwencja supremacji
ego, ktéra w nauce owocuje stworzeniem nowoczesnego wzorca nauki opartego
o ratio, w historii spolecznej, pojawieniem sie nacjonalizméw niszczacych ,0jczy-
zny prywatne”, w historii religii, z jednej strony ortodoksja, z drugiej, przeniesie-
niem ,,dynamizmu Historii Swietej do historii ludzkich spoteczenistw”, czyniagcym
z Historii gtéwna instancja odwolawczg, przejmujaca funkcje metafizyki, to jedy-
nym lekarstwem, jedynym antidotum na ten stan utraconej tozsamosci moze by¢

6 Cz. Milosz, Rodzinna Europa. Paryz 1959, s. 57.
7 W polskiej literaturze emigracyjnej XX wieku pisal o tym najdobitniej J. Wittlin w Blaskach i ne-
dzach wygnania. W: Orfeusz w piekle XX wieku. Krakow 2000, s. 153-168.

48



Agata Stankowska, Litwa i toZsamos¢. Mitosz i Mitosz o potrzebie , okreslonego miejsca na ziemi”

powrét do takiego miejsca, ktére zdaje sie jeszcze ,niezainfekowane” tymi
wszystkimi znamionami nowoczesnosci. Takim miejscem w sensie przestrzennym,
nade wszystko za$ $§wiatopogladowym jest, przypominana i réwnoczeénie kreo-
wana przez Milosza, Litwa. Nieprzypadkowo w swych esejach poeta przedstawia
i wspomina Litwe konsekwentnie na tle sekularyzujacej sie i alienujacej podmiot
kultury zachodniej Europy. W Ziemi Ulro napisze charakterystycznie:

Kiedy Mickiewicz pisal Romantycznoéé, niezwykle drobna czes¢ ludzkosci co$ styszata
o ,szkielku i oku”. Zachodnioeuropejskie pomysty [...] nic jeszcze nie zmienily w wio-
skach Litwy i Biatorusi [...]. (ZU, s. 140)

[...] na Litwie staro§wiecczyzna trwala dluzej niz gdzie indziej, zakrzepta niby mucha
w bursztynie (ZU, s. 88)

Owa staro$wiecko$¢ i .... niemodernistyczno$¢ okazuja sie tu najwyzszymi
przymiotami Litwy. Ich swiadectwo Mitosz odnajduje jednak - co wazne - nie
w historycznych kompendiach, lecz w literackiej basni. Przede wszystkim w Panu
Tadeuszu, w owym - jak czyta autor Rodzinnej Europy dzielo Mickiewicza - ,, poe-
macie metafizycznym” (ZU, s. 130), pisanym, a takze swoiécie odprawianym przez
podmiot kreujacy obraz wlasnej tozsamosci w oparciu o przednaukows jeszcze
wyobraznie. Mickiewicz - méwi z atencja Milosz - ,w chwilach dla siebie
i dla kraju przetomowych [...] siegal do tych swoich wierzen, ktére byly najzupel-
niej przeciwne nowym pojeciom. [...] «Jest wielce watpliwe [...] - powtarza za
Niemojewskim - czy w Wilnie za czaséw Mickiewicza znany byl powszechnie
system kopernikanski». [...] wyobraznia Mickiewicza nigdy nie oddalila sie od
przednaukowych poje¢ kosmologicznych” (ZU, s. 113). Autor Pana Tadeusza -
przekonuje Milosz - zawdziecza to pochodzeniu ,z glebokiej prowingji, nie tknie-
tej przez jakiekolwiek niedowiarstwo Wieku Rozumu” (ZU, s. 113), zawdziecza
mentalité miejsca, czyli tellurycznym warunkom ,mistycznej Litwy”. W tych sa-
mych kategoriach Milosz opisuje wlasng sklonnos¢ do metafizycznej wyobrazni.
»[...] religia znaczyla dla mnie co$ innego, niz gdybym wychowywat sie w War-
szawie” (ZU, s. 189) - powtarza.

Tworca zdaje sobie oczywiscie sprawe, ze dopuszcza sie tu swoistego naduzy-
cia, wspierajac rozpowszechniong w kulturze przelomu wiekéw teorie przeciw-
stawiajgca mistyczng Litwe trzezwej Polsce. Autor Ziemi Ulro nie ukrywa, iz czyta
Dziady $ladem Andrzeja Niemojewskiego, powtarzajac tezy stawiane w ksigzce
Dawnosé¢ i Mickiewicz. Przyznaje, Ze teoria to w wielu miejscach watpliwa, stuzaca
Niemojewskiemu wydobyciu mistycznosci, jako glebokiego planu politycznego
dramatu Mickiewicza. Autor Katechizmu wolnego mysliciela postugiwal sie nia, by
wykazaé, ze tworca Zdar i uwag jest przede wszystkim myslicielem i nieortodok-
syjnym poeta religijnym, a takze, Ze rodzima krytyka niestusznie marginalizuje ten
watek. ,Od Mickiewicza - powtarza za Niemojewskim Mitosz - wzieto wszystko
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précz mistycyzmu, bo «nardéd polski, oparty gléwnie na typie mazurskim i mato-
polskim, nie mial organu do przyjecia tego daru»” (ZU, s. 114). Organu, czyli okre-
slonego typu wyobrazni religijnej, jaka obdarzony byl polski poeta, zaczynajacy
sw0j metafizyczny poemat, swa metafizyczng basri o ogrodzie od stéw ,Litwo,
ojczyzno moja”. Nie miejsce tu, by zastanawiac sie nad slusznoscia tych odczytan,
nad zasadnoscia tezy gloszacej, ze autor Dziadow w polskiej lekturze pozostaje
przede wszystkim poeta politycznym. Przerysowania czy nawet naduzycia, jakich
jestemy tu $wiadkami, prowadzi¢ maja wszak do rozpoznania postawy samego
Milosza. Mickiewicz nie jest tu bynajmniej najwazniejszy. Istota pozostaje odpo-
wiedz, jaka przy uzyciu tych posrednich odwotan i odczytan autor Dalszych okolic
daje Blake’owskiej ziemi Ulro.

Staroswiecko$é¢, teurgiczna religijnos¢ i niemodernistycznosé¢ , mistycznej Li-
twy” ukazane zostaja przeciez nie tylko jako cecha miejsca. W réwnie silnym stop-
niu jawia sie jako swiadomie wybrana jakos¢, wokot ktorej Mickiewicz, a w $lad za
nim podmiot Ziemi Ulro, eo ipso sam Milosz pragnie budowaé poczucie wtasnej
tozsamosci. Wzor to zreszta nie jedyny. Podobna postawe autor Rodzinnej Europy
odnajduje u Emanuela Swedenborga, ktéry przezywszy wewnetrzny przelom
porzucit nauke na rzecz teurgii. Takze u Blake’a, ktérego tworczosé w egzempla-
ryczny sposob potwierdza wage wyobrazni w ,podwéjnym wchlanianiu przez
nas $wiata” (ZU, s. 170) i ktéry z zarem prawdziwego proroka podejmuje sie
w swych poematach rozprawy ze ,$wiatopogladem naukowym”. Milosz konse-
kwentnie powtarza ich gesty, przy catej Swiadomosci, ze dokonuje tylez rzeczywi-
stego rozpoznania, co wypracowuje strategie przeciwdzialania dyspersji wydzie-
dziczonego podmiotu. Nie ukrywa, Ze odczytywanie genius loci wlasnej , 0jczyzny
prywatnej” jest w duzej mierze poklosiem tych, a nie innych lektur (Pana Ta-
deusza, Godziny mysli, poematéw metafizycznych O.W.M), zZe jest takze kreacja. Ta
ostatnia stanowi przemyslang odpowiedz ,ja” na obrazy $wiata i cztowieka wy-
niesione z dziecinistwa, ale tez, w rownie silnej, a kto wie, czy nie wigkszej mierze,
pozostaje reakcja na los emigranta i filozoficzne rozpoznanie kwestionujace istnie-
nie jednostkowej tozsamosci. Mitosz jest tej podwojnosci Swiadom. Jest ona zreszta
zwierciadlanym odbiciem dwu planéw wydziedziczenia, o ktérych byla mowa na
poczatku tego szkicu. Basni i mit sa tu tak samo wazne jak filozoficzna i historycz-
na wiedza. Wiecej nawet, pozwalaja te ostatnia przynajmniej czesciowo zdyskon-
towac i uniewazni¢ moca podmiotowego gestu. ,W calym dazeniu O.W.M do
ojczyzny realnej nie spos6b pomina¢ - pisze autor Ziemi Ulro - swiadomego igra-
nia z mitem, jaki sie tworzy samemu” (ZU, s. 90). ,Ze ojczyzna jest pojeciem z tego
zakresu, co basni i mit - przypomina Milosz - powinniémy wiedzie¢ jako czytelni-
cy Pana Tadeusza (ZU, s. 89). O sobie samym powie, ze ,[jluz jako uczerr w wilen-
skiej szkole, sympatyk »krajowcoéw« wiedzia[t], jak bardzo ojczyzna jest i potrzeba,
i tworem naszej wyobrazni” (ZU, s. 90). Mit , mistycznej Litwy” rozwija zatem
przede wszystkim w obronie wiasnej tozsamosci. W tym celu powtarza litewskie
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przykazania, jak te, ze nie wolno skrzywdzi¢ wodnego weza, czy plu¢ w ogien.
Mnozy poetyckie obrazy wyrwanej z ruchu czasu natury, istoty zastyglej niczym
mucha bursztynie.

Watki i motywy litewskie odgrywaja niebagatelng role w literackim wyobra-
zeniu porzadku, kluczowego dla zrozumienia kondycji Miloszowego podmiotu;
porzadku wiodacego od Raju, poprzez Upadek, Apokalipse, az po Raj odzyskany?.
Rozpozna¢ tu mozemy, dodajmy, wyrazny klucz genologiczny. Ten sam materiat
przepuszczony przez rodzajowo-gatunkowy pryzmat przeksztalca sie badz
w mitologizujaca basn, traktat kryptometafizyczny o $wiecie wewnetrznej harmo-
nii, badz tez w historyczno-socjologizujace studium, obficie korzystajace ze stow-
nikéw, encyklopedii, zrédet naukowych. W tym drugim planie autor Rodzinnej
Europy z koniecznoéci odbiega od senséw mitycznych, cigzy ku realizmowi. Genius
loci zostaje woéwczas stonowany na rzecz historycznych przemian. I tak, eseistyka
przynosi najbardziej realistyczny obraz Wilenszczyzny, zawiera rodzaj literacko-
historycznego kompendium o przeszlosci litewskiego panistwa. Prowincjonalny raj
Wileniszczyzny zostaje w tych szkicach ukazany jako nie pozbawiony ryséw nie-
arkadyjskich, wewnetrznych napieé¢, rodzacych sie nacjonalizméw, niszczacych
wielokulturowa wspoélnote. Nie zmienia to faktu, ze takze w tych zdyskursywi-
zowanych szkicach Litwa pozostaje figura owego pierwotnego Edenu, ucieleénia
stabilne i mityczne centrum Miloszowego kosmosu. Trzeba pamietaé, ze w Ro-
dzinnej Europie zrekonstruowane zostaja takze elementy tradycji ,krajowcow”,
traktowanej przez Milosza, o czym byla mowa, jako wzorzec kontynuowany. Te
za$ fragmenty kulturowo-socjologiczego pejzazu, ktére burza afirmowany przez
rodzima tradycje porzadek, niejako a rebours przywracajga mu jednak jego sens
i celowos¢, stanowia ,, przedstawienie ontologii, by tak rzec, zaprzeczonej”.

Domeng liryki, inaczej niz eseistyki, staje sie juz otwarcie , przywrdcenie raju”.
Milosz-poeta, wyraznie mitologizujac kraine mtodosci, przyjmuje jej oczyszczona
strukture kosmosu jako wzér nowego uhierarchizowania, ktérego stworzenie oca-
li¢ by moglo dwudziestowiecznego czlowieka, wyrwaé go z chaosu ponewtonow-
skiej czasoprzestrzeni i zracjonalizowanego ,naukowego $wiatopogladu”. Przy
okazji autor Dalszych okolic wspélbuduje silnie zarysowany w polskiej literaturze
mit miedzymorza, pokrewny mitowi Galicji. Oba sa zresztg wiéknami nadrzedne-
go wobec nich metaforycznego wyobrazenia ,Europy Srodkowej”. Pytajacy o jej
istnienie Milan Kundera, podobnie jak jego pdZniejsi rozméwcy - Adam Michnik,
Véclav Havel, Gyorgy Konrad - odpowiadali twierdzaco, zwracajac uwage na jej
swoisty ontologiczny status. Powtarzali, ze chodzi o pewna idee, przynoszaca
kulturowo-historyczng antyteze doznawanej in actu empirycznej rzeczywistosci
Europy Wschodniej. Timothy Garton Ash podkreslat silny zwigzek owych ideo-

8 Na ten temat pisat obszernie A. Fiut. Zob. Moment wieczny. Poezje Czestawa Mitosza. Paryz 1987.
9 Ibidem, s. 107.
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wo-politycznych kreacji z przezywaniem $wiata w kategoriach metafizycznych
i eschatologicznych. Amerykarski badacz, referujac toczona na tamach , Zeszytéw
Literackich” dyskusje, zwracal uwage na sktonnoé¢ budujacych owo wyobrazenie
literatow i ludzi kultury do ,przypisywania srodkowoeuropejskiej przesziosci
tego, co uwazaja za pozadanag srodkowoeuropejska przyszios¢”19, czego nieu-
chronnym efektem sta¢ sie¢ musi przekuwanie historii w mit. , By¢ mieszkaricem
Europy Srodkowej to $wiatopoglad, a nie przynaleznoé¢ panstwowa”1l. ,Europa
Srodkowa nie jest pojeciem geograficznym”12, jest ,kultura, losem. Jej granice sa
wyobrazeniowe”13 - powtarzali zgodnie Kundera, Konrad i Mitosz.

Wydaje sig, ze podobnie rzecz ma sie z tozsamoscig. Takze i ona pozostaje kre-
acja poszukujacego jej podmiotu. Jest efemeryczna, a zarazem nieusuwalnal4. Im
bardziej jawi sie jako niepewna i zakwestionowana przez historyczny los i filozo-
ficzny dyskurs, tym bardziej rysuje sie takze jako konieczne pragnienie i najwaz-
niejsze do spelnienia zadanie jednostki, stajacej wobec zywioléw historii i mysli.
Tozsamosé¢ budowaé moze jedynie ten, kto przyjawszy wygnanie i alienacje, ujrzy
réwnolegle swe myslace ,ja” jako podmiot okreslonej wspolnoty w kulturze. Ten,
kto wyjdzie z pustego pokoju i niczym Oskar Wtadystaw Milosz i Hrabia Prozor
uda sie w podréz ,,w poszukiwani[u] (en quéte) ziemi przodkéw’ (ZU, s. 87). Ten,
kto wbrew doznawanemu in actu wyobcowaniu i wydziedziczeniu postanowi
zbudowac sobie ,wlasne miejsce na ziemi”, utworzy¢ je z okruchéw wspomnieri,
lektur, nade wszystko z wybieranych wartodci. Ze jest to tylez mozliwe, co efeme-
ryczne, $wiadcza stowa samego Czestawa Mitosza, mogace stuzy¢ za podsumo-
wanie tego szkicu:

Chcialem mie¢ zycie szacowne i godne, wsréd przyjaciot i krewnych, na rodzinnej zie-
mi i w miescie, ktére moégtbym nazwac¢ swoim. Z krétkich chwil radosci, zaznanych
w gronie kolegéw, prawie jak Filomatoéw, ukladatem sobie pdZniej latami zycie imagi-
nacyjne, jakie mogloby by¢, wsréd swojskich widokéw i swojskich twarzy, tam gdzie
nikomu nie trzeba tlumaczy¢, kim sie jest i co sie robi. (ZU, s. 248)

Dopowiedzie¢ do tej konkluzji mozna tylko jedno. Tozsamos¢ spetnia sie dzi§
jedynie owym warunkowym trybem, ktérego uzywa eseista w odpowiedzi na
przeszly, bo utracony charakter ojczyzny i pewnej siebie podmiotowosci. I to wia-
$nie owa jezykowa regula zmusza poete do nieprzerwanego aktu tlumaczenia
sobie i innym podstaw wtlasnej akcji i wlasnej sztuki, bez pewnosci wygrane;.

10°T. G. Ash, Czy Europa srodkowa istnieje? , Zeszyty Literackie” 1987, nr 17, s. 29.

11 G. Konrad, Mein Traum von Europa. ,Kursbuch” 1985, nr 81, cyt. za ibidem, s. 32.

12 Cz. Milosz, O naszej Europie. ,Kultura” 1986, nr 4, s. 78

13 M. Kundera. Zachdd porwany albo tragedia Europy Srodkowej. ,Zeszyty Literackie” 1984, nr 5, s. 18.

14 Zob. R. Nycz. Mitosz: Bio-grafia idei. W: Sylwy wspdtczesne. Problem konstrukcji tekstu. Wroclaw
1984, 5. 47.
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W $wiecie, w ktérym tozsamo$c¢ zostala zakwestionowana realne pozostaje jedynie
»~daz[enie] do zakomunikowania siebie mozliwie tozsamego z soba prawdziwym -
bez wielkich zludzen, ze uda sie osiggnac¢ wiecej niz przyblizenie” (ZU, s. 269).
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