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Celem artykutu jest préba zastanowienia sie nad tym, czy na narracje patriotyczne pojawiajace
sie w wybranych powiesciach Doroty Mastowskiej (Woja polsko-ruska pod flagg biato-czerwong),
Dawida Bierikowskiego (Biato-czerwony) i Ignacego Karpowicza (Niehalo) mozna spojrzec jako na
narracje postzaleznosciowe/postkolonialne. Kazdy z omawianych tekstéw podnosi problem
wspblczesnego polskiego patriotyzmu, a miedzy ojczyZnianymi narracjami rozwijanymi przez
bohateréw poszczegélnych powiesci dostrzec mozna pewne znaczace paralele, mogace Swiad-
czy¢ wlasnie o postzalezno$ciowym statusie uobecniajacego sie w polskiej literaturze najnowszej
dyskursu patriotycznego. Do tych cech wspélnych nalezg przede wszystkim: tendencja do defi-
niowania wlasnej narodowej tozsamosci w opozycji do kolektywnego wroga (zaréwno ,ze-
wnetrznego”, jak i ,wewnetrznego”), sytuowanie opowiesci o obronie tozsamosci zbiorowej
W przestrzeni wojennej, sklonnosé¢ do rekompensowania zinternalizowanego poczucia ponize-
nia za pomocg narodowej megalomanii czy poszukiwanie esencji polskosci i Zrédia narodowej
metanarracji w czasach przedrozbiorowych. Pod koniec tekstu namystowi poddane zostaje
réwniez to, dlaczego wspoélczesne literackie reprezentacje dyskursu patriotycznego korzystaja ze
zblizonych schematéw, powielajac i utrwalajac przywolywane stereotypy.

1 Correspondence Address: a.lewando@wp.pl
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Abstract: Agata Lewandowska, POST-DEPENDENT PATRIOTIC NARRATIVES IN SELECTED
TEXTS BY DOROTA MASEOWSKA, DAWID BIENKOWSKI AND IGNACY KARPOWICZ.
“POROWNANIA” 12, 2013, Vol. XII, p- 73-85. ISSN 1733-165X. This article is an attempt at re-
flecting on whether patriotic narratives that appear in selected novels of Dorota Maslowska
(Wojna polsko-ruska pod flagq biato-czerwong), Dawid Bierikowski (Biato-czerwony) and Ignacy Kar-
powicz (Niehalo) can be seen as post-dependent / postcolonial. Each of these texts raises the
problem of contemporary Polish patriotism. Some significant parallels can be observed between
the homeland narratives developed by characters in particular novels. These parallels can be the
evidence of the post-dependent status of patriotic discourse represented in the newest Polish
literature. The main characteristics shared by the narratives are: the tendency to define national
identity in opposition to the collective enemy (both “external” and “internal”), presenting the
problem of the defense of collective identity by using the war scheme, the tendency to compen-
sate the internalized sense of humiliation by using national megalomania and searching for the
essence of Polish identity and the source of national meta-narrative in the pre-partition era. At
the end of the text it is also discussed why contemporary literary representations of patriotic
discourse use similar schemes, duplicating and consolidating the stereotypes that they refer to.

~Jezeli z czym pragnalbym bi¢ sie, to z Ojczyzng - o moja ludzka wartos¢”2 -
pisal w Dzienniku Witold Gombrowicz, najwigekszy chyba, cho¢ nie jedyny, z dwu-
dziestowiecznych krytykow tradycyjnego dyskursu polskosci. Dyskurs 6w spotkal
sie¢ wszakze z dezaprobata wielu wybitnych literatow ubiegtego stulecia: ganit go
Czestaw Milosz, pietnowal Andrzej Bobkowski, bezlitosnie wyszydzal Stawomir
Mrozek3. Krytyczny namysl nad jego przeslaniem staje sie takze udziatem wielu
autoréw tworzacych scene literacka dwudziestego pierwszego wieku, a pisarstwo
Doroty Mastowskiej, Dawida Bierikowskiego i Ignacego Karpowicza jest tego
przykladem. W niniejszym tekscie podejme prébe analizy patriotycznych narracji
ukazanych w Wojnie polsko-ruskiej pod flagq biato-czerwong (2002) Mastowskiej, Nie-
halo (2006) Karpowicza oraz Biafo-czerwonym (2007) Bienkowskiego*, starajac sie
wykazaé, iz narracje te uzna¢ mozna za postzaleznosciowe czy postkolonialne.
Spojrzenie na to, w jaki sposob artykulowana jest wspodlczesnie polskosé z per-
spektywy proponowanej przez studia postkolonialne wydaje sie niebezzasadne.
Korzenie dzisiejszego dominujacego dyskursu patriotycznego bez watpienia siega-

2 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956. Krakow 1988, s. 163.

3 Wérod literatury przedmiotu podejmujacej temat literackich konwersacji z mitem romantycz-
nym warto przywola¢ chociazby: M. Piwiniska, Legenda romantyczna i szydercy. Warszawa 1973
i L. Burska Kfopotliwe dziedzictwo. Szkice o literaturze i historii. Warszawa 1998.

4 Oproécz tego, iz teksty owe sg zgodne na poziomie badanego tematu, o ich doborze zadecydowat
takze fakt, ze daty ich wydania dzieli stosunkowo niewielka rozpietoé¢ czasowa (pieé¢ lat), operuja
podobna groteskowa poetyka deformujaca i przejaskrawiajaca rzeczywistosé, jak réwniez to, ze ich
autorzy zdaja sie dzieli¢ zblizony $wiatopoglad oraz prezentowa¢ podobne zaangazowanie spoleczne.
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ja okresu, w ktérym Polska pelnita role quasi-kolonii, ksztalt nadaly mu za$ rozma-
ite, traumatyczne najczesciej, doswiadczenia okresu dlugotrwalej zaleznosci. Przez
sto dwadzieécia trzy lata zaboréw, piec¢ lat wojny i niespetna p6t wieku zaleznosci
od Zwigzku Radzieckiego romantyczny wzorzec postawy patriotycznej zdazyt na
tyle silnie zakorzenic¢ sie w wyobrazni zbiorowej Polakéw, iz wiele wskazuje na to,
ze nawet w czasach niezaleznosci politycznej w obszarze dominujacego dyskursu
ojczyZnianego nieduzo sie zmienilo. Dyskurs 6w pozostaje przestrzenig, w ktorej
romantyczny paradygmat wciaz jawi sie jako wazny i no$ny, mimo iz - jak pro-
gnozowala na poczatku lat dziewiecdziesigtych Maria Janion - wydawaloby sie,
Ze w nowej sytuacji spoteczno-kulturowo-politycznej ulegnie on wyraznemu osla-
bieniu, a by¢ moze nawet dezaktualizacji®.

Prowadzac rozwazania na temat literackich reprezentacji wspoélczesnego pol-
skiego dyskursu patriotycznego nalezaloby postawi¢ kilka pytan: czy nadal jest to
dyskurs, ktérego prymarng funkcje stanowi laczenie wspdélnoty narodowej, czy
raczej przyczynia sie on do powstawania w spoleczeristwie podzialéw? W jakim
stopniu jest to jezyk neutralny politycznie, a w jakim narzedzie manipulowania
zbiorowymi emocjami? Jaka jest rola patriotyzmu w suwerennym spoteczeristwie,
ktére nie musi juz chroni¢ tozsamosci zbiorowej przed obca agresja? W koncu, czy
jakikolwiek dyskurs patriotyczny ma racje bytu w europejskiej przestrzeni dazacej
do multikulturowosci i, jezeli tak, to na jakich prawach moze funkcjonowac? Wy-
daje sie, ze podobne pytania formutuja powieéci Mastowskiej, Karpowicza i Bien-
kowskiego. Kazdy z omawianych tekstow oswietla problem patriotyzmu nieco
inaczej, wyostrza inne jego aspekty, bierze pod lupe odmienne elementy. Zawarte
w nich narracje ojczyZniane taczy jednak kilka znamiennych cech, ktére zdaja sie
wskazywac na ich swoisty, postzaleznosciowy wlasnie, status.

WROG POZA GRANICAMI

U wszystkich powieéciowych postaci, ktére okreslaja sie jako patrioci, dostrzec
mozna wyrazna wrogo$¢ wzgledem obcych i sklonnoé¢ do organizowania sie
i budowania wspélnoty w opozycji do Innego, postrzeganego jako zrédlo zagro-
zenia. Na tendencje owa spojrze¢ mozna jako na schede po czasach podporzad-
kowania, w ktérych ,swoi” od ,,obcych” oddzielani byli w spos6b jasny i niepozo-
stawiajacy miejsca na domysly, zarowno w przestrzeni obowiazujacego dyskursu
ideologiczno-politycznego (wyraZnie wskazujacego przyjaciél i wrogéw systemu),
jak i w obrebie kontrdyskursu, odwrotnie rozkladajacego znaki wartosci. Tekstem,
ktéry doskonale ukazuje, jak kolektywny wrég spaja postzaleznosciowq narodowa
wspolnote i pozwala jej na dokonanie autodefinicji jest Wojna polsko-ruska..., a gle-

5 M. Janion, Zmierzch paradygmatu, w: tejze, Czy bedziesz wiedziat, co przezytes? Warszawa 1996.
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boko zakorzenione w wyobrazni zbiorowej bohateréw przekonanie o opozycyjno-
Sci tego, co polskie i tego, co ,ruskie” dochodzi do glosu juz w tytule powiesci.
Wsréd licznych, bardzo zreszta niespdjnych, deklaracji $wiatopogladowych,
glowny bohater - Silny - wielokrotnie podkresla, ze jest patrioty. Patriotyzm Sil-
nego nie jest jednak postawa majaca swe Zrodto w szczegoélnej mitosci do wspolno-
ty, tradycji czy ziemi odczuwanych jako wlasne, lecz raczej wyrastajaca z nienawi-
Sci do wszystkiego, co inne oraz do tego, co sprawia, Ze mezczyzna nie czuje sie
juz ,silny”, lecz ,staby”, to znaczy: zniewazony, zagrozony, upodrzedniony, ze-
pchniety na margines. Za przyklad postuzy¢ tutaj moze chocby czesto manifesto-
wana przez Silnego nieche¢ do Zachodu raz utozsamianego z Ameryka, innym
razem z Europa Zachodnig. Jednak w powieéci Maslowskiej bezsprzecznie naj-
wiekszym wrogiem kazdego Polaka jest, lub powinien by¢, mityczny wrecz ,Ru-
sek”, miare polskosci stanowi za$ ,,antyruskos¢”. Stosunek bohateréw Wojny... do
wschodniego sasiada charakteryzuja przede wszystkim dwie postawy - gleboka
podejrzliwos¢ zrodzona ze strachu przed powrotem dawnego opresora oraz po-
garda wyplywajaca z przeswiadczenia o przewadze cywilizacyjno-kulturowej nad
Rosja, ktorej - jak przekonuje Maria Janion - od czaséw romantyzmu polski dys-
kurs narodowy przypisywal cechy dzikosci i barbarzynstwat. Hanna Gosk zau-
waza, iz: ,Postaci wykreowane przez Mastowska intuicyjnie uwazaja za »ruskie«
to, co pozbawilo ich godnego miejsca w $wiecie i potraktowalo jako gorszych””.
Co za tym idzie, w powieéciowych realiach ,ruski” ponosi¢ musi wine za kazde
nieszczedcie, jakie spada na Polaka - od $mierci glodowej psa Silnego po wzrost
zasolenia wod Niemna. Dorastajacy w takiej atmosferze Silny marzy o stworzeniu
narodowej przestrzeni oczyszczonej ze wszystkiego, co ,ruskie”, o projekcie , Pol-
ski dla Polakéw”:

Ludnos$¢ naszego miasta jest wtedy przy hajcu. Podplacajg likwidacje Ruskow z tych
terenéw. Przekupuja urzednikéw do wykreslenia Ruskéw z listy mieszkaricow, z ban-
kéw danych osobowych. Dni bez Ruska to codziennosé, jak i festyny, race, festiwale an-
tyruskie, ulotki, wystrzaty barwnych fajerwerkéw, co ukladaja sie¢ w obwieszczenia:
»Ruski do Rosji - Polacy do Polski”, ,oddajcie fabryki w rece polskich hiperrobocia-
rzy”, ,,obali¢ siding produkcji ruskiej”, ,Putin zabieraj swe krzywe dzieci”8.

Podobne postulaty padaja z ust bohateréw powiesci Ignacego Karpowicza.
W ukazanym na kartach Niehalo sSrodowisku patriotycznym wydzieli¢ mozna trzy
grupy: starsze kobiety tworzace formacje ,kato-polo”, neonazistowskie stowarzy-
szenie mlodziezy zbierajacej sie w pubie Biaty Orzel oraz grupe konserwatywnych

6 M. Janion, Niesamowita Stowiariszczyzna. Fantazmaty literatury. Krakow 2007, s. 191-192.

7H. Gosk, Opowiesci , skolonizowanego/kolonizatora”. W kregu studiow postzaleznosciowych nad litera-
turg polskq XX i XXI wieku. Krakéw 2010, s. 200.

8 D. Mastowska, Wojna polsko-ruska pod flagq biato-czerwong. Warszawa 2009, s. 64. Kolejne cytaty
wedlug tego wydania lokalizuje w tekscie, oznaczajac symbolem WPR i numerem strony.
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publicystow skoncentrowana wokoét dziennika ,Orzet i Pogon”. W wypowie-
dziach reprezentantéw tych grup wielokrotnie pobrzmiewa nuta ksenofobii. Przy-
kladem moga by¢ tutaj komentarze staruszek przygladajacych sie pomnikowi
ksiedza Popietuszki:

Zobacz, Gienia, méwitam, ze pomnik popsuli, Zydzi; cokét niby jak sie patrzy, ale
ksiadz nie na cokole, tylko nizej, wstyd taki i hariba, trzeba bedzie z proboszczem po-
gadad, tak nie mozna dtuzej zy. [podkr. A.L.]

Reakcja tych samych staruszek na widok golebi zanieczyszczajacych chodnik
prezentuje sie natomiast tak:

Taki golab to nie jest polski ptak, bo polskim jest orzet, ktéry raz dwa by tych géwno-
jadéw sprzatnal, tylko brudza, Ukraincy; sama powiedz, czy tak mozna zy¢? (N, 122)
[podkr. A.L.]

W powiesci Karpowicza okreslenia takie jak ,Zydzi” czy ,Ukraificy” oderwa-
ne od rzeczywistych desygnatéw i pozbawione literalnego znaczenia przylgnac
moga do kazdego, kto uznany zostanie za wroga polskiego interesu, podobnie jak
u Mastowskiej pojecie ,ruski” moglo zosta¢ rozciggniete na kazdego blizej nieo-
kreslonego nieprzyjaciela sprawy narodowej. Zaréwno ,Rusek” Mastowskiej, jak
i ,Zyd” czy ,Ukrainiec” autora Gestéw spelniaja funkcje Innego, paranoidalnie
poszukiwanego przez bytych podporzadkowanych, na ktérego mozna zrzucaé
wine za osobiste niepowodzenia i skierowac¢ podsycana przez postzaleznosciowe
resentymenty nienawis¢é. Innym fragmentem, ktéry w krzywym zwierciadle uka-
zuje ksenofobicznos$¢ powiesciowego dyskursu ojczyZnianego jest scena, w ktorej
Generalowej - waznej postaci wykreowanego przez Karpowicza srodowiska pa-
triotycznego - podana zostaje w barze nie krajowa woda mineralna, lecz ,bo-
naqua” - w Polsce, jak sie okazuje, jedynie rozlewana. Kobieta krztusi sie, zajécie
zostaje zinterpretowane jako sabotaz, a na kelnera-winowajce spada kara wyklu-
czenia ze wspélnoty narodowej, w wyniku czego:

Rozlega sie donosne trzasniecie, jakby struna polskosci w ciele kelnera zostala przeta-
mana, a wraz ze zlamaniem polskosci jego cialo utracilo zdolno$¢ do utrzymania sie
w pionie. Upodlone, bo niepolskie, padio miedzy stopy pana Pollaka a pétobcasik Ge-
neralowej. - Zabra¢ mi to natychmiast - zakomenderowata Generatowa. - I dawac¢ mi
podlaska Krynke. (N, 164)

Pomimo catego odrealnienia akcji Niehalo, w powiesci odnalezé mozna liczne
sygnaly silnie mocujace tekst w historycznych realiach jego powstania. Na kartach
powiesci pojawiaja sie¢ miedzy innymi takie elementy pozatekstowej rzeczywisto-

9 1. Karpowicz, Niehalo. Wolowiec 2006, s. 121-122. Kolejne cytaty wedlug tego wydania lokalizuje
w tekscie, oznaczajac symbolem N i numerem strony.

77



POROWNANIA 12, 2013

sci, jak Radio Maryja, ,Nasz Dziennik” czy Mlodziez Wszechpolska. Ta wielos¢
aluzji do autentycznych instytucji czy ugrupowan wskazuje wyraznie, iz tekst
Karpowicza jest nie tylko literacka wariacja na temat tego, ,co sie dzieje, kiedy
czlowiek odkleja sie od rzeczywistosci, a rzeczywistos¢ odkleja sie od zdrowego
rozsadku”, lecz réwniez swoista autorska polemika z obserwowang, na co dzien
koncepcja polityki i edukacji patriotycznej.

Nieprzejednanie wlasciwe patriotom Maslowskiej i Karpowicza stanowi nie-
zbywalng ceche polskosci réwniez w ocenie Dziadka-Ojca, bohatera powiesci Bia-
to-czerwony Dawida Bieftkowskiego. Gdy w gre wchodzi obrona interesu narodo-
wego sklonnos$é do kompromisu i gotowos¢ do negocjacji, szczegélnie na szczeblu
miedzynarodowym, sa - w przyjetej przezen optyce - r6wnoznaczne ze zdrada:

Kiedy wszyscy ci szubrawcy sprzedali sie Moskalowi, Prusakowi, Austriakowi i nawet
chyba Czechom! Tfu, co za obrzydliwos¢, nawet Czechom! I chcieli sie ci zdrajcy ukla-
da¢, rozmawia¢, szuka¢ kompromisu. Ale my powiedzieliémy: dos¢! Bég, honor, ojczy-
zna! Zadnych rozméw, zadnych uktadéw, zadnych reform! Krzyz i szabla! (BC, 19)

Moéwiac o ,,sprzedaniu si¢” ,,Moskalowi, Prusakowi, Austriakowi i Czechom”
Dziadek nie ma na mysli zadnych wydarzen autentycznych. Z kontekstu nie wy-
wnioskujemy wszakze, jacy ,szubrawcy” zdradzili, kiedy, w jakiej doktadnie sy-
tuacji i kto konkretnie sie temu sprzeciwil. Godny odnotowania jest tutaj jedynie
fakt, iz w $wiadomosci bohatera dochodzi do catkowitego przemieszania rozmai-
tych haset z pola tematycznego ,, ponadnarodowe spory”, a wiec nazw dawnych
antagonistow, strzepkoéw informacji o zdarzeniach historycznych oraz wzniostych
patriotycznych deklaracji. Przede wszystkim jednak, w goraczkowej wypowiedzi
Dziadka-Ojca dochodzi do glosu bardzo silne przekonanie o bezwzglednym ztu
moralnym, jakie stanowia pertraktacje z Obcym. Przeswiadczenie to ma za$ swoje
zrodlo w dyskursie przesztosci - zaré6wno romantycznym czy wojennym, jak
i tym, wlasciwym czasom PRL-u, w ktoérych nielatwo bylo przeciez zniewazy¢
i napietnowac Polaka bardziej, aniZeli nazywajac go ,kolaborantem”.

Jedna z czotowych postaci §wiatowej krytyki postkolonialnej - Leela Gandhi -
zauwazyla, iz problem nosnosci hasel nacjonalistycznych w panistwach, ktére od-
zyskaly suwerennos¢ polityczng po latach kolonialnego czy quasi-kolonialnego
ucisku, rozpatrywa¢ mozna z perspektywy badani nad postzaleznoscia. Badaczka
ttumaczy, iz agresywna afirmacja tozsamosci narodowej jest zjawiskiem charaktery-
stycznym dla spoteczeristw, ktére niedawno sie uniezaleznily. Jednoczeénie wyraza
jednak przekonanie, iz taki ,kompensacyjny” nacjonalizm powinien by¢ jedynie
stanem przejsciowym na drodze do odzyskania réwnowagi po okresie podleglosci.
Zachowany i polaczony z pielegnowaniem urazéw wzgledem dawnego opresora
staje na drodze do budowania szerszej miedzynarodowej solidarnosci. ,Najlepiej
bytoby, gdyby $§wiadomos¢ narodowa torowala droge etnicznie i politycznie oswie-
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conej globalnej wspdlnocie”!? - podsumowuje Gandhi. Idac za mysla badaczki,
mozna by powiedzie¢, ze o ile w dobie zaboréw, okupacji wojennej, czy nawet za-
leznosci od Zwigzku Radzieckiego demonizacja zaborcow towarzyszaca uswiecaniu
Polski byta zrozumiala reakcja na realnie doznawana przemoc, zjawiskiem psycho-
logicznie wytlumaczalnym i majacym do spelnienia okreslong funkcje spoteczng,
o tyle praktykowana wspolczesnie podsyca jedynie ogierr ksenofobii, uniemozliwia-
jac Polakom przekroczenie wlasnych postzaleznosciowych niecheci oraz znacznie
utrudnia wszelkie proby oczyszczenia stosunkéw z dawnymi oponentami. Przeno-
szac powyzsze rozpoznania na grunt analizowanych powieéci mozna by natomiast
stwierdzi¢, iz wykreowane w nich $rodowiska patriotyczne nadal tkwiag na etapie
tworzenia ,nacjonalistycznego dziela rehabilitacji psychologicznej i kulturowej”11,
ktore streszcza sie¢ w formule ,Ruski do Rosji - Polacy do Polski”.

WROG WEWNATRZ GRANIC

Obcy pochodzacy spoza granic panstwa nie stanowia jedynego kontrapunktu,
wobec ktérego organizuje sie przedstawiony w powiesciach dyskurs polskosci.
Oprécz Innych ,zewnetrznych”, wrogich z etnocentrycznego punktu widzenia,
we wszystkich trzech tekstach pojawiaja sie takze Inni , wewnetrzni” - stygmaty-
zowani i upodrzedniani przez powieSciowych patriotéw, bo niemieszczacy sie
W wyznawanej i reprezentowanej przez nich meskiej, heteroseksualnej czy kato-
lickiej normie. Akt ponizania innych w celu wywyzZszenia samych siebie, ttuma-
czy¢ mozna jako probe rehabilitacji wlasnego postzaleznosciowego wstydu i walki
ze zinternalizowanym poczuciem drugorzednosci, o czym przekonuje miedzy
innymi Hanna Gosk. Badaczka zauwaza, iz , subaltern, by zaistnie¢, potrzebuje nie
tylko gnebigcego opresora, ktérego mégtby nienawidzic i obcigza¢ wing za wtasne
nieszczeécie oraz podrzedna pozycje [...], lecz i kogos, kogo zdefiniuje jako gor-
szego, stabszego od siebie, by mdc, niejako zastepczo, odreagowac wtasng frustra-
cje i... dowartosciowac sie, upodmiotowi¢ jego kosztem”12. Podobng opinie zdaje
sie¢ wyraza¢ Przemyslaw Czapliniski, ktéry, komentujac powies¢ Mastowskiej,
stwierdza, ze polska ,matryca” wytwarzania tozsamosci zaklada tworzenie hie-
rarchii na podstawie tozsamosci gorszych. ,Aby mie¢ tozsamos$¢, trzeba miec
wroga”13 - konkluduje badacz. Silny, bohater Wojny polsko-ruskiej..., wrogéw ma
bez liku. Do grona niebezpiecznych, zagrazajacych Innych zalicza nie tylko , pro-
ruskich” Polakéw, lecz réwniez kobiety, homoseksualistow, a takze przedstawicie-

10 L. Gandbhi, Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne. Thum. J. Serwanski. Poznarn 2008, s. 112.

11 Jbidem, s. 112.

12H. Gosk, op. cit., s. 217.

13 P. Czaplinski, Polska do wymiany. PéZna nowoczesnos¢ i nasze wielkie narracje. Warszawa 2009,
s. 269.
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li elity intelektualnej i kapitalistow. W narracji patriotycznej przedstawionej
w Niehalo prawdziwym Polakom przeciwstawieni zostaja przede wszystkim eu-
roentuzjasci i ateisci. W Biato-czerwonym za$, podobnie jak u Mastowskiej, wrogiem
Polaka-patrioty jest przede wszystkim kobieta, calkowicie niezrozumiala i nie-
przewidywalna ze wzgledu na swoja - jak przekonuja bohaterowie Bierikowskie-
go - catkowicie odmienng , ple¢ mézgu”. Wobec powyzszego ,, duch Innosci” uno-
si¢ musi si¢ réwniez nad wszystkimi mezczyznami noszacymi cechy, ktore
w wykltadni dyskursu patriarchalnego konotujg kobiecos¢:

I, Pawel, miekko$¢, przede wszystkim miekkos¢. O tak! Jaki to ja jestem miekki, uczu-
ciowy i jak lubig usiaé¢ i porozmawiaé czule i delikatnie. O tak! Zadnego grubiaristwa,
zadnego podniesionego glosu i porozrzucanych skarpetek. Nowoczesno$é, nowocze-
snos¢, nowoczesnos¢! (BC, 25)

Mezczyznie ,nowoczesnemu” patriarchalna wspdlnota charakteryzowana
przez ,twardos¢” odmawia prawa do meskosci, gdyz - jak powiada Pawet - ,jak
sie jest nowoczesnym mezczyzng, to znaczy, ze nie jest sie juz mezczyzng” (BC,
24). A skoro - o czym przekonuje Dziadek-Ojciec - , prawdziwa Polskos¢ to me-
skos¢, a prawdziwa meskosé to Polskos¢” (BC, 161), to mezczyzna stajac sie ,no-
woczesnym” przestaje by¢ nie tylko mezczyzna, ale takze Polakiem. Latwo do-
strzec, iz w watku koncentrujacym sie wokot postaci Dziadka-Ojca silnie uobecnia
si¢ - centralna dla tekstu Biertkowskiego - problematyka genderowa. W patrio-
tycznym jezyku karykaturowanym przez autora opowies¢ o tym, co publiczne
i narodowe nierozerwalnie wigze si¢ bowiem z tym, co meskie, dyskurs 6w musi
wiec w konsekwencji implikowa¢ patriarchalny model kultury, ograniczajac role
kobiety do troski o prywatna sfere zycia. To ,Zolnierze i bohaterowie” pozostaja
synekdochicznym synonimem Polski:

Dobry Bigos tylko z rak kobiety i Zurek dobry tez z takich dloni opiekuriczych i mat-
czynych. Bo taka wlasnie wspaniala rola przypadla naszym kobietom, zeby Zurek
i Bigos dla nas warzy¢, dla zolnierzy i bohateréw, zeby Bigos i Zurek
warzyé dla Polski. Zeby bohaterski polski zolnierz mégt by¢ pewien, ze kobieta
cierpliwie na niego czeka, mysli tylko o nim i jego trudzie i znoju, i wiernie miesza
w garnku, i pilnuje ognia na kuchni. I kiedy bohaterski Zolnierz polski miat takg pew-
nosé, ze ona czeka, to on wtedy oddawatl sie calkowicie swojemu bohaterstwu i mégt
zging¢ za ojczyzne ze spokojem w duszy. (BC, s. 160-161, podkr. moje - A.L.)

POLE WALKI
Kolejna cecha 1aczaca patriotyczne narracje zawarte w Wojnie..., Niehalo, oraz

Biato-czerwonym jest skojarzenie Polski z polem bitwy, patrioty za$ z Zolnierzem
lub powstaricem. Przez kazda z powiesci przewijaja si¢ obrazy militarnych star¢,
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we wszystkich odnalezé mozna tez mndstwo passuséw po brzegi wypelnionych
batalistycznym stownictwem. Wydaje sie, ze wyboér takiego wlasnie obrazowania
interpretowac¢ mozna jako, mniej lub bardziej uswiadamiane, nawigzanie do tych
sposrod dziewietnastowiecznych i dwudziestowiecznych narracji, ktére opowiesé
0 ojczyZnie, patriotyzmie i bohaterstwie, przede wszystkim za$ o obronie toz-
samos$ci zbiorowej sytuowaly wtasnie w przestrzeni wojennej. Nietatwo skadi-
nad o stworzenie sytuacji, ktora cechowataby wieksza przejrzystos¢ aksjologiczna
czy znalezienie lepszego tta dla eksponowania patriotycznych uniesieri i heroicz-
nych czynéw. W tekstach Maslowskiej, Karpowicza i Bieftkowskiego charaktery-
styczny dla tradycyjnych narracji wojennych patos znika jednak catkowicie, uste-
pujac miejsca grotesce, karykaturze i ironii.

W prozie Mastowskiej wojna toczy sie ,na naszych ziemiach przy fladze biato-
czerwonej, [...] miedzy rdzennymi Polakami a ruskimi zlodziejami” (WPR, 38). Te
fragmenty powiesci, ktore opowiadaja o konfrontacji Polaka z fantazmatycznym
,ruskim” (bo, co znamienne, rzeczywisty Rosjanin nie pojawia sie w tekscie ani
razu), najczeéciej korzystaja z leksyki wojennej czy okupacyjnej. W starciu z ,ru-
skim” Polak pelni z reguly funkcje biernego obiektu padajacego ofiarg obcej prze-
mocy, aktywno$¢ za$ jest po stronie wschodniego sgsiada, ktéremu w udziale
przypada rola agresora i najezdzcy. ,Ruscy” opisywani sg jako , drapiezni zabor-
cy”, ktérzy planuja zatozy¢ w Polsce: ,panstwo ruskie, moze nawet bialoruskie,
chca pozamyka¢ szkoly, urzedy, zabi¢ w szpitalach polskie noworodki, by wyeli-
minowac je ze spoleczenistwa” (WPR, 38) oraz zamierzaja ,robi¢ pomiary pod
przyszle wysiedlenia Polakéw, pod grabienie polskich domostw.” (WPR, 157) Nie
dziwi, ze majak z pogranicza jawy i snu dopadajacy Silnego, ktéry, trzezwiejac,
dostrzega nielad w swoim mieszkaniu, przybiera nastepujacy ksztatt:

A kiedy tak stoje, przede mng widok na cale mieszkanie utrzymany w stylistyce batali-
stycznej, krajobraz po bitwie. Zastanawiam sie, czy przypadkiem wojna juz sie nie stata
tu pod moja nieobecnos¢, kiedy spalem, decydujaca bitwa, samo centrum dowodzenia.
Gdy spatem, Ruski weszli na mieszkanie, wdarli sie. Wszystko powywracali kolbami,
pozestrzelali z obrazéw pejzaze z wodospadami, stoneczniki, a szczegélnie zniszczyli
zegar skorzany. Matke Boska z Lichenia z blekitnego plastiku stracili z lodowki, tebek
odlecial, §wieta woda nabrudzita na posadzke. Zadeptali kafelki w tazience. Wszystkie
kobiety, co sie dalo, zgwalcili tu na wersalce, urzadzili tu sobie sztab generalny, komi-
tet do spraw przeleceri. Konie wprowadzili, ptasie mleczko wyjedli, papierosy spalili,
tapicerke zasyfili i do widzenia, do zobaczenia w przysztym zyciu na Bialorusi. Mojego
brackiego i ma starsza wzieli na niewolnikéw. Mnie pewnie zabili [...]. (WPR, 77)

Obraz skonstruowany przez Mastowska w oczywisty sposéb karmi sie rozmai-
tymi opowiesciami o rosyjskiej agresji utrwalonymi w narodowej metanarracji
Polakéw. Mozna w nim dostrzec nawet - zamierzone lub nie - podobienistwo do
sceny najazdu Moskali rozpoczynajacej IX ksiege Pana Tadeusza. Silny i jego réwie-
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$nicy nie doznali bezposredniej przemocy ze strony Rosji, po poprzednich pokole-
niach odziedziczyli jednak pewien gotowy zbiér metafor, ,stownik”, jak powie-
dzialby Richard Rorty!4, stuzacy do opowiadania o relacjach polsko-rosyjskich.
Tekst Mastowskiej zdaje sie ukazywad, iz jezyk ten, pomimo zmiany historycz-
nych realiéw, wykazuje trwalos¢ - w wyniku czego ,, wojna polsko-ruska” wiedzie
sw0j po$miertny zywot w przestrzeni polskiego postzaleznosciowego dyskursu
tozsamosci, a mtodzi Polacy nadal cierpia na - postugujac sie okresleniem samej
autorki - ,zbiorowa halucynacje wzgledem walk z wyimaginowanym wrogiem”.
(WPR, 190)

Zaborcza sita, przeciwko ktorej decyduja sie wystapic¢ zbrojnie patrioci Karpo-
wicza nie jest Rosja, lecz Unia Europejska. O wydarzeniu, jakie niebawem rozpeta
prawdziwa ,, wojne polsko-europejska” jeden z mlodych nacjonalistéw opowiada
za$ nastepujgco:

Za cztery godziny przed Ratuszem spotka sie komisarz Unii Europejskiej z prezyden-
tem Bialegostoku, a wlasciwie z wice. Podpisza ostatecznie Konstytucje europejska,
w ktoérej nie ma Boga i nie ma Polski. Jest tylko wstyd i hariba. Spisek i zdrada. Koniec
Ojczyzny i Czwarty Rozbiér. (N, 164)

Biorac pod uwage fakt, iz powieé¢ Niehalo ukazala sie w roku 2006, czyli zale-
dwie dwa lata po przystapieniu Polski do Unii Europejskiej, podejrzewac¢ mozna,
iz piszac te stowa Karpowicz bezposrednio nawigzywatl do gloséw dobiegajacych
ze srodowisk przeciwnych europejskiej integracji, postrzeganej jako zagrozenie dla
tradycyjnych wartosci narodowych i katolickich (,nie ma Boga i nie ma Polski”)
oraz utozsamianej z dobrowolnym wiktaniem sie w kolejna relacje o charakterze
zalezno$ciowym (,Czwarty Rozbiér”). Postaci Karpowicza, tak samo zresztg, jak
te z powiesci Mastowskiej i Bierikowskiego, jako modelowi dawni podporzadko-
wani, swoich racji dowodzi¢ potrafia jedynie przy pomocy agresji. Nie zaskakuje
wiec, ze chcac powstrzymac zblizajace sie zagrozenie, uruchamiaja mechanizmy
sprzeciwu znane z przeszlodci i decyduja si¢ na zryw narodowowyzwolericzy.
W nazwach oddzialéw majacych walczy¢ o niepodlegloé¢ odzwierciedlenie znaj-
duja najwieksze mity i traumy narodowe. Mamy legiony: ,Kosciuszkowski”,
~Mickiewiczowski”, ,Zdrady Jaltaniskiej”, ,Chwaty Rejtana”, ,Mordu Katynskiego”,
»Powstaricow Warszawy” oraz ,Czystek Stalinowskich”. Na pomoc owym oddzia-
fom gotowe sa ponadto wyruszy¢ ,placzki bojowe”, atakujace przeciwnika zma-
sowanym lamentem:

- Za wéz Drzymaly i cierpienie dzieci we Wrzesni - tkajg. Za miecza cigcia Jasnogor-
skiego Obrazu - zawodzg. Z pergaminowych twarzy skapujg kwasowe 1zy. Wybuchaja
one ze skwierczeniem rozgrzanej oliwy [...]. Stowa placzek godza w olbrzymoéw

14 Zob. R. Rorty, Przygodnosc, ironia i solidarnosé. Przel. W. J. Poptawski. Warszawa 2009.
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o gwiazdzistej piersi. Trafieni wrze$niag badZ maksymilianem kolbe drgaja w niemal
dowcipnej epilepsji jakby uderzeni tadunkiem elektrycznym. (N, 195)

Tworzac taki obraz polskich sil powstariczych Karpowicz podnosi, znany juz
skadinad doskonale polskiemu dyskursowi literackiemu, temat krytyki narodo-
wego kultu martyrologii. Romantyczny mesjanizm u$wiecajacy porazke oraz ob-
darzajacy cierpienie sensem teleologicznym, potepiany juz u swego zarania przez
nawolujacego do , uniepotrzebnienia meczenistwa” Norwida, w odbiorze wspot-
czesnych autoréw jawi sie jako tradycja jalowa, niezrozumiata i catkowicie bez-
produktywna. Narrator Niehalo stwierdza wprost:

Pomniki nigdy nie wyrastaly za rzeczywiste dokonania, tylko za interpretacje zycia
w kontekscie $mierci, najlepiej bohaterskiej i tragicznej [...]. W ogdle, co to za pomyst,
zeby czyja$ $mier¢ nagradza¢ plyta nagrobna albo erekcja czego$ kamiennego? Jak -
nie pojmuje - czyjasé $mier¢ moze prowadzi¢ do lepszego? (N, 60)

Romantyczna tendencja do uszlachetniania kleski w imie dewizy ,Gloria
victis!” przywolana zostaje réwniez przez Dawida Biertkowskiego:

[...] nigdy w Zadnej walce nie chodzito nam przeciez o zwyciestwo militarne. Nam
zawsze chodzi o zwyciestwo moralne. (BC, 277)

Slowa te wypowiada Dziadek-Ojciec - posta¢ noszaca wiele méwiacy przy-
domek ,Putkownik Parada” oraz stanowigca uosobienie patriotyzmu taczacego sie
z etosem zolnierskim i sarmackim umitowaniem wojaczki. Dziadek-Ojciec jest -
jak zapewnia jego syn i wnuk w jednej osobie - ,zywgq historig Polski”, ,prawdzi-
wym putkownikiem, wielokrotnym powstaricem, kawalerzysta i bohaterem” (BC,
17), jego wojenne doswiadczenie skupia za$ wszystkie najwazniejsze i najsilniej
zakotwiczone w zbiorowej §wiadomosci wydarzenia militarne w dziejach kraju -
od bitwy pod Grunwaldem po Powstanie Warszawskie. Przytoczony powyzej
cytat poswiadcza zywione przez Dziadka-Ojca przekonanie, iz od realnych szans
powodzenia heroicznych zrywéw narodowowyzwoleniczych wazniejsze jest samo
piekno nieztomnej postawy prometejskiej. ,Im wieksza przewaga wroga, tym
szybciej rozkaz przechodzi do historii, a chlopcy z wiekszym zapatem ida w boj”
(BC, 155) - zapewnia. Nietrudno zauwazy¢, ze w Biato-czerwonym Bierikowski kon-
tynuuje podjety przez Witolda Gombrowicza na kartach Trans-Atlantyku rozra-
chunek z tradycja patriotyczna, przymuszajaca kazdego Polaka do przedkladania
interes6w narodowych nad indywidualne i naktadajaca nari obowiazek ,stuzenia
sprawie”. Jak Gombrowiczowski Zwigzek Kawaleréw Ostrogi ilustrowac¢ ma bez-
produktywnosé rytualu samodoskonalenia sie poprzez cierpietnictwo, tak urza-
dzane przez Ojca-Dziadka (réwniez noszacego ostrogi) uliczne walki, podczas
ktérych dowodzi gromada okolicznych dzieci, obnazaja $miesznos$¢ rzadzacego
starcem patriotycznego imperatywu walki o ojczyzne, ktérej nic nie zagraza. O ile
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bowiem bohaterowie Mastowskiej walczyli przeciwko wyimaginowanemu ,ru-
skiemu”, a patrioci Karpowicza wypowiadali wojne euroentuzjastom, o tyle Pul-
kownik Parada wyrusza w sw¢j paranoidalny b6j pomimo braku jakiegokolwiek
nieprzyjaciela. Kulminacyjnym punktem militarnych przedsiewzie¢ Dziadka-Ojca
jest karykaturalna akcja szturmowania trzepaka, w ktoérej nieomal ginie syn gtow-
nego bohatera. Chlopiec nie rozumiejac, dlaczego wlasny Dziadek narazil go na
niebezpieczeristwo, wydajac rozkaz do niczemu niestuzacej walki, ustyszy jedynie,
ze slusznosci rozkazu nie nalezy oceniac¢. ,Wolno go tylko czci¢. Tak jak czci sie
ojca swego...” (BC, 276) Upomniany zostanie ponadto, iz powinien cieszy¢ sie
z poniesionych obrazen, gdyz ,mezczyZnie, mezczyZnie Polakowi najbardziej do
twarzy ze $miercia. [...] A kobiecie Polce we tzach i w czerni jest najlepiej”.
(BC, 279)

MEGALOMANIA NARODOWA

We wszystkich omawianych tekstach dostrzec mozna, stabiej lub mocniej ak-
centowany, problem megalomanii narodowej, jaka towarzyszy reprezentowanej
przez bohaterow Mastowskiej, Karpowicza i Bieftkowskiego wersji patriotyzmu.
W Wojnie polsko-ruskiej i Niehalo daje o sobie zna¢ przekonanie o przewadze Polski
zar6wno nad Zachodem - pod wzgledem moralnym, jak i nad Wschodem - pod
wzgledem cywilizacyjnym. W Biato-czerwonym fundamentem polskosci uczyniony
zostaje natomiast mit sarmacki, ktérego niezbywalng czescia jest przeSwiadczenie
o wyjatkowosci Polski i sile jej pozycji na arenie miedzynarodowej. ,Jakze inne
narody powinny podziwia¢ nas i by¢ nam wdzieczne. [...] Nie ma takiego drugie-
go Narodu!” (BC, 158-159) - zapewnia swoich rozméwcéw bohater Bierikowskie-
go. Wydaje sie, ze pobrzmiewajaca nierzadko w postzaleznoéciowych narracjach
patriotycznych nostalgia za dawna Swietnoscia I Rzeczpospolitej oraz doszukiwa-
nie sie ,rdzenia” polskosci w czasach jagielloriskich moga by¢ interpretowane jako
kolejny spos6b rekompensaty rozczarowania aktualna sytuacja kraju i dorazny lek
na poczucie degradacji wywotane doswiadczeniem gquasi-kolonialnym. Innymi
stowy, snucie z dzisiejszej perspektywy opowiesci odwolujacych sie do mitu Pol-
ski ,od morza do morza”, mozna by interpretowac jako wytwarzanie tego, co
Homi Bhabha nazwal necessary fictions, a Ewa Thompson przettumaczyla jako
~konieczne wymysty”15,

Podsumowujac, na narracje patriotyczne snute przez bohateréw Mastowskiej,
Karpowicza i Bierikowskiego spojrze¢ mozna jako na opowiesci bylych subalter-
néw, ktérzy, pomimo suwerennej ojczyzny, nie potrafia przezwyciezy¢ postzalez-

15 E. M. Thompson, Said a sprawa polska. Przeciwko kulturowej bezsilnosci peryferii. ,,Europa. Tygo-
dnik Idei” 2005, nr 26 (29.06.2005).
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nosciowych ograniczen i resentymentéw, modelujacych w dalszym ciggu ich sto-
sunek do ,swoich” i ,obcych” oraz organizujacych tozsamo$ciowy dyskurs naro-
dowej wspdlnoty. Zauwazy¢ warto réwniez, ze w przestrzeni oméwionych po-
wieséci jezyk patriotyczny jawi sie jako skostniaty i niepoddajacy sie modyfikacjom,
jezyk, do ktérego mozna sie co najwyzej ustosunkowac - przyjac¢ za swoj wlasny
lub catkowicie odrzuci¢. W konsekwencji, tym postaciom Mastowskiej, Karpowi-
cza i Bienkowskiego, ktére nie czuja sie rzecznikami patriotyzmu reprezentowa-
nego przez Silnego, Dziadka-Ojca lub formacje ,kato-polo”, towarzyszy¢ musi
frustracja i che¢, jak to okreélita Maria Janion, , pozegnania sie z Polskg”16. Warto
zastanowi¢ sie nad tym, co decyduje, iz oméwione literackie reprezentacje patrio-
tyzmu, a takze przedstawienia im podobne, ktérych nie brakuje wszakze w pol-
skiej prozie ostatnich lat, korzystaja ze zblizonych schematéw, uaktualniajac jed-
noczeénie przywolywane stereotypy. Wiele wskazuje na to, Zze na owo zjawisko
spojrze¢ mozna jako na literackie polemiki z uobecniajaca sie we wspoélczesnym
dyskursie politycznym retoryka bogoojczyzniang. Wydaje sie bowiem, iz w ocenie
autoréw jezyk patriotyczny, w swojej rewindykacyjnej, agresywnej odslonie, za-
wlaszczony zostal przez okreslone srodowiska polityczne, ktére nadaty mu range
jedynego autentycznego i uprawnionego sposobu artykutlowania polskosci. Moz-
liwe, ze wlasnie z tego powodu w analizowanych tekstach Mastowskiej, Karpowi-
cza i Biertkowskiego pojecia takie, jak patriotyzm czy nardd intuicyjnie faczone sa
z bezkompromisowoscia, ksenofobia, aprobata dla konserwatywnego katolicyzmu
czy patriarchalnego modelu kultury. Dominujacy dyskurs ojczyZniany ukazywany
jest za$ jako koturnowy, zamrozony w anachronicznej, romantycznej formie i -
w odczuciu miodego pokolenia - niekomunikatywny. Glebszego namystu wyma-
galby zapewne réwniez fakt, iz krytyce dominujacego dyskursu ojczyznianego
podejmowanej przez omawiane powiesci nie towarzyszy zadna préba stworzenia
»pozytywnej” wersji patriotyzmu. Za gestem negacji nie podaza propozycja, ktora
przemawialby do tych, ktérzy nie podzielaja konserwatywnego wyobrazenia
o postawie patriotycznej. Jezeli wiec uznac literature za pewne, specyficzne, co
prawda, ale jednak, Zrédlo wiedzy o spoleczeristwie, to trzeba przyznaé, iz
u przywolywanych autoréw nie widac literackiej reprezentacji dla - obecnego
przeciez w rzeczywistej przestrzeni spotecznej - patriotyzmu, ktérego rzecznikami
byli chociazby J6zef Czapski czy Jerzy Giedroy¢, a o ktérym Jan Jozef Lipski pisal,
iz jest ,z milosci - i do milosSci ma prowadzi¢, jakakolwiek inna jego forma jest
[bowiem] deformacja etyczng”17.

16 M. Janion, Niesamowita Stowiatiszczyzna, op. cit., s. 304.
17]. ]. Lipski, Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy (uwagi o megalomanii narodowej i ksenofobii Polakow),
w: Tunika Nessosa. Warszawa 1992, s. 140.



