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Abstrakt: Barbara Czapik-Lityriska, TOPOGRAFIA NOSTALGII JAKO TOPOGRAFIA TOZ-
SAMOSCI (NA PODSTAWIE TWORCZOSCI DUBRAVKI UGRESIC 1 PAVAO PAVLICICIA).
,POROWNANTIA” 12, 2013, T.XII, s. 103-116. ISSN 81733-165X. Artykut omawia interakcje mie-
dzy przestrzenig ludzka (human) a literatura. Literackie wizerunki miasta (Berlin, Amsterdam,
Vukovar) reprezentujg nostalgie podmiotu, jego nastroje i tesknoty. W twérczosci Ugresi¢ pod-
miot (subject) to zagubiony, samotny emigrant homo exul.. Pisarka pokazuje rzeczywistos¢
w perspektywie real-and-imagined. Miejska przestrzen jest obca, poglebia alienacje i samotnos¢.
Nastroje nostalgiczne wynikaja z tesknoty za ojczyzng i sg dla pisarki utrapieniem. Albowiem
powrét do ojczyny (Chorwagji i Jugostawii) nie jest mozliwy. W twoérczosci Pavlicicia powrét do
ojczyzny (Chorwagji) jest mozliwy. Moc kreacji literackiej, pamie¢ i wyobraznia odnawiaja (od-
budowujg) przestrzen zniszczonego Vukovaru. Pisarz stosuje enumeracje, tworzy wizerunki
miasta zwyklego i miasta magicznego. Dyskurs nostalgiczny chorwackich pisarzy jest réwno-
czesnie dyskursem tozsamosciowym.

Abstract: Barbara Czapik-Lityriska, TOPOGRAPHY OF NOSTALGIA AS TOPOGRAPHY OF
IDENTITY (BASED ON THE WORKS OF DUBRAVKA UGRESIC AND PAVAO PAVLICIC).

“POROWNANIA” 12, 2013, Vol. XII, p. 103-116. ISSN 81733-165X. The article describes the
interactions between the human space and literature. Literary images of the city (Berlin, Am-

1 Correspondence Address: barbara.czapik-litynska@us.edu.pl
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sterdam, Zagreb) represent the subject’s nostalgia, its longings and moods. In Ugresi¢’s work the
subject is a lost, lonely emigrant homo exul. The writer shows the reality from a “real-and-
imaginated” perspective. The urban setting is strange and deepens the alienation and loneliness.
The nostalgic atmosphere comes from a longing for the motherland. The return to the mother-
land is impossible. In the works of Pavli¢i¢ the return to the homeland is possible. The power of
literary creation, memory and imagination renews the space of destroyed Vukovar. The writer
uses enumeration and creates images of an unexceptional and magical city. The nostalgic dis-
course of Croatian writers is at the same time an identity discourse.

To co wywoluje nostalgie, owe uklucie mglistego uczucia, jest tak samo zlo-
zone jak topografia naszej pamieci. Mechanizmy nostalgii sa nieprzewidy-
walne i trudne do odczytania, podobnie jak mechanizm snu, w ktérym oni-
ryczne zetkniecie z blahym i niewinnym przedmiotem moze wywotaé
niewspoétmierna emocje. (...) Trudno przewidzieé, czy pewnego dnia uda sie
nostalgii wyartykutowaé swéj przedmiot i okresli¢ swoje terytorium.

Dubravka Ugresi¢, Kultura ktamstwa

Dubravka Ugresi¢ i Pavao Pavli¢i¢ naleza do pokolenia chorwackich pisarzy
postmodernistycznych. Uznajac, podobnie jak Dubravka Orai¢ Toli¢, ze kluczowa
kategoria dla chorwackiej przestrzeni symbolicznej jest nostalgia i utopia?, chciala-
bym poréwnaé¢ dwa literackie doswiadczenia nostalgii ponowoczesnej, ktére po-
strzegam jako doswiadczenia estetyczno-antropologiczne i zarazem jako sui generis
doswiadczenie tozsamosciowe. Temat jest nader szeroki, lecz istniejace prace
umozliwiajg podjecie zagadnienia w stopniu elementarnym, zwlaszcza, ze histo-
rycy literatury interpretowali juz problemy zakorzenia wyobrazni obojga autorow
W przestrzeni i pejzazu. W pracach slawistycznych zajmowano sie literackimi re-
prezentacjami (i ekwiwalentyzacjami) i rzeczywistosci realnej, i rzeczywistosci
fikcjonalnej, miasta realnego i miasta wyobrazonego, m.in. z postmodernistycznej
perspektywy real-and-imagined’. Wydaje sig, ze ta wladnie perspektywa wnosi naj-
wiecej informagji o specyfice i tropach nostalgicznej pamieci i nostalgicznej tesknoty.

2Zob. D. Orai¢ Toli¢, Paradigme 20. stoljeca. Awangarda i postmoderna, Zagreb 1996 oraz Tejze,
Muska moderna i Zenska postmoderna. Zagreb 2005. W ujeciu chorwackiej badaczki (oméwienie pierw-
szej z ksigzek umiescitam w ,Pamietnik Stowianiskim” R. 1997/1998, T. XLVII/XLVIII, s. 209-211)
awangarda jest kultura utopijna, postmodernizm - kultura nostalgiczna. Jezeli utopijng wyobraznie
awangardy odczytywalam kiedy$ przy pomocy kategorii ,jeszcze-nie” (w ksiazce , Jeszcze-nie”. Utopi-
cum jugostowiariskiej awangardy, Katowice 1996), to nostalgiczng wyobraznie postmodernizmu mozna
by zapewne opisa¢ positkujac sie kategoria ,juz-nie”. Nastgpil bowiem zwrot od awangardowej wy-
obrazni rzutujacej projekty w przyszlosc jako czasoprzestrzen ich realizacji, do wyobrazni postmo-
dernistycznej, rozpoznajgcej stabos¢ tej przestrzeni, przygodnoéc i przemijalnosc.

3 Perspektywa real-and-imagined nalezy do kluczowych strategii postmodernizmu, umozliwia nie
tylko oryginalne kreacje biografii miasta i jego mieszkanicéw, ale takze intrygujace interpretacje rze-
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W chorwackiej literaturze i w chorwackiej myéli literaturoznawczej nostalgia
przejawia sie dwojako, w dwoch kontekstach - jako tesknota za chorwackoscia
(obok wariantu utopijnego, zwréconego ku stowiariskosci*) oraz jako uniwersalna
tesknota za przeszloscia, za utraconymi: wartosciami, przestrzeniami, miejscami
rzeczywistymi i wyobrazonymi. Nostalgia ponowoczesna wykracza poza aspekt
powiazan ideologicznych, (wyjatkiem jest pojecie jugonostalgii®), jest wszechobec-
nym elementem postmodernistycznego nastrojenia intelektualno-emocjonalnego
i artystycznego, jest wiec wazna kategoria estetyczno-antropologiczna. Kontekst
drugi jest charakterystyczny dla literatury postmodernistycznej. U interesujacych
nas pisarzy obecne sa obie formy nostalgii: tesknota za bezpowrotnie utracona
ojczyzna, do ktoérej powr6t ,juz-nie” jest mozliwy (u Ugresi¢ z réznych powodow)
i tesknota za ojczyng zniszczong, do ktoérej powr6t jest mozliwy i jest to powr6t

czywistosci ponowoczesnej, jej znakéw i znaczen w perspektywie szerszej niz biograficzna, w per-
spektywie uniwersalnej kondycji egzystencjalnej conditio humana. Zob. Elzbieta Rybicka, Geopoetyka.
W: Kulturowa teoria literatury, Glowne pojecia i problemu. Red. M. P. Markowski i R. Nycz. Krakéw 2006,
s. 486. W innym miejscu tego samego artykutu autorka przytacza definicje geopoetyki za K. White’'m
(s. 479) oraz definicje geokrytyki za B. Westphalem, dla ktérego , geokrytka jest poetyka ,interakcji
pomiedzy przestrzenia ludzka (human) a literatura”, zajmuje si¢ badaniem interakcji pomiedzy fikcyj-
nymi, imaginacyjnymi (wyobrazniowymi) a geospotecznymi przestrzeniami oraz ich rolag w determi-
nowaniu tozsamosci kulturowych.”-s. 478.

4 Ten utopijno-nostalgiczny wariant tesknoty za poszerzong ojczyzna stowiafiskag wywodzi sie
z kosmpolitycznego czasu awangardy i tradycji Europy Srodkowej. Przekonujaco o utraconych wy-
miarach ideologicznych i kosmopolitycznych pisze zwlaszcza A. Debeljak, stowenski pisarz, ktérego
wiersze i eseje byly ttumaczone na jezyk polski. Zob. A. Debeljak, Zmierzch idoli, (przel. ]. Pomorska).
W: Nostalgia. Eseje o tesknocie za komunizmem, red. F. Modrzejewski i M. Sznajderman. Wotowiec 2002,
s. 206-241. O swojej tesknocie z poludniem Debejlak powiada, ze ,odczuwa ja na plaszczyznie metafi-
zycznej, ktéra - tego nie trzeba specjalnie podkresla¢ - nie ma nic wspdlnego z byla struktura pan-
stwowa. Moja tesknota za poludniem nie jest nostalgia za scentralizowana samowolg Belgradu”
(s. 224) Tesknota Debljaka za potudniem to tesknota za potudniowostowianskimi pejzazami, za kultu-
rowymi identyfikacjami, ktére przechodzg do pamieci lub do zapomnienia. W innym tekscie Prostori
kozmopolitizma Debeljak swoje rozwazania o tesknocie za $rodkowoeuropejskim kosmopolityzmem
zderzonej z tesknota za lokalnym patriotyzmem, podsumowuje jednoznacznie: ,,Napetosti med njima
ni mogoce izbrisati” (,Napie¢ miedzy nimi nie da si¢ zlikwidowac.”, ,Nova revija”, letnik XXII,
november/december 2003. Inng nostalgiczng wypowiedzia jest piegkny esej D. Jancara Wspomnienie
0 Jugostawii, w ktérym dyskurs nostalgicznej tesknoty za pamiecig o wspolnych wartosciach kulturo-
wych zostal polaczony z nostalgicznymi opisami pieknych miejsc utraconej Jugostawii. Zob. D. Jancar,
Eseje. Przet. J. Pomorska. Sejny 1999.

5, To wlasnie nieuchwytna natura nostalgii spowodowala, ze wladze nowych panistw bylej Jugo-
stawii ukuty termin jugonostalgia i nadaly mu niedwuznaczne znaczenie. Termin jugonostalgik stuzy do
politycznej i moralnej dyskwalifikacji, jugonostalgik to cztowiek podejrzany, ,wrég narodu”, ,zdraj-
ca”, osoba optakujaca upadek Jugostawii (czyli upadek komunizmu, a komunizm to ,serbo-bolsze-
wizm”!), wrég demokracji. Termin jugonostalgia nalezy do nowego, wojennego jezyka”, zob.: Konfiska-
ta pamigci. W: Nostalgia. Eseje o tegsknocie z komunizmem, op. cit., s. 263. Zob. tez hasto Jugonostalgicari
(chorwacki), W: K.-M. Gaufs, Europejski alfabet. Tlum. A. Rosenau. Wolowiec 2008, s. 76-78.
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ocalajacy (u Pavlic¢icia). Ponowoczesno$¢ laczy pojecie nostalgii z cierpieniem
i bélem, wynikajacym ze straty, z niemoznosci powrotu do utraconych przestrzeni
i minionego czasu. Kiedy ,ocalajacy powrét ,juz-nie” jest mozliwy, pozostaje
pustka albo nostalgiczna tesknota®. Jesli nie jest ocalajaca, to bywa empatyczna
badz wzniosta, badZ traumatyczna - wedlug miary wyobrazni i pamieci podmiotu.

Uprzedzajac dalszy wywéd (a kierujgc sie rozréznieniem Dubravki Orai¢ Toli¢
o dwoch typach nostalgii: pierwszym akcentujacym nostos, czyli powrét do domu;
drugim kladacym naciska na algos, czyli b6l wynikajacy z niemozliwosci powro-
tu”), mozna sadzi¢, ze dla twoérczosci Ugresi¢ znamienna bedzie nostalgia ekspo-
nujaca algos, czyli bol z powodu pustki powstalej w wyniku utraty ojczyzny, do-
mu, dawnego modelu wartosci, czyli z rozpadu calosci, a dla Pavli¢icia nostos,
czyli powr6ét do domu, do miasta dziecifistwa, do: ojczyzny, tradycji, tozsamosci,
wartosci, pamieci, catoéci. Tworczos¢ Ugresi¢ pokazuje przygodnosé¢ bytu, twor-
czo$¢ Pavlicicia jego cigglos¢ na przekor przygodnosci i traumatycznym wydarze-
niom wojny. Kompozycja emigracyjnych utworéw chorwackiej pisarki jest prze-
mys$lng mozaika pozornie luzno laczonych fragmentéw mysli, jest struktura
zawieszajgca spojnos¢ narracji. Kompozycja pé6znych utworéw Pavlicicia jest tra-
dycyjna, narracja linearna, a $wiat przedstawiony (nawet gdy fantastyczny) jest
mocno zakotwiczony w realiach mocnej (i stabej ) rzeczywistosci rzeczy, przed-
miotow, faktow.

Wstepnie sformulowane uwagi dopuszczaja mozliwos¢ interpretacji topografii
nostalgii jako topografii tozsamosci. Dyskurs nostalgiczny Ugresi¢ i Pavlicicia jest
réwnoczesnie dyskursem tozsamoséciowym. Obok dwoéch rodzajéw nostalgii wi-
dzimy tez dwa rodzaje tozsamosci. Nostalgie, podobnie jak doswiadczenie czy
tozsamos¢ trudno zlokalizowac®. Literaturoznawca dysponuje wszelako narze-
dziami umozliwiajacymi lokalizacje i nostalgii, i tozsamosci. Najchetniej czyni to
przez opisy relacji z przestrzeniami kultury, z przestrzeniami wewnetrznymi

6 P. Czapliniski przypomina, ze ,Stowo ‘nostalgia’ u swoich zrédet wcale jednak nie oznaczato ‘te-
sknoty’, wiecej nawet: u zrédet, czyli w jezyku greckim, okreslenie ‘nostalgia’” w ogoéle nie istniato:
zostalo utworzone z dwoéch stéw greckich (nostos + algos) dopiero przez swiat nowozytny i oznaczato
‘bolesne pragnienie powrotu’. W jezyku greckim nie bylo jeszcze ‘bolu’: czasownik nosteo oznaczat
powrdécic. Ale réwniez, co dos¢ istotne, ‘ocale¢’. ‘Ocalajacy powrét - tak skumulowaé mozna greckie
sensy ‘nostalgii’ (...) Dzisiejszy zakres znaczeniowy ‘nostalgii’ jest niepomiernie szerszy i dlatego
nieco rozmyty. Stowo to oznacza¢ moze zaréwno tesknote za ojczyzna, jak i za czasem minionym,
przeswiadczenie o tym, ze kiedy$ bylo lepiej, ale i rozpaczliwg tesknote za ideatem nigdy nie wcielo-
nym, $wiadomosé, ze powrét - do domu albo czaséw minionych - jest niemozliwy, ale i wiare, ze
najwazniejsza jest tesknota. Tu zdaje sie tkwié¢ najistotniejsza réznica znaczeniowa: greka rozumiata
przez nostalgie ‘ocalajagcy powrét’, wspélczesnosé widzi w niej raczej ‘ocalajaca tesknote’, ibidem,
s.6,7.

7 D. Orai¢ Toli¢, Muska modernai ...., op. cit., s. 196, 197.

8 Zob. A. Kunce, Zlokalizowac tozsamosé! W: Dylematy wielokulturowosci. Red. W. Kalaga. Krakéw
2004, s. 79-95.
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podmiotu i postaci osadzonymi w konkretnych i metaforycznych pejzazach. Zda-
niem Rybickiej:

Etymologicznie topografia jako topos graphos - opis przestrzeni - ma solidniejsze uza-
sadnienie na gruncie literaturoznawstwa, nie tylko ze wzgledu na dluga tradycje reto-
ryczng. We wspélczesnym krajobrazie myslowym topografia wspélgra bowiem z prze-
$wiadczeniem o literackim i kulturowym wytwarzaniu przestrzeni. Doskonale rezonuje
tez z innymi rodzimymi pojeciami - heterotopiami i topotropografia, toponimia i topo-
logia, atopia i dystopia, podmiotem atopicznym i atopizacja”®.

Umiejscowienie nostalgii najlatwiej dostrzec w opisach przestrzeni przywoty-
wanych (miejsca zamieszkania, miejsca podrézy, wspomnienia) przez podmioty
literackie oraz przez zaistniate identyfikacje poznawczo-emocjonalne lub ich brak.
U obu pisarzy dominujacym miejscem lokalizacji nostalgii jest ojczyna i miasto.
W interesujacej nas tworczosci jest to okreslona ojczyzna i konkretne miasto, cho¢
jednoczesnie fikcyjne, wyobrazone, niekiedy niezwykte. Identyfikacje sa niby pro-
ste, ale metaforyczna konkretyzacja utrudnia proste odczytania. Dlatego warto
rozpocza¢ od przypomnienia elementéw nostalgicznych i tozsamosciowych za-
wartych w biografiach obu autoréw, mimo ze ten rodzaj wprowadzenia do tematu
Dubravce Ugresi¢ na pewno by sie nie spodobal. Pisarka nie lubi pojecia tozsamo-
sci (,W ostatnich latach ilekro¢ stysze slowo tozsamos$¢, natychmiast reaguje
alergicznie. A stowo to slysze wszedzie i stale”10. - pisze expressis verbis), co wyni-
ka z braku tolerancji dla nacjonalizmu chorwackiego, nie akceptujacego identyfi-
kacji wielotozsamosciowych. Walka o tozsamo$¢ narodowa i pafistwowa przypo-
mina jej o eskalacji konfliktéw prowadzacych do wojny. TozZsamos¢ jest w jej
twoérczosci emigracyjnej tematem nader czestym. Przez dluzszy czas odmawiata
jednoznacznej identyfikacji narodowej'l. Takiej identyfikacji wymaga na przyktad
paszport, ktory pojawia sie jako czesty motyw w tworczosdci. Ugresi¢ pomieta
i komentuje:

Przed dziesieciu laty miatam paszport z miekka, fatwo sie gnaca czerwong oktadka, ju-
gostowianski, bylam pisarka jugostowiafiska Potem przyszta wojna i Chorwaci, nie py-
tajac mnie, wcisneli mi do reki niebieski chorwacki paszport. Wiladze chorwackie ocze-
kiwaly od swoich obywateli gwaltownej transformacji, jakby sam paszport byl jakas
magiczng pigutka. A poniewaz ze mna nie poszlo latwo, wykluczyli mnie wtedy ze

9 E. Rybicka. Zwrot topograficzny w badaniach literackich. W: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki,
problematyki, interpretacje. Red. T. Walas i R. Nycz. Krakéw 2012, s. 313-314.

10D, Ugresié, Tozsamoéc. W: tejze, Nikogo nie ma w domu. Przet. D. J. Cirli¢. Krakéw 2008, s. 81.

11 Zob. komentarze: Z. Lapiniski, To samo inaczej. ,Teksty Drugie” 1999, nr 5 (58); M. Todorova,
Batkany wyobrazone. Przel. P. Szymor i M. Budziriska. Wolowiec 2008, s. 118-120 oraz B. Czapik-
-Lityriska Ponowoczesne doswiadczenie narodowe. Przypadek Dubravki Ugresic. W: Bunt tradycji - tradycja
buntu, Ksiega dedykowana Profesorowi Krzysztofowi Wroctawskiemu. Red. M. Bogustawska
i G. Szwat-Gylybowa. Warszawa 2008.
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swoich szeregéw, nie tylko literackich, ale i innych. Z chorwackim paszportem opusci-
fam swojg nowo zyskang i swoja byla ojczyzne i ruszytam w swiat'2.

Ugresi¢ ruszyla w $wiat, w metaforyczna droge i z tej nowej perspektywy
uchodzcy bedzie identyfikowaé obce miejsca oraz wspomina¢ stare, opuszczo-
ne przestrzenie, bedzie pamietac i zapominag, i buntowac sie przeciwko rzeczywi-
stosci:

zgoda na identyfikacje oznacza poparcie dla idei, ze réwniez literatura stanowi domene
geopolityczng, co pewnie blizsze jest rzeczywistosci, ale nie do mnie nalezy wspieranie
kazdej , rzeczywistosci tylko dlatego, ze to rzeczywistos¢!3.

Przytoczony fragment jest pod kazdym wzgledem symptomatyczny dla pisar-
ki, ktéra niezmiennie teskni za wartosciami uniwersalnymi, ktéra nie wyraza zgo-
dy na zamkniecie w klatce wartosci narodowych i peryferyjnych, mimo ze one
rowniez wspoltworza Swiat wartoéci umiejscowionych w prawdziwej rzeczywi-
stosci. W eseju pt. Literacka geopolityka stawia pytanie , A co z tymi, ktérzy nie maja
tozsamosci narodowej? Z kosmopolityczng proletariacka intelektualna hotota,
z obroricami europejskiej tozsamosci, (...)!4. Odpowiedzi nie napawaja optymi-
zmem: ,literatura to przestrzen geopolityki. Sa wielkie literatury, ktére dzwigaja
rozkoszny ciezar uniwersalnych wartosci i mate literatury, od ktérych oczekuje
sig, ze wniosa w swoim tobotku lokalne, regionalne, etniczne, ideologiczne, oraz
wszelkie inne odmiennosci”15. Pisarka wchodzi w ton kontestatorki i wydaje sie,
ze bardzo jej odpowiada rola krytyczki kultury.

W swojej polemicznej krytyce etycznej, za jaka mozna uznaé Kulture ktamstwa
w rozdziale o elementarzu pisarka ttumaczy mechanizmy nasycania dzieciecej
$wiadomosci wyobrazeniami postulowanymi jako dobre, wartosciowe i etyczne.
Elementarz nauczy! ja kocha¢ ojczyzne poszerzona, czyli Jugostawie oraz Serbow
i Chorwatow: ,Oni tez sa bra¢mi. ‘Braterska przyjazn przenosi gory!” Tak zapew-
nia méj elementarz (...) Do szkoty poszlam w 1957 roku. Dostalam wtedy paszport
do galaktyki Gutenberga, ale i ten drugi, wewnetrzny, niewidoczny”16. Swoja mala
lokalng ojczyzne, czyli pierwsze miejsce zamieszkania, wspomina po latach bez
sentymentow:

Kutine opuscitam, kiedy skoriczylam gimnazjum i wyjechalam na Uniwersytet w Za-
grzebiu. Chociaz moje gniazdo rodzinne, hometown, byto oddalone zaledwie siedem-

12D. Ugresi¢, Co jest europejskiego w literaturze europejskiej. W: tejze, Nikogo nie ma w domu, op. cit.,
s.192.

13 Ibidem, s. 193.

14 Literacka geopolityka. W: ibidem, s. 210.

15 Ibidem, s. 215.

16 D. Ugresi¢, Kultura klamstwa (eseje antypolityczne). Przet. D. J. Cirli¢. Wroctaw 1998, s. 25.
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dziesiat trzy kilometry od Zagrzebia, wrécitam tam tylko raz: na obchody pieciolecia
matury. Odkad je opuscitam moje rodzinne gniazdo jest dla mnie catkowicie obojetna
plama na mapie geograficznej'”.

Pamie¢ pisarki nie obdarzy pierwszego domu wieksza uwaga, wiec o nostal-
gicznych tesknotach z pewnoscig nie moze by¢ mowy. Cho¢ nie mozna wyklu-
czy¢, ze kiedy$ to puste, zapomniane miejsce zostanie wypetnione treSciami wy-
dobytymi z zakamarkéw pamieci lub wyobrazni. Wazniejszym miejscem
zamieszkania stal sie Zagrzeb, stolica Chorwacji. Tam podjeta studia. Tam zainte-
resowala sie awangarda, wspoétpracowala z najwybitniejszym znawca awangardy
stowianskiej profesorem Aleksandrem Flakerem. Zagrzeb pozostanie w pamieci
autorki przestrzenia wazng, ale najbardziej ukochanym miejscem bedzie literatura.
Mlodziericzy wybor zainteresowan w znacznym stopniu wplynal na profil tozsa-
moséciowy pisarki. Fascynacje awangarda skierowaly jej wrazliwosé¢ estetyczna ku
nowoczesnoéci, rewolcie, eksperymentom intelektualnym, tekstom oryginalnym,
nowatorskim, otwartym. Awangarda wprowadzila w nowe doswiadczenia kultu-
rowo - przestrzenne, utopijne, kosmopolityczne, globalne!. Nalezy podkresli¢, ze
tradycja awangardowa nie sklaniata ku nostalgii, raczej ku wyobrazni utopijnej,
ktéra postmodernizm chorwacki aktywnie zdekonstruowat.

Pierwszy etap dorostej drogi byl interesujacy, bogaty w wydarzenia. Zagrzeb,
Chorwacja, Jugostawia byly miejscami dobrymi. Ten etap uksztattowal poglady
pisarki na literature i kulture w panstwie wielonarodowym. Wczesna tworczosé
beletrystyczna pokazuje jak pisarka mierzy sie z kultura postmodernizmu i kryzy-
sem literatury, p6zna - z kultura i polityka rozpadu. Historie literatury chorwac-
kiej podkreslaja, ze w Zagrzebiu powstaly najlepsze powiesci. P6Zna twoérczosc
jest najczesciej oceniana jako slabsza, zaangazowana politycznie, wroga chorwac-
kosci. Tymczasem najlepsze artystycznie, najbardziej zaangazowane, krytyczne
i etyczne teksty napisata Ugresi¢ po wyjezdzie z Zagrzebia. Trauma wojny, rozpa-
du ojczyzny, niezgoda na nowa nacjonalistyczng rzeczywisto$¢ naznaczyly jej
tworczoé¢ polemiczng ostroscia wyrazu. Poniewaz w Zagrzebiu spotykala sie
z niechecig, zdecydowala sie na emigracje. Opuscila swoja domowa przestrzen
i swoje uczelniane srodowisko. P6Zna twoérczos¢ notuje $lady jej pobytu w réznych
miejscach, samotnos¢, tesknote za utraconym domem i utracona ojczyzna. To
tworczosé¢ pokazujaca zycie rozbitkow wojennych, losy wygnaricze, dezorientacje
i niezgode na zmiany w opuszczonej ojczyznie. Jest empatyczna, nostalgiczna
i jugonostoalgiczna. Jest nasycona tesknotq za ojczyzng, ktérej juz nie ma i do kt6-
rej powr6t nie jest mozliwy. Jest tez znakomita pod wzgledem artystycznym.

17 D. Ugresi¢, Hometown. W: Nikogo nie ma w domu, op. cit., s. 50.

18 Zob. interesujacy artykul o literackim doswiadczeniu globalizacji przestrzeni w literaturze
chorwackiej A. Flakera, O globalizaciji prostora hrvatske knjiZevnosti. W: Covjek, prostor, vrijeme. KnjiZev-
noantropoloske studije iz hroatske knjiZevnosti. Red. D. Faligevac i Z. Benti¢. Zagreb 2006. Recenzje tej
ciekawej ksigzki opublikowalam w ,, Pamietniku Stowiariskim”, tom LVIII, rok 2008, s. 77-84.
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Jak wczesniej zauwazono pokazywanie miasta ponowoczesnego w metaforycz-
nej perspektywie , real-and-imagined” méwi wiele o emocjach i wyobrazeniach. Pej-
zaze zewnetrzne bywaja dopelnieniem pejzazu wewnetrznego podmiotu i bohate-
réw. Czesto stosowana perspektywa fikcjonalizacji rzeczywistosci umozliwila
laczenie przestrzeni realnych z wyobrazonymi, mieszanie fikcji z faktami, sklejanie
nowej realno-nierealnej rzeczywistosci. Percepcja mieszkanki slowiariskiego potu-
dnia w zderzeniu z realiami amerykariskimi ujawnia umowny i relatywny charakter
znakow kultury. Amerykanski fikcjonarz pokazuje jak kulturowe okulary wplywaja na
widzenie obcej przestrzeni, co autorka nazywa przemieszczona percepcja!®.

Na emigracji powstata (pisana w latach 1991-1995 a wydana w 2000 roku,
w Polsce 2002) - w moim przekonaniu najlepsza ksigzka - Muzeum bezwarunkowej
kapitulacji. W zadnym innym tekécie glos empatii, nostalgii i melancholii nie jest
tak intensywny, przekonujacy i traumatyczny, a konstrukcja literacka tak orygi-
nalna. Podmiot-nomada to podmiot literatury postmodernistycznej, homo exul,
wygnaniec dostowny i metaforyczny, czlowiek bez ojczyny i bez miejsca, z ktérym
bytaby mozliwa identyfikacja. Berlin, gdzie rozgrywa sie akcja, jest miastem
obcym, miastem rozbitym, miastem schizofrenicznie podzielonym: ,W schizo-
frenicznym Berlinie s3 dwa miasta nieustannie ski6cone: jedno, ktére pragnie za-
pomnie¢, i drugie, ktére chce pamieta¢”20. Berlin jest miejscem akgji i ttem dla no-
stalgicznych przemyslen o rzeczywistodci, ktéra utrwala pamiec¢ i fotografia.
Kompozycja tekstu nawigzuje do idei prywatnego albumu lub prywatnego archi-
wum, jest swego rodzaju ukladem fotografii mysli i nastrojéw, kadrow pamieci,
samotnoéci, rozczarowania, smutku. Wyalienowana $wiadomos¢ kreuje réwnie
wyalienowana przestrzen. Narratorka jest zmeczona obcoscig otaczajacej ja prze-
strzeni (ich bin miide), wie, Berlin nie moze by¢ domem czy ojczyzna ani dla niej,
ani dla innych wygnancéw. Wo bin ich? pyta w obcym jezyku i odpowiada, zZe
w obcym miesécie, , miescie mutancie”, w ktérym ,, mtodzi ludzie kreuja postapoka-
lipse”2l. ,Gdzie$ w tyle za mng coraz bardziej blednie pejzaz mojego oszalatego
kraju, tu, przed soba, widze schody, ktére prowadza do nikad”?2. Drzwi i schody
to motyw przestrzeni onirycznej i poetyckiej. Wyobrazenie obcych miast wykazuja
strukturalne podobieristwo do obrazéw sennych, nierzeczywistych.

Interpretujac semantyke metafory Berlina, Anita Gostomska podkresla parale-
lizm zachodzacy miedzy przestrzenia zewnetrzna i wewnetrzna: ,Problematyczna
tozsamos¢ tego miasta w czasie transformacji koresponduje z zaburzonym poczu-
ciem tozsamosci podmiotu, rozdartego konfliktem jugostowiariskim”23. Schizofre-

19 D. Ugresi¢, Amerykariski fikcjonarz. Przel. D. Cirli¢-Straszyrisk. Wolowiec 2001, s. 205.

20 D. Ugresi¢, Muzeum bezwarunkowej kapitulacji, op. cit., s. 286.

2 Tbidem, s. 291, 292.

22 Tbidem, s. 293.

B A. Gostomska, Zagrzeb-Berlin-Amsterdam, O metaforze miasta w tworczosci Dubravki Ugresic, Mia-
sto w kulturze chorwackiej. Urbano u hrvatskoj kultury. Red. M. Falski i M. Kryska-Mosur. Warszawa
2008, s. 194.
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niczne rozdarcie miasta podzielonego na wschodnie i zachodnie, aura alienacji,
wyobcowania, samotnosci, rozpadu koreluje z chorwackimi przestrzeniami
z krotkiego opowiadania z lat 90-tych z poczuciem traumatycznego rozbicia Jugo-
stawii. W swoich odczuciach i wyobrazeniach pisarka nie jest osamotniona. Chor-
wacka przestrzeni opowiadan lat dziewiecdziesigtych jest rownie apokaliptyczna,
chaotyczna, nomadyczna, naznaczona apokalipsa wojenna i ogélnym kryzysem?2+.
Podobnie reaguje chorwacka poezja?.

Kre$imir Bagi¢ odczytuje przestrzenn urbanistyczng ponowoczesnego miasta
jako

przestrzefi nowoczesnego nomadyzmu, niezasiedlenia i rozproszenia ducha. Pejzaz
miejski jest jak labirynt, w ktérym czlowiek, jesli chce zachowac¢ osobowos¢, zmuszony
jest do paradoksalnej samotnosci wéréd ttumu, do rezygnacji z kazdej zaoferowanej
mozliwoéci, to znaczy do akceptacji pozycji autsajdera?.

Przestrzeni miasta z tworczoséci Dubravki Ugresic¢ jest rowniez labiryntem bez
wyjécia. O Amsterdamie pisze:

Miasto, ktére upodabniato sie do §limaka, muszli, pajeczej sieci, labiryntu, koronki, do
powiedci pelnej tajemniczych rozgalezien, to miasto przeobrazalo sie na mojej we-
wnetrznej mapie w polacie bieli, pustke, niedopowiedzenia, w $lepe uliczki. Moja we-
wnetrzna mapa byla rezultatem trudu naznaczonego amnezja, ktérego celem bylo wy-
kreslenie wlasnych wspétrzednych, trudu spacerowicza, ktéry chce na piaszczystej
plazy zostawi¢ swdj §lad. Moja mapa byta imaginacyjnym przewodnikiem. Niewiele
punktéw pokrywalo sie z tg rzeczywistoscig?.

Labirynt miasta i labirynt wyobrazen, labirynt rzeczywistoéci i labirynt wyob-
razni nigdy sie nie pokrywaja, raczej spotykaja w kolejnej niejasnej przestrzeni -
snu lub marzenia. Cho¢ ,Mapy i kompas to watta pomoc dla marzyciela, ktéry
stara si¢ odnalez¢é we wlasnych snach”?8. Sen, marzenia, nostalgie sa fikcjami nie
pokrywajacymi sie z rzeczywistoscig, mimo ze tocza sie¢ wokol niej. Sa zawsze
osobistymi kreacjami, ktére dzieki indywidualnej tozsamosci wskazuja na rzeczy-
wisto$¢ jak na symboliczng sie¢ znakéw, z ktérymi buduja réznorakie relacje.
Z przestrzenia miasta pisarka nawiazuje zatem relacje wyobrazniowe i poprzez

2 Zob. E. Miedzielski, Dwie twarze prozy chorwackiej przetomu tysigcleci. PisSmiennictwo wojenne
i krotkie opowiadanie. Poznan 2006.

% Zob. K. Pienigzek-Markovi¢, ,, Ja” - czlowiek i swiat w najnowszej poezji chorwackiej (1990-2010).
Poznan 2011.

2 K. Bagi¢, Damoklesowy miecz rzeczywistoéci. Przel. E. Szperlik. W: Widzie¢ Chorwacje. Panorama li-
teratury i kultury chorwackiej 1990-2005. Red. K. Pienigzek-Markovié¢, G. Rem, B. Zieliriski. Poznar 2005,
s. 665.

27 D. Ugresi¢, Ministerstwo Bolu. Przet. D. J. Cirli¢. Izabelin 2006, s. 40.

8 D. Ugresi¢, Amsterdam, Amsterdam, w: Nikogo nie ma w domu, op. cit., s. 141.
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nie wyraza tesknote za ojczyzna. Pisze: ,Amsterdam ma strukture snu, sercem
miasta jest gesto spleciona pajecza sie¢”??. Fikcjonalizacja doswiadczenia relacji
z przestrzenia miasta wspoélgra z doswiadczeniem emigranckim, a

postmodernistyczne czytanie miasta okreSlone jest przez utrate transcendentalnego
znaczonego, co prowadzi do swobodnego przemieszczania znakéw urbanistycznej
przestrzeni. Patrzac z wnetrza systemu Derridy: “miasto traci jakiekolwiek powody by
byto realne®

- konkluduje Jasmina Lukié¢. Przestrzen bez punktu zaczepienia, bez ,transcen-
dentalnego znaczonego” nie moze by¢ spéjna. Obojetne czy jest to przestrzeri mia-
sta, czy przestrzen egzystencji. I ten brak sp6jnosci pokazuja nam kreowane prze-
strzenie, potegujac tym samym nostalgie za sensowna caltoscig, ktérej nie mozna
wyrazi¢ inaczej niz metaforycznie. Zwlaszcza, ze jest tesknota niemozliwg do
spelnienia.

Inne strategie fikcjonalizacji miasta stosuje Pavao Pavlici¢, kierujgc wyobraznie
ku nostalgii zbawczej, ocalajacej. By¢ moze réznice w nostalgiach i w tozsamo-
Sciach mozna wytlumaczy¢ przez (nie)obecnos¢ ,transcendentalnego znaczone-
go”, (nie)obecnoé¢ punktu zaczepienia, dajacego szanse calosci sensownej. Pod-
miot chorwackiego pisarza generuje wyobrazenia calosci w przestrzeni tradycji
kultury chorwackiej. Pavli¢i¢ nie przystaje na relatywizacje wartosci®!, na postmo-
dernistyczny rozpad i brak wyjscia. Antidotum stanowi ocalajagca wyobraznia,
ktoéra kreuje catoé¢. Jednakze pisarz znajduje sie w innej sytuacji niz Ugresic. Jego
biograficzny profil tozsamosciowy i jego nostalgie sa odmienne. Jego nostalgia jest
ocalajgca, bo powrét do ojczyny jest mozliwy.

Pavli¢i¢ urodzit sie w wielokulturowym miescie Vukovarze. Wielokulturowosé
byla w Jugostawii czym$ naturalnym, postrzeganym jako wartos¢. Przynajmniej
w teorii, bo dla niektérych Vukovar byl miastem nazbyt serbskim. Prowincjonalne
miasteczko wydawalo sie zwyczajne, lecz we wspomnieniach jawi sie jako nie-
chetnie opuszczane miejsce szczedliwego dziecinstwa. Pisarz odbyl studia w Za-
grzebiu, ktory stal sie jego drugim domem, drugim miejscem zamieszkania,
a pdzniej pracy na uniwersytecie. Zagrzeb uczynil miejscem akcji wielu swoich
narracji. Jego pokolenie zafascynowane bylo fikcjami Borgesa. Pisarz chetnie
wprowadzal strategie fantastyczne, co tez jest cecha chorwackiej poetyki postmo-
dernistycznej, zwlaszcza pokolenia tworzacego chorwacka proze fantastyczna.
Podczas studiéw zwrécil sie ku starej literaturze chorwackiej, ktéra wspoéttworzy

29 Ibidem, s. 141.

30, Postmodernisti¢ko ¢itanje grada obiljezeno gubitkom transcendentalno oznacitelja, sto dovodi
do slobodnog plutanja urbanih znakowa. Promatran unutar sistema Derridaova ‘grad gubi pretenz-
jiuju da bude ‘realan’. ]. Lukié, Iimaginarne geografie egzila: Berlin i Rijeka kao fikcionlani toponimi u prozi
Dubravke Ugresié i Dase Drndic, w: Covjek, prostor, vrijeme. .., op. cit., s. 465.

31 Por. D. Oraié Toli¢, Paradigme, op. cit., s. 11-148.
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kanon, uczy tradycji, poszanowania dla ciaglosci. Podobnie jak Dubravka Ugresi¢
pozostal w srodowisku akademickim i do dzisiaj pracuje na uniwersytecie w Za-
grzebiu. Dopowiem subiektywnie, ze najciekawsze powieéci napisat - podobnie
jak Ugresi¢ - w dojrzalej fazie zycia. Przewazaja w nich narracje o Vukovarze,
z ktérego uczynil miasto prawdziwie nostalgiczne32. Vukovar jest bohaterem wie-
lu opowiedci i tworzy wielki temat literatury chorwackiej, takze nostalgii za chor-
wackosécia. Temat wymagajacy szerszej i gruntowniejszej interpretacji®3, gdyz od-
syla nie tylko do twoérczosci Pavli¢icia, ale do obszernej literatury chorwackiej
poswieconej Vukovarowi. Na szczegoélng uwage zastuguje vukovarsko ratno pismo34.
Cykl vukovarski Pavli¢icia powstal podczas oblezenia i bombardowania miasta
oraz po jego upadku. Pamietajac o mieécie dziecinstwa i mlodosci, o miejscu ro-
dzinnym i jego tragedii, pisarze tworza literature autobiograficzng, wspomnie-
niowg, wojenng. Takie sg réwniez opowiesci Pavlicicia, ktory z rozmystem i uwa-
ga tworzy wlasny dyskurs pamieci i dyskurs nostalgii. Wedlug Przemystawa
Czapliniskiego dyskurs nostalgiczny stosuje kilka technik: enumeracje, czasowni-
kowe formy wielokrotne, i gramatyczny czas teraZniejszy odniesiony do przesztosci.

Enumeracja jest dla nostalgii jednym z podstawowych - obok ewokacji nastro-
ju - srodkéw odzyskiwania przeszlosci (...) Nostalgik jest przekonany, ze jego
enumeracja to stowa wyruszajace w poscig za przesztoscia. Przeszlos¢ porecza
tutaj enumeracje, w przeszlosci jest zakotwiczona prawda wyliczania. Struktura
przesztosci, model dostepu do niej - jezyk tradycji albo prawidta psychiki - two-
rzy tedy metafizyczna skladnie. Nostalgik wyliczajac, odnawia zycie3®.

W cyklu vukovarskim enumeracja pelnia role specjalng. Umozliwia powr6t do
przesztosci, do dawnego Vukovaru. Jako technika postmodernistyczna jest tez
stosowana w celu zliczania rzeczy?, tak by uchroni¢ je przed zagtada. W powiesci
Nevidljivo pismo z 1993 roku, podmiot literacki na przekér Dunajowi, ktérego wody
zalewaja i niszcza dom, na przekér nieuniknionej katastrofie przygotowuje spis
rzeczy skazanych na zaglade. Ten dokument poswiadczajacy realnosc¢ rzeczy
i przedmiotéw jest zapisem pamieci nostalgicznie ratujacej rzeczy przed ostatecz-
nym zapomnieniem:

32 Zob. B. Czapik-Lityriska, Vukovar - miasto nostalgiczne. Literackie obrazy pamigci i zapomnienia
w twdrczosci Pavla Pavlicicia, w: Miasto w kulturze chorwackiej..., op. cit., s. 171-181.

3 Odsytam do polskich artykuléw o Vukovarze i o twoérczosci Pavli¢icia: M. Dyras, Figury losu
chorwackiego w cyklu ,vukovarskim” Pavlao Pavlicicia. W: Przemiany w Swiadomosci i kulturze duchowej
narodow Jugostawi po 1991 roku. Red. ]. Kornhauser. Krakéw 1999; B. Filuciak, Vukovarskie impresje.
Miasto w prozie autobiograficznej Pavao Pavlicicia. ,Pamietnik Stowianski” LVII, 2008, s. 53-75.

34 Zob. G. Rem. Slavonsko ratno pismo. Osijek, Slavonski Brod, Vinkovci 1997.

3% P. Czapliniski, Wznioste tesknoty. Nostalgie..., op. cit., s. 31

36 Zob. H. Janaszek-Ivani¢kova, Nowa twarz postmodernizmu, Katowice 2002, s. 90-91; W. Rusinek,
O podmiotowosci melancholijnej w prozie Andrzeja Stasiuka, w: Z dziejow podmiotu i podmiotowosci w litera-
turach stowianiskich XX wieku. Red. B. Czapik-Lityniska i M. Buczek. Katowice 2005, s. 129-136.
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Spisywatem rzeczy w najwazniejszym w mym zyciu domu, spisywatem wlasciwie i ca-
te swoje dotychczasowe zycie (...) Musialem w gruncie rzeczy spisywac bardziej ze
wzgledu na siebie, niz z my$la o jakiej$ ochronie dobytku lub po to, by po prostu pozo-
stal dokument $§wiadczacy o tym, co niegdy$ bylo na tym wzgdérzu. Musialem sporza-
dza¢ spis, aby méc zrozumiec®.

Technika enumeracji potwierdza nostalgie jako tesknote za miniong a utracona
przeszloscig oraz jako dawanie $wiadectwa rzeczywistosci, utrwalanie jej i prze-
chowywanie w pamieci i w zapisie stownym. Mozna pé6js¢ dalej i przypisacé
enumeracji aspekt kreacyjny, powolujacy do zycia to, co odeszlo w niebyt lub
w zapomnienie. W tym kontekscie cykl vukovarski jest w calosci enumeracja, spi-
sywaniem odchodzgcego w niebyt Vukovaru, nostalgiczng tesknota za odnowie-
niem rzeczywistosci, ktérej juz nie ma. Literackie powroty Pavli¢icia do Vukovaru
to wedréwki sladami pamieci i nieistniejacej juz catosci.

Cykl vukovarski to cykl wspomnieniowy, taczacy elementy prozy autobiogra-
ficznej z proza rzeczywistosciowy, fikcje z autofikcjg i elementami fantastycznymi.
Obejmuje takie powiesci jak: Trg slobode (1986, pol. ttum. Plac Wolnosci, 1986),
Dunav (wyd. 2 dopelnione Sedam vukovarskih razglednica, 1992), Diksilend (1995),
Sapudl (1995), Kruh i mast (1995), Vodi¢ po Vukovaru (1997). Centralnym miejsce
opowiesci jest Vukovar, ktérego przestrzen ksztaltuje pamieé, wyobraznia, wspo-
mnienia, obrazy, fikcje, do§wiadczenia autobiograficzne i nostalgia. Autor korzy-
sta z technik postmodernistycznych, wéréd ktérych na pierwszy plan wysuwa sie
fikcjonalizacja realnej rzeczywistosci, enumeracja, kreowanie nastroju tajemnicze-
go i niezwyklego. Jak sam przyznaje: ,Kiedy stalem sie pisarzem, zyskalem moz-
liwoé¢ czynienia z Vukovaru miejsca mitycznego, mogltem go wywyzszac¢ i w tym
przesadzad, a nikt nie moégt sprawdzi¢, w jakim stopniu wymyslam, a w jakim daje
$wiadectwo. Bylo to dobre dla Vukovaru i mojego lokalnego patriotyzmu. Czy
byto dobre dla literatury, to juz inne zagadnienie”3. Dzisiaj nie mamy watpliwo-
Sci, ze wraz z cyklem vukovarskim literatura chorwacka otrzymala najpiekniejsze
opowiesci o Vukovarze, ze pisarz stworzyt mit rodzinnego miasta i metafore od-
rodzonego miasta/ojczyzny. Nostalgiczny powrét do miasta dziecifistwa okazat
sie¢ powrotem ocalajagcym, ocalajaca tesknota. A dyskurs memorialny przeksztalcit
sie niespodziewanie w dyskurs nostalgiczny.

Dyskurs memorialny Pavli¢icia zawiera autorski stownik memorialny, sklada-
jacy sie ze stow kluczy do elementéw Swiata przedstawianego - odchodzacych
rzeczy, ludzi, krajobrazéw. Slowa memorialnego stownika maja moc nazywania,
przypominania, kreowania bytu zwyczajnego i nadzwyczajnego. Maja moc ma-
gicznej rekreacji i mitycznej odnowy. Nostalgia staje sie elementem zaczarowanej
aury odnalezionej catoéci. W Dunaju oraz w ksiazkach Sapudl i Kruh i mast dyskurs

37 P. Pavlici¢, Nevidljivo pismo. Zagreb 1993, s. 59.
38 P. Pavli¢i¢, Dunav. PS. 1991. Vukovarske razglednice. Zagreb 1999, s. 207.
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memorialno-nostalgiczny budowany jest przy pomocy obrazéw (migawek pamie-
ci), widokéwek (fotografii), albuméw (archiwum pamieci) przy pomocy katalogi-
zacji/ enumeracji, obrazowania ejdetycznego, kompozycji symetrycznej (charakte-
rystycznej dla opowiesci mitycznej i fantastycznej?).

Obok Vukovaru autobiograficznego, reaktywowanego z obszaréw pamieci,
jest tez Vukovar mityczny. W powiesci Diksilend jawi sie jako miasto magiczne,
wypelnione niezwyklymi wydarzeniami. Wywoluje je ekscentryczny profesor
Angelus, muzyk i kompozytor, ktory wraz z si6demka przyjaciél zatozyl zespot
dixielandowy. Wstuchiwanie si¢ w jego mlodziericza absolutnie doskonata kom-
pozycje prowadzito do $mierci. Majac tego $wiadomosé, Angelus dokonuje wybo-
ru etycznego. Positkujac sie improwizacja, doprowadza do destrukcji doskonalej
kompozycji. Smieré struktury estetycznej jest konieczna, by przeciwstawi¢ sie
$mierci czlowieka. Improwizacja, prawdziwie wolny akt tworczy, wydaje sie waz-
niejsza od formalnej doskonatlosci estetycznej, jesli ta nie stuzy czlowiekowi. Po-
wies¢ koniczy sie przestaniem:

Wszystko, co napisalem, pragneto by¢ improwizacja, ucieczka przed $miercig. Nie
wiem, czy mi sie to udato. Ale wiem, ze bylo wszystkim, czego pragnatem i czego kie-
dykolwiek zapragne. Wiec musze prébowac. Jestem to winny staremu Angelusowi
i wszystkim innym. A i Vukovarowi. Te moje papiery - ta moja cicha muzyka sa zbyt
stabe, by zmartwychwstal; dlatego one pragna jedynie zachowac nadzieje, ze pewnego
dnia, jesli my, ktorzy ocalelismy, spotkamy sie, jesli zagramy dobrze i z wiara, przy-
wrécimy zyciu nasze miasto, a to znaczy i siebie®.

Przytoczone stowa wyrazaja nadzieje, ze utopijna energia stowa i literatury po-
siada moc ozywcza, a wlasciwie (etycznie) wykorzystana moze pomoéc czlowie-
kowi i zyciu. Literacka wizja Vukovaru, czy to rzeczywistego, czy fantastycznego,
odwotuje sie¢ do doswiadczerr podmiotu twoérczego, a jednym z nich jest literacka
i biograficzna tesknota za miastem dziecifistwa, zrujnowanym w wojnie domowej.

Nostalgia czyni waznymi najzwyczajniejsze rzeczy. Zwykle stowo zmienia
w zaczarowane, a zwykla ulice w niezwykla przestrzerr arkadyjskiego pejzazu
dziecinstwa. Autor dobrze zna granice miedzy mozliwym i niemozliwym. Do po-
dwoérza dziecinstwa - z powiesci Sapudl - prowadza drzwi, ktére wystarczy otwo-
rzy¢, by dokonato sie przejscie. Motyw drzwi wprowadza znaczenia symboliczne
i mityczne. Drzwi to prég, ale i granica. W poezji bywaja granica magiczna, po-
dobnie jak w przestrzeni fantazji. Jesli zawierzy¢ autorowi, zamierzal on zakon-
czy¢ Sapudl slowami I jestem spokojny, poniewaz wiem, ze pewnego dnia jednak
otworze drzwi”4l. Tymczasem wydarzenia wojenne wymusily inny Epilog:

39 P. Czapliriski, Wznioste tesknoty, op. cit., s. 31.
40 P. Pavli¢i¢, Diksilend. Zagreb 1995, s. 366.
41 P, Pavlicié, gapudl. Zagreb 1995, s. 184.
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Nigdy nie otworze drzwi w Sapudluy, (...) Vukovar byt dla mnie w catosci Sapudlem,
tak go odczuwatem, ale juz go nie ma, tak jak nie ma i Sapudla. Wlagnie w czasie pisa-
nia tej ksigzki zniknal. Zaczatem pisa¢ dlatego, Ze na mojej ulicy - tak jak i w moim
miescie - nigdy nic waznego sie nie zdarzylo, pragnatem i miasto, i ulice uczyni¢ waz-
niejszymi dzieki mojemu pisaniu. Teraz jest inaczej: wobec tego, co zdarzyto sie na mo-
jej ulicy i w moim miescie, wszelkie pisanie jest bez znaczenia®2.

Zwatpienie w skutecznos¢ i sensowno$¢ pisania jest przejsciowe, bo w kolej-
nych ksiazkach autor przeciwstawi sie przygodnosci bytu i powréci do stéw i rze-
czy jako nosnikéw sensu. Powrdéci do jezyka nostalgii i do tesknoty za sensem.

Przedstawione w artykule indywidualne sposoby doswiadczania nostalgii i sy-
tuowania jej w realiach wlasnych $wiatéw sa rézne, tak jak rézne sa tozsamosci
pisarzy, wybory estetyczne i aksjologiczne, jak r6zne sg ich wyobrazenia o kultu-
rze i o patriotyzmie (ten watek pozostawiamy do innego artykulu). Pisarzy faczy
przynaleznos¢ pokoleniowa, postmodernistyczny horyzont epistemologiczny i za-
milowanie do literatury. Dla obojga nostalgiczna tesknota do ojczyny jest inspira-
cja dla poglebionej refleksji o bycie i egzystencji ludzkiej. Dla Dubravki Ugresi¢
pamiec o ojczyZnie jest raczej nostalgicznym utrapieniem, tesknota nie jest ocalajg-
ca i nie taczy sie z i powrotem, dla Pavli¢icia pamie¢ o ojczyznie jest powrotem
ocalajgcym. Dla obojga jest Zrédtowym locum podmiotowosci. W etycznej refleksji
i w etycznej krytyce wraca zdekonstruowany przez postmodernistéw podmiot.
Jest to podmiot etyczny. I moze tesknota za nim jest najprawdziwsza i najbardziej
warto$ciowa nostalgia tworcza.

42 Ibidem, s. 185.



