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Europy Srodkowej oraz Batkanoéw. Podstawa rozwazan sg znane prace Magrisa, zwlaszcza , Mi-
krokosmosy”, ,,Dunaj”, ,Podréz bez konca”. Autor artykulu wydobywa wazne watki twérczo-
$ci Magrisa: watek nostalgii i melancholii, harmonii i rozpadu. Dokonuje analizy mys$li Magrisa,
odnoszgc wskazane watki do $wiata, w ktérym autor ,Dunaju” zakorzenia, najwazniejsze we-
dtug niego, wartosci Europy Srodkowej. Jest to $wiat nieistniejacej austro-wegierskiej monarchii
sprzed roku 1918, pokazany w kontekscie wspélczesnego rozpadu humanizmu, norm moral-
nych i totalnego relatywizmu.

Abstract: Mieczystaw Dabrowski, CLAUDIO MAGRIS: THE DIALECTICS OF HARMONY
AND DISINTEGRATION. "POROWNANIA” 11, 2012, Vol. XI, pp- 53-60, ISSN 1733-165X. The
article is dedicated to the essayistic work of Claudio Magris, a great Italian essayist and re-
searcher of culture in Eastern Europe and the Balkans. Magris’” well-known works such as
“Microspaces”, “The Danube” and “Endless travels” constitute the foundation for the discus-
sion. The author of the article extracts important plots in Magris” works such as nostalgia and
melancholy, harmony and disintegration. He carries out an analysis of Magris’ writings by
means of referring the above mentioned plots to the world in which the author of “The Danube”
sees the roots of the most important in his opinion values of Central Europe. It is a world of the
non-existent Austro-Hungarian monarchy from before 1918 shown in the context of the fall of
humanism, moral norms and absolute relativism.
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Siostra nostalgii jest melancholia, niekiedy uzywa si¢ nawet tych poje¢ za-
miennie. Je$li bowiem bra¢ pod uwage psychologie i proste emocje, to faktycznie
stoja one blisko siebie. Ale w tym eseju chce je postawi¢ na przeciwlegtych biegu-
nach, nostalgii przeciwstawi¢ melancholie, harmonii - rozpad i rozczarowanie.
Mysle, rzecz jasna, o ich rozumieniu filozoficznym i estetycznym, a nie psycholo-
gicznym. W warstwie psychologicznej dziatajg w sposéb zblizony, na poziomie
filozofii - wrecz przeciwnie. Nostalgia operuje bowiem wyobrazeniem calosci,
wprawdzie utraconej i istniejacej na zasadzie wspomnienia i/lub mitu, a osadzo-
nej w zlozach pamieci, ale zawsze jest to jakas konkretna calos¢, uporzadkowany,
harmonijny zbiér topograficzno-obyczajowo-jezykowych artefaktéw, ktére ujaw-
nia podmiotowo okreslona $wiadomos¢, zwarta, mocna, , kartezjariska”. Nostalgia
kieruje uwage obserwatora w kierunku ciggtosci, pamieci i sensu, odbudowuje
calo$¢, wspominana przeszioé¢ zawsze Iaczy sie z procesem wytwarzania znacze-
nia, nadawania hierarchii dodwiadczeniu, bdl zwigzany z powrotem do minionego
jest bolem iscie porodowym: w $§wiadomosci podmiotu doswiadczajacego nostal-
gii rodzi si¢ nowa jakos¢.

Melancholia za$, widziana we wspoélczesnej, filozoficznej perspektywie, de-
monstruje przede wszystkim entropie i brak, rozprasza zwarte systemy, ujawnia
podstawowa niezgodnos¢ stowa i rzeczy, gestu i znaczenia, wygladu i sensu, co
ma swoje zrédlo w rozbudowanej §wiadomosci kulturowego podloza naszego
istnienia, w jezykowym charakterze $wiata, w odczuwanym silnie poczuciu ode-
rwania stowa od przedmiotu a moze - lub nawet przede wszystkim - w $wiado-
mosci utraty transcendentnej podstawy istnienia, co Kierkegaard rozpoznawat
jako utrate Boga. B6g bowiem, tak jak go pojmowat jeszcze Nietzsche, byl central-
ng instancj, ktéra pozwalala na budowanie hierarchii wartosci, ksztalttowanie
zwartego systemu moralnego. Po jego degradacji pozostata pustka, ktéra doskwie-
ra dwudziestowiecznemu czlowiekowi i ktorej nie jest w stanie zapelni¢ niczym
innym wspoélczesna cywilizacja. Wiadomo zarazem, ze nic si¢ nie da w tej kwestii
zmieni¢; trzeba zy¢ w $wiadomosci tego braku, w nieustajagcym napieciu miedzy
metafizycznym pragnieniem a konkretnymi doswiadczeniami, ktére coraz czesciej
wydaja sie przygodne, czasowe i nieistotne?.

Miedzy tymi podstawowymi wyznacznikami - nostalgia i melancholig - moz-
na postawic¢ twoérczosé Claudio Magrisa, sadze, ze wlasnie ta opozycja nadaje swo-
ista dynamike jego tworczosci, a takze wyznacza jej niejednorodny smak.

Obiektem jego nostalgii jest pewna catosé, jaka tworzy(ta) Europa Srodkowo-
-Wschodnia (a zwlaszcza tzw. Mitteleuropa utozsamiana z monarchia habsburska,
do ktorej cate wieki przynalezatl jego rodzinny Triest). ,Dunaj - pisze - to Mittel-
europa niemiecko-wegiersko-stowiarisko-romarisko-zydowska, polemicznie prze-

2 Szerzej na temat melancholii pisalem w tekécie Ponowoczesna melancholia. Modelowanie rozumienia,
zob. Literatura i konteksty. Rzeczy teoretyczne. Warszawa 2011, s. 327- 359.
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ciwstawiona germariskosci Rzeszy[...]”, 6w wielonarodowy i wielokulturowy ty-
giel, ktéry mial jakoby wyznacza¢ tozsamos¢ Europy Habsburgéw po przegranej
konfrontacji z ekspansywnymi Prusami3. Zrédlem melancholii natomiast jest roz-
pad tego wielkiego kulturowo-politycznego organizmu, ktérego kazda czeé¢ ma
juz swoje wlasne interesy i historie, czesto wzajemnie sprzeczne i nie wida¢, nie-
stety, mocnego politycznego spoiwa, ktérego scalajagca moc bytaby wieksza od
lokalnych partykularyzméw i wspolnych niemoznosci (niemocy). Wedltug Magrisa
polaczenie tych licznych zywioléw etnicznych wytworzylo swoista mieszanke
i calos¢, ktora trwala i odrodzila sie nawet po rozpadzie Austro-Wegier. Dobila ja
jednak polityka Hitlera.: ,W kazdym razie Europa Srodkowa jest katolicka i zy-
dowska, a kiedy brakuje jednego z tych elementéw, staje sie koslawa [...] Nazizm,
jak kazde barbarzynstwo, byl takze idiotyzmem i samookaleczeniem; dokonujac
zagtady milionéw Zydéw, okaleczyt cywilizacje niemiecka i zniszczyt, by¢ moze
na zawsze, cywilizacje srodkowoeuropejska” - pisze w tekscie Antholz.

Ale to bylaby, mimo wszystko, zbyt slaba podstawa do odczucia melancholii,
silniejsze jest, jak sie wydaje, przekonanie wspétczesnego intelektualisty dotyczace
pewnej podstawowej wspodlczesnie niemoznosci: niemoznosci spolegliwego i lo-
jalnego komunikowania si¢, niemoznosé¢ zycia w stanie perswazji; pisarz w calej
swojej tworczosci pozostaje wierny rozréznieniu na perswazje i retoryke, ktore
uzasadnial Michelstaedter (w pracy Perswazja i retoryka, 1913) jako dwa modusy
istnienia w $wiecie, z ktérych pierwszy oznaczat istnienie autentyczne, zaangazo-
wane, drugi za$ istnienie podlegajace konwencjom. Po drugie chodzi o niewydol-
noéc¢ stowa, ktoére - cho¢ tak dobrze rozpoznane w swoich mimetycznych i reto-
rycznych mozliwosciach - nie nadaza za odczuwaniem, pozostaje w tyle za
cierpieniem i rozkosza, przecedza doznania przez kulturowe filtry, ktére odbieraja
im pierwotna moc i egzystencjalng wazkos¢, cho¢ przydaja zapewne retorycznego
poloru i estetycznego smaku. Magris przyznaje na przyklad, ze nie napisal nic
o Ameryce, chociaz bywal tam czesto, zablokowalo go wrazenie, Ze nie umie o niej
pisa¢. ,Tak czy owak, ta niewspétmiernos¢ zycia i pisania budzi nieodmiennie
melancholie, nawet w wypadku kogos, dla kogo stanowi ona podstawe jego pisar-
stwa (...)">.

Pierwszym wielkim tekstem, ktéry ujawnil aporetycznosé nostalgii i melan-
cholii jest Dunaj (Danubio, 1986). Magris spaja tam kulturowo nacechowang narra-
cje ta wielka rzeka, ona wyznacza jej rytm i charakter jako rzeka domowa Europy
Srodkowej, do pewnego stopnia okresla kontury calosci. Lecz ta wielka metafora

3 C. Magris, Dunaj. Przel. ]. Ugniewska i A. Osmolska-Metrak. Warszawa 1999, s. 23 i 24. Por. tak-
ze s. 291 i nast.

4 C. Magris, Mikrokosmosy. Przekl. J. Ugniewska i A. Osmolska-Metrak. Warszawa 2002, s. 178.

5 C. Magris, Przedmowa do: idem, Podroz bez korica, Przel. J. Ugniewska. Warszawa 2009, s. 22-23.
Dalej podaje stosowne informacje po cytatach.
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rodzi dwa pytania: co jest wlasciwie przedmiotem opowiesci, skoro rzeka istnieje
jak istniala - czy to jest geologia, historia materialna, historia polityczna, historia
mys$li, kultura czy moze - najzwyczajniej - przyroda?; i co zrobi¢ z jej poczatkiem
i koricem? Wielka nostalgiczna panorama Catosci, jaka sygnuje Dunaj zostaje tu
zmelancholizowana przez ironiczne domysty na temat Zrédla rzeki - ktére bierze
si¢ by¢ moze z rynny, a do rynny wplywa woda z kranu, co by bylo, gdyby ten
kran zakreci¢ ? - i na temat jej ujscia, ktérego w zasadzie nie ma, nie daje sie go
wyznaczy¢, gdyz rzeka rozlewa sie w wielka delte i rozptywa sie, ginie w niewi-
domym i nieokreslonym gatunkowo pobrzezu. Potezna, grozna, ale i szczodrobli-
wa rozpada sie na jakie$ nieokreslone cieki, podlega entropii, nie ma jej, cho¢ prze-
ciez, na zdrowy rozum, jest, musi by¢. ,Gdzie koriczy sie Dunaj? [...] Istnieja trzy
urzedowo przyjete odnogi delty][...] Ujscia nie ma, Dunaju nie widac¢”¢. Dunaj jest
pierwszym tak dobitnym $wiadectwem gry tymi pojeciami: oba sa silnie obecne
i eksponowane i oba w réwnej mierze wyznaczaja wartosc¢ tego przedstawienia.
Drugi wazny tom, zbudowany na podobnej zasadzie, to Mikrokosmosy (1998).
Tytulowe ,mikrokosmosy” to w istocie pewne enklawy starego zycia, doswiad-
czenia i stylu, ktére Magris opisuje z pietyzmem i mitoscig (Kawiarnia San Marco,
Antholz, Ogrod Miejski i inne), ale nie bylby soba, gdyby nie zauwazal przy tym
niszczacej sity wspélczesnej cywilizacji, ktora nie szanuje tradycji, za nic ma rytuat
rodzinny i spoleczny, nastawiona jest na szybki zysk, ma krétki oddech, stowem -
manifestuje zycie w retoryce, a nie w perswazji. ,,(...) nadejécie przysztosci poprze-
dza exodus, bolesna utrata przeszlosci” - pisze w tekscie Laguny’. Swoista obrong
przed entropia jest przywigzanie do natury, do przyrodniczych zywiotéw. Pod-
stawowym dla niego jest zywiol wody, niosagcy ukojenie poprzez mysl o mitycz-
nym zjednoczeniu, oczyszczeniu, obmywaniu z brudu zycia. Wykorzystywany
jest ciagle, stal sie swego rodzaju archetypem tej prozy. Woda oznacza takze ruch,
przywotuje mit Odyseusza, wedrowca, za takiego uwaza sie takze Magris, czer-
piac inspiracje dla swojego pisarstwa z podrézy wiasnie. Podrézowanie stanie sie,
W jego rozumieniu, swoistym sposobem istnienia w perswazji®, polegajacego na
tym, ze dodwiadcza si¢ maksymalnie danego momentu i danego miejsca; wyko-
rzystuje sie przy tym oko, fizyczne przemieszczanie sie, zmyst powonienia, wia-
domosci topograficzne, wlasciwosci kuchni, swoistos¢ religii, wszelkiego rodzaju
stowo pisane, historie odlegla i aktualne relacje, takze zdjecia. Natura fotografii,
zauwazmy, jest przeciez wybitnie ambiwalentna: z jednej strony utrwala jakis$
$wiat, ktory nie istnieje, ale istnial, dotyczy zawsze przeszltosci (co ewokuje nostal-
gie), z drugiej ukazuje jego rozpad i zanik, cho¢by z uwagi na ludzi i obiekty, kto-
rych podobizny i kontury wida¢ na zdjeciach, ale ich samych - w takiej postaci jak

6 C. Magris, Dunaj, op. cit., s. 395 i 399.
7 C. Magris, Mikrokosmosy, op. cit., s. 71.
8 Pisze o tym wprost w Przedmowie do Podrdz bez korica, op. cit., s. 8-9
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na zdjeciach - juz nie ma (to rodzi melancholie). Perswazja, ta niby ukochana for-
ma bycia, majaca swoje zrodlo w filozoficznej ksigzce Carla Michelstaedtera zosta-
la gruntownie zaprezentowana w do$wiadczeniu Enrico Mreule z Innego morza’
(1991) po to, by ja wlasciwie zdezawuowaé, pokaza¢ jej pulapki. Joanna Ugniew-
ska moéwi o tym tak: ,Ale perswazja to réwniez szukanie oparcia tylko w sobie
samym, jalowos¢ serca, daremna préoba unieruchomienia czasu, a wiec, ostatecz-
nie, kres wszelkich emocji i wiezi, utozsamienie wolnosci z nicoscig”10. W tym
chyba zawiera si¢ najwazniejsza intelektualna wartos$¢ pisarstwa Magrisa: ze nig-
dy nie ulega jednemu przeswiadczeniu, gra ,na wielu bebenkach”, jego zatoze-
niem jest nicowanie kazdej wiary i kazdej prawdy, kazdej zasady, poniewaz wie,
ze nigdy nie jest ona jednowymiarowa, swoim pisaniem uczy odbiorce takiego
wlasnie, relatywizujacego mysélenia. By¢ moze to takze mozna by nazwac jego
specyficznym ,istnieniem w perswazji”, czyli istnieniem w napieciu mysli, w sku-
pieniu na wielostronnym poznawaniu obiektu zainteresowania, w jego nieustaja-
cym przeswietlaniu.

Kolejnym watkiem scalajacym, przeciwnym politycznie definiowanej i legity-
mizowanej entropii, jest natura. Kiedy opisuje pogranicze wlosko-stowenskie sza-
leristwu polityki i fanatyzmowi etnicznemu przeciwstawia lasy i gory, ktére byty
i sa zawsze takie same, bez wzgledu na to, jakim jezykiem je nazywano. , Las, naj-
pierw austriacki, potem wloski, jugostowiariski, wreszcie stoweriski, kpi sobie
z tych zmian nazw i granic, nie nalezy do nikogo (...). Ale madros¢ tych laséw, jak
i catej Stowenii, odlegta jest od owego barbarzynistwa, wczesniejszego od wszelkiej
cywilizacji”11 (Mikrokosmosy, Nevoso). Ten kontrapunkt moze by¢ istotny dla reflek-
sji o pisarstwie Magrisa: wynika z niego, ze nostalgia taczy sie z cywilizacja, barba-
rzynstwo za$ legitymizuje melancholie. Ale sama melancholia, nalezaca do uczué
wyzszych, wyznaczajaca pewien rodzaj przezywania, nalezy do wyposazenia cy-
wilizacyjnego, zatem i tu nie ma jednoznacznego podziatu, cho¢ zrazu mogtoby
sie tak wydawac. Triesteriski uniwersytecki germanista stale podkresla te gre mie-
dzy jednym a drugim sposobem rozpoznawania rzeczywistosci, wtedy na przy-
klad, gdy pisze o utopii i dystopii: ,Skompromitowane Utopie, zatrzaskujace sie
wszedzie za plecami bramy Edenu, coraz czesciej, we wszystkich punktach globu;
tyle Adamow i Ew, ktérzy zjadaja ciggle nie te, co trzeba, jabtka i zostaja wype-
dzeni z ziemskich rajéw albo chociazby z miejsc, gdzie znosnie jest zy¢”12 (Mikro-
kosmosy, Wzgdrze).

9 C. Magris, Inne morze. Przet. J. Ugniewska. Warszawa 2004.

10 Od Ttumaczki, w: C. Magris, Glosy. Monologi. Przel. . Ugniewska. Warszawa 2010, s. 126.

11 C. Magris, Mikrokosmosy, op. cit., s. 85, 96. Podobnie pisze o ludziach: ,Omeri¢, ktéry nazywat
sie tak w okresie jugostowiariskiej monarchii, stal sie Omerowem podczas okupacji bulgarskiej
w trakcie drugiej wojny swiatowej, a potem Omerskim w republice Macedonii, wcielonej do federacji
Jugostawii. Jego pierwotne nazwisko, Omer, bylo tureckie”, op. cit., s. 344.

12 C. Magris, ibidem, s. 127.
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Powstaje pytanie, z czego biora sie takie odczucia? Dlaczego wspélczesny
czlowiek, tak zdawaloby sig, doskonale cywilizacyjnie uposazony nie ma poczucia
trwalosci szczescia, doskonalosci swojej formy istnienia, dlaczego szuka nieustan-
nie jakiej$ innej formy bycia? Ten gatunek glebokiego, zasadniczego rozczarowa-
nia wida¢ dobrze w p6znej tworczosci wielkich artystow, ktérzy zdaja sobie spra-
we ze znikomosci swoich osiagniec. I nie jest to tylko wyraz starczego otepienia
i utraty biologicznej energii, chyba raczej $wiadomosci zmarnowanego zycia, ktére
nie potrafilo osadzi¢ si¢ w terazniejszosci i pozytywnosci, zawsze wychylone
w przyszlosé, niespokojne, oczekujace, niecierpliwe, odnoszace sie do Swiata
W sposob jadowity, groteskowy lub ironiczny (te cechy uosabia tzw. cztowiek fau-
styczny). Na taki charakter literatury dwudziestowiecznej zwraca Magris wielo-
krotnie uwage w cyklu esejéw, publikowanych na tamach , Corriere della Sera”
w latach 1978-198213. Pisze o utracie fundamentu i ,,wszelkiego ujednolicajacego
rozumu” (s. 10), o utracie poczucia i rozeznania w tym, co jest esencja bytu (,egzy-
stencja miazdzy esencje”, s. 38), o melancholii, ktéra rodzi sie ,, z ostatecznej i nie-
okreslonej utraty” (s. 39). O Borgesie powie, ze jest ,wielkim poeta papierowej
melancholii”, swiadomym jalowosci literatury zrobionej ze stowa, z innej literatu-
ry, ktéry doswiadcza sam w sobie ,wygnania jednostki z epickiej pelni, rytmu
egzystencji, poznaje nowoczesng dwuznacznosé, ktora nie pozwala zakorzeni¢ sie
w pelni Zycia i zmusza wspoélczesnego pisarza, aby czul sie obcy i sztuczny”14. Jest
w tym sformutowaniu zawarta polemika i z derridiariska dekonstrukcja, i z nico-
waniem stéw, do ktorych referujacej mocy nie mozna juz teraz mie¢ pelnego za-
ufania, i z postmodernistyczng, skadinad wspaniale wyzwalajaca, estetyka sztuki.
Przypomina si¢ wolanie Odo Marquarda o powrét do tradycyjnych cnét miesz-
czanskich, jako sposobu na uwolnienie od udrek niepewnej nowoczesnosci, przy-
wigzanie Stefana Morawskiego do wartoéci i estetyki sztuki modernizmu (z od-
rzuceniem rozmaitych postéw), przekonywanie Charlesa Taylora, ze wszystkie te
nowomodne zabawy stowem prowadza do niszczenia $wiata ludzkiego humani-
zmu i ze trzeba powrdci¢ do tradycyjnie rozumianego piekna i dobra’s. Te glosy,
jak wiele innych, sygnalizuja przeciez jedno: niedogodnos¢ istnienia w formie, jaka
sie uksztaltowala w drugiej potowie XX wieku, poniewaz jest ona oparta na braku
i niespetnialnym pragnieniu.

Ale, by¢ moze, tak rozumiana i definiowana melancholia traci falszem, wska-
zujac na dawnos¢ jako utracone Zrédlo szczeScia, bo przeciez wiadomo, ze po
pierwsze dawni wspoélczesni mieli zazwyczaj wiele do zarzucenia swojej terazniej-

13 Wyd. polskie pt. Itaka i dalej. Przel. J. Ugniewska. Sejny 2009. Strony podaje bezposrednio po cy-
tatach.

14 C. Magris, Itaka i dalej, op. cit. s. 130-131.

15 Szerzej pisze na ten temat w tekécie Modernizm, awangarda, postmodernizm - projekt catoéci, w: Li-
teratura i konteksty, op. cit. s. 124-163.
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szosci i rowniez tesknili do jeszcze dawniejszej dawnosci, po drugie za$ wydaje
sie, z dzisiejszego punktu widzenia, ze np. wczesniejsza sztuka, takze literatura,
operowala regulg als ob, a jej mimetyzm, tak przekonujaco obecny, byt zazwyczaj
sterowany jaka$ ideologia: spoleczng, estetyczng, religijng, obyczajowa. Pod tym
wzgledem literatura wspoélczesna, modernizmu i péznego modernizmu (recte:
postmodernizmu) przenikliwiej bada zaréwno samego cztowieka, jak i stosunki
spoleczno-rodzinne, w ktérych funkcjonujemy, odrzuca rozmaite tabu spoteczno-
obyczajowe i konwencje literackie, prébujac odkry¢ cata prawde o jednostce ludz-
kiej. Czyzby wiec wspélczesna melancholia rozumiana potocznie, psychologicz-
nie, oznacza¢ miala jakié rodzaj tesknoty za fantazmatem calosci i czystosci, jaki
wytwarza sie¢ zwykle w refleksji nad przeszloscia, nawet skazong i zsymplifiko-
wana?

Czlowiek wspolczesny funkcjonuje w innym paradygmacie swiadomosci, kto-
ry wyznacza kilka podstawowych faktoréw:

Po pierwsze, jest to utrata Boga jako ,wyzszej instancji”, gwarantujacej pewna
harmonijnos¢ $wiata, tagodzaca jego niespdjnosci, niesprawiedliwosé i kleske
czlowieka (vide: Nietzsche, Kotakowski). Wiadza sadzenia zeszla wprawdzie na
poziom kazdego czlowieka (tak twierdzi Bauman), nie jest on jednak w stanie ani
ogarnac calosci bytu, ani go zhierarchizowac juz chocby dlatego, ze sam jest bytem
jednym z wielu.

Po drugie, jest to przesuniecie w rozumieniu czasu, ktéry na ogot nie okreéla
sie terazniejsza forma czasownika ,by¢” (czyli ,jest”), lecz jego forma przyszia
(,bedzie”), co sprawia, ze na ogot nie potrafimy zakorzenia¢ sie w byciu, istnie¢
autentycznie, czyli wedtug Michelstaedtera/Magrisa w perswaz;ji.

Po trzecie, jest to efekt uwolnienia sie spod silnych dawniej form uspotecznie-
nia jednostki, co skutkuje wzrostem jednostkowego egoizmu ze wszystkimi tego,
ztymi i dobrymi, konsekwencjami. Skutki tego przejscia opisywala filozofia egzy-
stencjalna, dzis$ jakoby przezwyciezona, cho¢ jej podstawowe rozpoznania (ateizm,
egoizm, samotno$¢, wyobcowanie, przygodnos¢ i ulotnos¢) daja sie zauwazy¢ na
kazdym kroku, nie tylko w wypowiedziach Emila Ciorana. Magrisowski monolog
Glosy na przyklad przedstawia czltowieka, ktéry chce mie¢ kontakt wytacznie
z glosami ulubionych kobiet nagranymi na tasmie, one same, zywe istoty ludzkie,
go nie interesuja. Swiat wspélczesnego czlowieka to éwiat obcy i nieprzyjazny,
w ktérym trudno sie zadomowi¢, nie dziwi zatem literacka forma jego opisu, kt6-
rym jest - z jednej strony - ironia, pastisz, karykatura i groteska, a z drugiej:
ucieczka w intymistyke, w memuary, autobiografie, bo tam, w prywatnych prze-
strzeniach, mozna zbudowac jaka$ namiastke Swiata-dla-siebie. Stad bierze sie
koniunktura na Benjaminowskie pojecie utraty aury, tworzenia kolekcji, odtwa-
rzania dawnego zycia z ruin, badania $ladoéw (teoria postmemory) itp.

Claudio Magris szukajac tego, co spaja Europe Srodkowa wskazuje na ironie,
»ktora zadecydowala o wielkosci cywilizacji srodkowoeuropejskiej i ktéra byla
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sztuka omijania wlasnej jalowosci i pokonywania stabosci, byta poczuciem dwo-
istosci rzeczy, a zarazem ich prawdy, ukrytej, lecz jednej”16. Ironia pozwala, jak sie
zdaje, tagodzi¢ srodkowoeuropejska melancholie, by¢ moze jest nawet odpowie-
dzia na nia, gdyz jest to przestrzen niedowarzenia, niedopracowania, zalamywa-
nia sie¢ projektow, form i stylow, niszczacych wojen i etnicznych antagonizmoéw,
ktére wcigz na nowo rozbijaly ksztaltujaca sie jednosé. To w myslacym podmiocie
moze wywolaé albo reakcje melancholiczng, albo ironiczna, ktéra tamta przezwy-
cieza i pozwala mimo wszystko trwac nadal. (por. Dunaj, s. 188). Ironia jest jed-
nym z elementéw ,, mechanizmu retoryki, [ktéra] trzyma nas na smyczy i przywo-
ta do porzadku, potrzaénie nami i kaze powréci¢ kazdemu do swej budy, gdzie
szczekac bedzie w tonie wlasciwym dla powagi zycia”?’. Jak tatwo zauwazy¢, re-
toryka oznacza tu zaréwno filozoficzny stosunek do istnienia, jak i technike pisar-
ska. Magris sam jest takim ironista; gdy studiuje historie Europy Srodkowej i gdy
wydaje o niej sady, wpisuje sie w ironiczny nurt srodkowoeuropejskiej literatury,
znaczony wielkimi nazwiskami miedzywojennej literatury, jak Joseph Roth, Ro-
bert Musil, Elias Canetti, J6zef Wittlin, Bruno Schulz, Miroslaw Krleza, Jaroslav
Hasek, czy powojennych pisarzy w rodzaju Milana Kundery, Bohumila Hrabala,
Eugene Ionesco, Stawomira Mrozka i wielu im podobnych, cho¢ czesto nie tak
gloénych lub zapomnianych.

16 C. Magris, Dunaj, op. cit., s. 52.
17 Ibidem, s. 197.



