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Abstrakt: Emilia Kledzik, PRZESTRZENIE KONTESTACJI W TWÓRCZOŚCI BOHUMILA 
HRABALA, MIRONA BIAŁOSZEWSKIEGO I WOLFGANGA HILBIGA. „PORÓWNANIA” 11, 
2012, Vol. XI, s. 233–246, ISSN 1733-165X. Artykuł referuje stan badań nad przestrzenią w litera-
turze, poczynając od ustaleń strukturalistów, przez semiotykę, po antropologię i spatial turn. 
Stawia tezę, że współczesny powrót przestrzeni w badaniach literaturoznawczych jest spowo-
dowany popularnością teorii postkolonialnej. Autorka do dotychczasowych reinterpretacji post-
kolonialnych w badaniach nad literaturą środkowoeuropejską dołącza grupę tekstów powsta-
łych w lub w odniesieniu do czasów socjalistycznych. Omówione teksty autorstwa Bohumila 
Hrabala, Mirona Białoszewskiego i Wolfganga Hilbiga przy użyciu stylistyki karnawału kreują 
różne przestrzenie kontestacji oficjalnego dyskursu o subwersywnym potencjale: knajpę, dworce 
i bazary oraz świat podziemnego Berlina. 

Abstract: Emilia Kledzik, THE SPACES OF CONTESTATION IN THE WORKS OF BOHUMIL 
HRABAL, MIRON BIAŁOSZEWSKI AND WOLFGANG HILBIG. “PORÓWNANIA” 11, 2012, 
Vol. XI, pp. 233–246, ISSN 1733-165X. The article reports the state of research on the space in 
literature, starting with the findings of the structuralists, through semiotics, to anthropology and 
the spatial turn. It argues that the modern return of the space took place due to the popularity of 
the post-colonial theory in literary studies. The author adds a group of texts created in or in 
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relation to the socialist’ times to the existing post-colonial interpretations of the Central Europe-
an culture. The texts by Bohumil Hrabal, Miron Białoszewski and Wolfgang Hilbig, discussed 
using the carnival stylistics, create different spaces of contestation of the official discourse, which 
posses a subversive potential: a pub, railway stations and bazaars and the underground world  
of Berlin. 

Minęło już ponad 30 lat od pierwszej publikacji tekstu Janusza Sławińskiego 
pt. Przestrzeń w literaturze: elementarne rozróżnienia i wstępne oczywistości3. Polski 
strukturalista prorokował w nim czasy większego zainteresowania przestrzenią  
w tekście literackim i umieszczał tę kategorię wśród innych – jego zdaniem – ana-
logicznych elementów „struktury” dzieła literackiego, takich jak czas, narrator  
i sytuacja narracyjna, dialog i dialogowość4. Sławiński zauważał – jak ją nazywał – 
„imperialną” ekspansję przestrzenności w naukach humanistycznych i słusznie 
stwierdzał, że przestrzeń „nie jest już po prostu jednym z komponentów rzeczy-
wistości przedstawionej, lecz stanowi ośrodek semantyki dzieła i podstawę in-
nych, występujących w nim uporządkowań”5. Badacz zawarł w tekście także apel 
do Kazimierza Bartoszyńskiego, teoretyka literatury reprezentującego inną szkołę 
metodologiczną6, w którym konstatował: 

To, co Bartoszyński uczynił w swojej ostatniej znakomitej pracy z problematyką czasu 
w literaturze epickiej, ktoś inny (a może on sam?) w przyszłości z pewnością uczyni  
z problematyką przestrzeni. Ale wtedy wszyscy będą się już ekscytować całkiem in-
nymi sprawami7. 

Choć Bartoszyński nigdy postulowanego tekstu nie napisał, trudno jest oprzeć 
się intuicji, że gdyby to zrobił, jego analiza nie straciłaby na aktualności tak dra-
stycznie, jak stało się to w przypadku tekstu Janusza Sławińskiego. To z semiotyki, 
tej inspirowanej analizami mitów Claude’a Levi-Straussa, a przede wszystkim tej 
wypracowanej na uniwersytecie w Tartu, nie zaś z ortodoksyjnego strukturalizmu, 
narodziło się bowiem popularne w najnowszych badaniach literaturoznawczych 
antropologiczne ujęcie przestrzeni. Badania nad nią podążyły właśnie tą pomijaną 
przez część strukturalistów, a postulowaną przez semiotyków, drogą antropolo-
________________ 

3 J. Sławiński, Przestrzeń w literaturze: elementarne rozróżnienia i wstępne oczywistości, w: Przestrzeń 
 i literatura. Red. M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska. Wrocław 1978. Cytuję za wydaniem zamiesz-
czonym w zbiorze: J. Sławiński, Próby teoretycznoliterackie. Warszawa 1992. 

4 Ibidem, s. 195. 
5 Ibidem, s. 196. 
6 Por. A. Łebkowska, Narracja, w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy. Red.  

M. P. Markowski, R. Nycz. Kraków 2006, s. 183. 
7 J. Sławiński, op. cit., s. 197. Mowa o tekście K. Bartoszyńskiego pt. Problem konstrukcji czasu  

w utworach epickich, w: Problemy teorii literatury. Seria 2. Red. H. Markiewicz. Wrocław 1976. 
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gicznej lektury międzykulturowej. Przestrzeń w utworze literackim jest – o czym 
student pierwszego roku filologii polskiej dowiaduje się na kursie poetyki – nie 
tylko miejscem wydarzeń, ale jednym z podstawowych nośników znaczenia. 
Obowiązujące normy kulturowe, hierarchie wartości, wyobrażenia zbiorowe doty-
czące centrum i marginesów, tego, co własne, i tego, co obce, objawiają się w kre-
acjach przestrzennych i w funkcjonowaniu w nich podmiotu. W przestrzeni  
w literaturze dopełniają się symboliczny i wyobrażony potencjał języka, treści kul-
turowe (mityczne, archetypiczne, intertekstualne: badania toposów i motywów)  
i doświadczenia indywidualne. 

Alegoryczne i symboliczne budowanie przestrzeni jako projekcji podmiotu 
mówiącego w tekście literackim funkcjonowało w dziewiętnastowiecznych mani-
festacjach europejskiego podmiotu, który anektował świat przedstawiony, czyniąc 
z niego ekspresję „ja”. Dla semiotyków przestrzeń stanowiła projekcję znaczeń 
kulturowych w porządek tekstu literackiego. Te dwie perspektywy połączył po-
chodzący z lat siedemdziesiątych XX wieku projekt Yi-Fu Tuana, który antropolo-
gizował przestrzeń przedstawioną w tekście, wskazując jej najważniejsze wektory: 
wertykalność-horyzontalność, przód-tył oraz prawo-lewo8. Od czasów Rolanda 
Barthesa i Jurija Łotmana rozważania o przestrzeni zbliżały do siebie ujęcia antro-
pologiczne i literaturoznawcze. Także Michel Foucault w słynnym tekście o hete-
rotopiach, pisał o miejscach „wyznaczanych wraz z tworzeniem się społeczeń-
stwa”9, a zatem należących do sfery szeroko pojętej kultury. W stronę nauk 
społecznych podążyły tezy ponowoczesnego urbanisty Edwarda Soi, przedsta-
wione w programowej książce pt. Postmodern geographies z 1989 roku10. Rozprawa 
proklamowała przewrót przestrzenny i „uprzestrzennienie narracji historycznej” 
w odwołaniu do myśli francuskiego marksisty Henry’ego Lefebvre, który w latach 
siedemdziesiątych XX wieku pisał o społecznym „wytwarzaniu” przestrzeni, od-
zwierciedlającej podziały społeczne11. Nowe otwarcie przestrzenne w literaturo-
znawstwie, przede wszystkim w niemieckiej refleksji teoretycznej, nie byłoby na-
tomiast możliwe bez impulsu ze strony studiów postkolonialnych. Mam tu na 
myśli nie tylko odczarowanie kartografii, sztuki odwzorowywania przestrzeni  
w służbie konkwistadorów. W obszarze zainteresowania lektury postkolonialnej 
leży konkretne, istniejące poza tekstem literackim miejsce, pojmowane jako agon, 
na którym i o który rywalizują żywioły kulturowe. Dwa tomy zbiorowe pt. Spatial 
turn wydane w 2008 roku: w Niemczech i w Nowym Jorku12 skłaniają do posta-
________________ 

8 Por. Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce. Przeł. A. Morawińska. Warszawa 1987. 
9 M. Foucault, O innych przestrzeniach. Heterotopie. „Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 120. 

10 E. W. Soja, Postmodern geographies. The Reassertion of Space in Critical Social Theory. London 1989 
11 Por. M. C. Franck, Die Literaturwissenschaften und der spatial turn, w: W. Hallet, B. Neumann (Hrsg.), 

Raum und Bewegung in der Literatur. Die Literaturwissenschaften und der Spatial Turn. Bielefeld 229, s. 58. 
12 B. Wharf, S. Arias (red.), The Spatial Turn. Interdisciplinary perspectives. New York 2008; J. Döring, 

T. Thielmann, Spatial turn: Das Raumparadigma in den Kultur- und Sozialwissenschaften. Bielefeld 2008. 
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wienia tezy, że przestrzeń „powraca” przede wszystkim w takim odczytaniu tek-
stów literackich, w których istotne są fluktuacje dyskursywnej i politycznej wła-
dzy. W tym sensie fundacyjnym dla takich postzależnościowych – by użyć termi-
nu Hanny Gosk – odczytań przestrzennych jest wspomniany wykład Michela 
Foucault, w którym pojawia się definicja heterotopii. Jego obserwacja, że XX wiek 
jest wiekiem przestrzeni, w odróżnieniu od XIX ogarniętego obsesją historii13, daje 
się wpisać w kontekst myśli postkolonialnej, która zajmuje się także odkłamywa-
niem lub/i odkrywaniem polifonicznego kulturowego potencjału miejsc (niegdyś) 
zawłaszczonych. Ona sama nie istniałaby bez badań nad przestrzenią w tekście 
literackim: Edward Said pisze wszak o koloniach jako o miejscu obligatoryjnie 
oddalonym od centrum władzy i dyskursu, a Mary Luise Pratt używa terminu 
„contact zone” na określenie sfery, w której imperialne spojrzenie napotyka Innego. 

Przestrzeń zajmuje ważne miejsce w również pracach niemieckiego slawisty, 
Karla Schlögla. W jego tekście pt. Spatial turn – nareszcie z tomu W przestrzeni czas 
czytamy…14 przestrzeń powraca jednak raczej jako inspiracja eseistyczna niż kate-
goria interpretacyjna. W niemieckim literaturoznawstwie taki powrót przestrzeni 
mógł zostać przyjęty z ulgą z powodu wcześniejszego bezdyskusyjnego zdyskre-
dytowania tej kategorii przez ideologię narodowosocjalistyczną15. A przecież jeśli 
dzisiaj uruchamia się kategorię przestrzeni, to zazwyczaj nie odbywa się to w du-
chu Bachelardowskiej epifanii, ale „odsłaniania” miejsca jako jednego z podsta-
wowych komponentów tożsamości zbiorowych, które bywa zarówno sceną, jak  
i bohaterem takich dyskursywnych praktyk, jak orientalizowanie czy mimikra. 
Sigrid Weigel w programowym tekście o topographical turn, który od spatial turn 
odróżniać ma jego „graficzny”, referencjalny charakter, pisze: 

Przestrzeń nie jest tu już powodem ani warunkiem, pod którym lub z którego wyda-
rzenia lub opowiadanie o nich biorą swój początek, zdecydowanie bardziej traktuje się 
ją samą jako rodzaj tekstu, którego ślady odszyfrowywać trzeba semiotycznie, gram-
matologicznie lub archeologicznie16. 

Kontynuatorem myśli Michela Foucault o heterotopiach w duchu antropolo-
gicznym jest Marc Augé, z koncepcją „nie-miejsca”, czyli „miejsca antropologicz-
nego, które (…) nie integruje dawnych miejsc”17. Nie taka przestrzeń – parafrazując 
metaforę Benedicta Andersona – „wyobrażona” jest przedmiotem zainteresowania 
________________ 

13 M. Foucault, op. cit., s. 117. 
14 K. Schögel, W przestrzeni czas czytamy… O historii cywilizacji i geopolityce. Przeł. Ł. Musiał,  

I. Drozdowska, Poznań 2009. 
15 Por. M. C. Franck, Die Literaturwissenschaften und der spatial turn, op. cit., s. 63. 
16 S. Weigel, Zum „tophigraphical turn”. Kartographie, Topographie und Raumkonzepte in den Kultur-

wissenschaften, „KulturPoetik” 2002, nr 2, s. 160. 
17 M. Augé, Od miejsc do nie-miejsc, w: idem, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowocze-

sności. Warszawa 2010, s. 53. 
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lektury postkolonialnej. W niej narodzić się może co najwyżej „samotna indywi-
dualność w drodze, w tymczasowości i efemeryczności”18, nie zaś gęste od kultu-
rowych znaczeń miejsce o subwersywnym potencjale. 

Zawiązana w XX wieku nić relacji między podmiotem a kulturowym ustruktu-
rowaniem przestrzeni w tekście literackim wykazała się więc dużą wytrzymałością, 
a dziś wraca w licznych odczytaniach postzależnościowych, także w kontekście środ-
kowoeuropejskim. Elżbieta Rybicka, badaczka przeszczepiająca na polski grunt lite-
raturoznawczy termin „geopoetyka”, tak pisze o powrocie przestrzeni do dyskursu: 

Skoro kultura jest zawsze uwarunkowana i obramowana sytuacyjnie, to przestrzeń  
(a wraz z nią także czas, okoliczności polityczne i ekonomiczne) stanie się jednym z jej 
najważniejszych wyznaczników. Nie jest to już oczywiście abstrakcyjna przestrzeń fi-
zyczna, ale przestrzeń doświadczenia kulturowego i egzystencjalnego. Z tego powodu 
cele, jakie sobie stawiają nowe dyscypliny, są zbieżne – odpowiedzieć na pytania, w ja-
ki sposób przestrzenie i miejsca są przez nas doświadczane i interpretowane, jak kształ-
tują tożsamość jednostkową i zbiorową, płciową i etniczną, jak „upamiętniają” […] 
dominującą kulturę19. 

Takie przestrzenne reinterpretacje literatury w duchu postkolonialnym dotyczy-
ły w Polsce przede wszystkim tzw. powieści kresowej, literackich obrazów miast  
o wielokulturowej historii oraz fundacyjnych dla polskiej myśli narodowej tekstów 
romantycznych20. Postulaty, by podobną lekturę odnieść również do (dyskusyjnie) 
postkolonialnego okresu sowietyzacji Europy Środkowej, pozostały jak dotąd bez 
literaturoznawczego odzewu. Niniejszy tekst nie ma na celu wypełnienia tej luki,  
a jedynie prezentację znanych interpretatorom przykładów literackich przestrzeni  
o sensualnym, niejednorodnym i peryferyjnym charakterze, w których można do-
strzec subwersywny potencjał strategii postkolonialnej, nazwanej przez Edwarda 
Saida „kontrapunktową”. Choć w powszechnej praktyce interpretacyjnej przestrze-
nie te „czyta się” zwykle poza dyskursem władzy-podporządkowania, owe specjal-
ne „nisze”, położone w oddaleniu od tego, co oficjalne, roszczą sobie prawo  
do skontrastowanego ze światem potiomkinowskiej wsi (kolonialnej maskarady?) 
„autentyzmu”. Wskazana w tytule przestrzeń kontestacji w twórczości Bohumila 
Hrabala, Mirona Białoszewskiego i Wolfganga Hilbiga jest w założeniu projektem 
jednocześnie awangardowym i ugruntowanym na żywiole karnawałowym, w zna-
czeniu, jakie nadaje temu terminowi Michaił Bachtin. U Bohumila Hrabala będzie 
nią gospoda/knajpa, w której toczy się skarnawalizowany monolog narratorów  
i bohaterów. U Mirona Białoszewskiego podobny potencjał kryje się w portretach 
________________ 

18 Ibidem. 
19 E. Rybicka, Geopoetyka, w: M. P. Markowski, R. Nycz, Kulturowa teoria literatury, op. cit., s. 477. 
20 Por. np. D. Skórczewski, Dlaczego Paweł Huelle napisał „Castorpa”?, „Teksty Drugie” 2006, nr 3; 

B. Bakuła, Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego [zarys problematyki], „Tek-
sty Drugie" 2006, nr 6; T. Ewertowski, Ahnelli Juliusza Słowackiego – próba odczytania postkolonialnego,  
w: Słowacki postkolonialny. Red. M. Kuziak. Bydgoszcz 2010. 
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bazarów i szlaków kolejowych, zaś dla wschodnioniemieckiego pisarza Wolfganga 
Hilbiga aktem kontestacji stanie się zejście do piwnic Berlina i życie w jego funda-
mentach. Te przestrzenie: knajpę, bazar, szlak kolejowy i podziemia miasta łączy 
gest inscenizacji, doza teatralności i literackiego przerysowania (tak prozatorskiego, 
jak poetyckiego). Ich kreacja jest szczególnie nacechowana oporem wobec dyskursu 
oficjalnego, politycznego kodu języka i przestrzeni władzy. To zatem gest nie tylko 
kulturowy, ale także etyczny. Hrabal, Hilbig i Białoszewski posługują się prze-
strzennym szyfrem, na który składają się miejsca wykluczone, zakazane, wyklęte, 
ale też: prastare i rytualne, gdzie panuje karnawałowa atmosfera familiarnego kon-
taktu. Nie zawsze są to przestrzenie spójne: u Hilbiga przesycona erotyzmem i pod-
świadomymi lękami przestrzeń podziemia może w niektórych aspektach kontra-
stować z wesołym miasteczkiem Białoszewskiego i beztroską nudą Hrabalowskich 
knajp; łączy je jednak zamysł bycia kontrprzestrzeniami dla – by sparafrazować 
słowa Ryszarda Nycza o futurystach – „rezerwatów, w których władza ludowa  
zamknęła artystów”21. Ucieczka w codzienność, którą uprawiają – każdy na swój 
sposób – Hrabal, Białoszewski i Hilblig znajduje swoje przełożenie na kreacje prze-
strzenne: ich dominującymi atrybutami są: zwykłość, powszedniość, łatwa dostęp-
ność i wreszcie – ikoniczność. Podobnie jak założeniem futurystów było „anektowa-
nie” rejonów dotychczas dla sztuki niedostępnych, tak ci literaci promowali swoją 
podmiotowość aż do granicy teatralności, przesady, performance’u. I tak jak u futu-
rystów, wbrew sztuczności świata realnie istniejącego socjalizmu, zjawia się metoda 
unaoczniania, cytowania rzeczywistości. 

HRABAL I GOSPODA 

Bohumil Hrabal, syn administratora browaru, od najmłodszych lat często od-
wiedzał knajpy; nic więc dziwnego, że stały się one jednym z podstawowych 
miejsc, w jakich toczyć się miały jego literackie monologi. Przedmiotem analizy  
w tej części tekstu uczynię wybrane utwory z różnych okresów życia pisarza: 
opowiadania Śnięte popołudnie z 1963 roku oraz Bar Świat z 1969 roku, w szczegól-
ności zaś opublikowany w latach dziewięćdziesiątych esej pt. Czym jest knajpa. 

Czeska hospoda, tak nieadekwatnie tłumaczona na język polski, to w twórczości 
Hrabala przede wszystkim miejsce, gdzie snucie opowieści odwraca porządek 
zewnętrza: 

Knajpa jest (…) miejscem, w którym poprzez ożywioną grę i żywe obrazy można 
przedstawić to, co nieosiągalne, gdzie dzięki nieświadomości można osiągnąć godne 
potępienia dostojeństwo, jak również obalić samooskarżenie22 

________________ 

21 Por. R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wrocław 1997, s. 47. 
22 B. Hrabal, Czym jest knajpa, w: idem, Piękna rupieciarnia. Przeł. J. Stachowski. Wołowiec 2006, s. 147. 
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– pisze Hrabal. To świat „prawdziwych”, choć ubranych w teatralny kostium, 
wartości wspólnotowych, na wskroś demokratyczny i ludyczny, w którym zna-
czenie tracą wzorce heroiczne: 

Bywalec knajpy nie pragnie znaleźć się w innym kraju jako żołnierz, a nawet nie pra-
gnie polec w swoim kraju, nie chce polec nawet w tym mieście, miasteczku, wsi, gdzie 
jest jego gospoda. Spełnieniem jego życia, gdy już nastanie ten czas, jest śmierć w swo-
jej knajpie23. 

Chodzenie do knajpy jest dla jego narratorów i bohaterów formą rytuału, który 
– jak w obrządku karnawałowym – pozwala opuścić na chwilę dotychczasowe 
ramy życia, jednak bez ich całkowitego podważania. „To miejsce, gdzie toczy się 
zarówno play, jak i game, zbiorowy teatr, happening”24 – dopowiada Hrabal. Ma-
skarada, jaką uprawiają bywalcy knajp, dotyczy – jak w Bachtinowskim karnawale 
– rzeczywistych ról społecznych, ich parodiowania, odgrywania, samowolnego 
rozdawnictwa. W tle – jak przystało na obrządek quasi-religijny – kryje się subtel-
ny wątek inicjacyjny. Knajpa jest miejscem, gdzie osiąga się społeczną dojrzałość. 
W Śniętym popołudniu mowa jest o innym rodzaju dorastania: oto młody mężczy-
zna, choć przebywa w przestrzeni rytualnie zarezerwowanej do celebrowania ado-
lescencji, wyraźnie nie chce ulec woli obecnych w niej starszych. Zaś w surreali-
stycznym opowiadaniu pt. Bar Świat, choć knajpa staje się areną wydarzeń 
ostatecznych, tragicznych, przełomowych, wyraziście kontrastujących z jej lu-
dycznym charakterem, stanowi idealne tło dla absurdalnego splotu wydarzeń, 
monologów i gestów. 

„Knajpa jest także miejscem, gdzie mówi się to, czego się nie mówi gdzie in-
dziej”25 – notuje Hrabal. Ma, podobnie jak karnawał, moc wyzwalania logorei. 
Mowa ta jest, pozornie nieuporządkowana, systematyczna w niesystematyczności, 
planowo chaotyczna. Gawęda Hrabalowskiego narratora lub narratorki ma poten-
cjał podważania paradygmatów, nie tylko dlatego, że płynie w miejscach oddalo-
nych od oficjalności, na drugim planie, mówiąc językiem Foucaulta – w heteroto-
piach: przy krematoriach, przy świniobiciu, w kopalniach, w knajpach. Miejsca te 
są – rzecz jasna – obciążone kulturowym bagażem, do którego kluczem mogą być 
toposy – miejsca wspólne – kultury czeskiej26. Oprócz kulturotwórczej roli hospody, 
________________ 

23 Ibidem, s. 151. 
24 Ibidem, s. 143. 
25 Ibidem, s. 147. 
26 Aleksander Kaczorowski w Praskim elementarzu tak pisał o Czechach: „Knajpy spełniały w ich 

życiu podobną rolę, co u nas kościoły. To knajpa była miejscem powszechnej spowiedzi, to w knajpie 
śpiewało się starodawne pieśni, to w knajpie przyjmowało się ciało i krew czeskiej ziemi – wieprzo-
winę z kapustą i ziemniakami i „mleko kozła” z Wielkich Popowic. Świat tych ludzi wydawał się 
doskonale uporządkowany – nikt nigdzie się nie spieszył, nikt nie marzył o innym życiu, nikt nie 
wydawał się mieć poczucia, że siedząc tu, nad piwem, coś traci”. A. Kaczorowski, Praski elementarz. 
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jaką niewątpliwie miał na uwadze Bohumił Hrabal, warto podkreślić jej marginal-
ną, prowincjonalną, zdecentralizowaną lokalizację, która paradoksalnie daje jed-
nak moc integracji. W tym kontekście sprawdza się termin „trzeciej przestrzeni”, 
wprowadzonego do badań postkolonialnych przez Homiego Bhabhę, a podchwy-
conego przez jednego z ojców spatial turn w naukach społecznych i humanistycz-
nych, Edwarda Soję, w koncepcjach etycznego podziału przestrzeni27. Homi Bha-
bha definiuje „trzecią przestrzeń” jako językowy byt abstrakcyjny, w którym 
reprezentowane są zarówno reguły języka, jak i „swoiste uwikłanie wypowiedzi  
w strategię performatywną i instytucjonalną”28. Taka jest Hrabalowska hospoda,  
w której głosy maluczkich i wykluczonych, poprzez śmiech konstruują przestrzeń 
opozycyjną wobec społecznego „zastania”. W jej roli pojawia się inna „prawda”, 
stworzona w knajpianym, skarnawalizowanym rytuale29. Mistrzem nadającym 
kształt quasi-autobiograficznej narracji jest sam pisarz w przebraniu ludycznego 
klauna. 

BAZARY I DWORCE MIRONA BIAŁOSZEWSKIEGO 

Czeska monografistka Hrabala, Monika Zgustová, pisała o Hrabalu: 

Jego teksty, które pozostawiał niewykończone, „na pół rozbite”, są podobne do 
przedmieść praskich z drugiej połowy naszego wieku, gdzie odpada tynk i pojawia się 
goły mur, szczerbią się cegły, wieczne rusztowanie rdzewieje i robią się dziury,  
z otwartych paszczy kubłów wychodzą straszydła: stosy śmieci i szmelcu. Literatura 

________________ 

Wołowiec 2001. Cytat za M. Zgustová, Bohumil Hrabal. Przeł. Z. Tarajło-Lipowska. Wrocław 2000,  
s. 156. 

27 Por. E. Soja, Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places. Oxford 1996. 
28 H. K. Bhabha, Miejsca kultury. Przeł. T. Dobrogoszcz. Kraków 2010, s. 22 
29 W Praskich jasełkach czytamy takie słowa pana Bedara: 
„W każdej restauracji ktoś powiedział coś, o czym się dowiedzieć możecie tylko w uczonych 

księgach. U Pinkasów na przykład jeden gość płakał w piwo i mówił – prawdziwe wykształcenie 
oznacza zupełną ruinę. Pod Złotym Tygrysem powiedział jeden radca – z łajna bata nie upleciesz,  
a jak upleciesz, to z niego nie strzelisz. Na Kalczawce raz powiada harmonista – prawdziwy mężczy-
zna jest zawsze trochę podpity, troszkę zmarznięty i odrobinę śmierdzi uryną. U Dwóch Babek mówił 
student okularnik – chłopcy, nowoczesna sztuka to kurze oko, do którego wpadło ziarno jęczmienia,  
a tego ziarna czepiła się śniedź zbożowa. U Rozkosznych mizerny konduktor rzekł – poczucie własnej 
niższości zdobi człowieka. Pod Złotą Palmą jeden pan w cwikierze przyznał się – cokolwiek powiem, 
zaraz temu zaprzeczę. W Tichaku rzekła dozorczyni – ordynarne słowa są aktami strzelistymi przeciw 
grubiaństwu. Kelnerka Pod Białym Barankiem – w tak ludnym mieście, ja taka samotna. Pod Aniołem 
oświadczył mleczarz – nowocześni ludzie zaczną chodzić pieszo. Pewna panna U Szenfloków oznaj-
miła – głębokie przeżycie jest tym samym, co biblioteka uniwersytecka. To dopiero, nie? I w każdej 
restauracji coś pięknego się powiedziało i wciąż się mówi, prawda?” B. Hrabal, Praskie jasełka. Przeł. 
H. Gruszczyńska-Dębska, w: idem: Perełka na dnie. Warszawa 2011, s. 206–207. 
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pisana przez Hrabala była obrazem tego wszystkiego, co go fascynowało, podwórek 
praskich pełnych resztek starych materiałów, drutów, śrub, części i złomu, jego teksty 
były podobne do starych, zniszczonych fabryk z wybitymi oknami i ścianami popisa-
nymi, porysowanymi białą kredą i czarnym sprayem30. 

Słowa te z powodzeniem można by zastosować jako komentarz do twórczości 
Mirona Białoszewskiego. „Jego lektura polega na szukaniu pod sałatką Ekspery-
mentu treściwego befsztyka Rzeczywistości” – pointował Stanisław Barańczak31. 
W XX-wiecznej historii literatury polskiej trudno o pisarza równie często posądza-
nego o zdradę, jak i o absolutną wierność mimesis, także w kontekście etosu pisa-
rza-strażnika pamięci zbiorowej. Obecnie panuje pogląd, że nie o odzwierciedle-
nie, a o kreację z jej postmodernistycznym potencjałem tu chodzi, choć jest 
przecież Białoszewski na wskroś przeniknięty rzeczywistością PRL-u i to ona – 
choćbyśmy w tej poezji chcieli dostrzegać przede wszystkim manifest Niewyra-
żalnego – zjawia się w pierwszej kolejności, kiedy kleimy połamane, eliptyczne, 
kalekie meandry jego utworów. Kto wie, może w przyszłości zostanie Białoszew-
ski uznany za kogoś na kształt reportażysty zza żelaznej kurtyny, właśnie za 
sprawą oryginalnego modelu poetyckiego, tak pomysłowo integrującego elementy 
poetyki postawangardowej z pisaniem quasi-autobiograficznym i językową oraz 
krajobrazową materią Polski Ludowej. U Białoszewskiego ułomność, niekomplet-
ność to (po linii Leśmiana) atrybuty pełni, sensu. Fascynuje go szum w roli swo-
istego ornamentu komunikacji, zjawiska pozbawionego ramy racjonalizującej lite-
rackie zastosowanie. Szum rozumiany jako – pisze Tomasz Kunz – „wszelkiego 
rodzaju zakłócenia wewnętrzne i zewnętrzne uniemożliwiające lub utrudniające 
porozumienie, które same stają się dla poety wartościowym komunikatem”32.  
Pisanie siebie można też odnieść do pisania rzeczywistości, ujęcia jej w peryferial-
nym, kiczowatym, nieracjonalnym kształcie, sprzyjającym tekstowo-rzeczywistoś-
ciowym eksperymentom. 

W słynnej Karuzeli z madonnami ikona zunifikowanej tożsamości religijnej i na-
rodowej – Madonna – sprowadzona zostaje do roli rekwizytu w świecie wesołego 
miasteczka. W jego obrębie wszystko jest „kwiecisto-laurkowe”, przeładowane i w 
nieustannym, cyklicznym ruchu – sygnalizowanym w tekście wieloma enumera-
cjami i powtórzeniami. Degradacja symbolu w jarmarcznym świecie nie nosi jed-
nak u Białoszewskiego znamion profanacji – jest raczej uwzniośleniem tego, co 
niskie, sakralizowaniem profanum, nobilitacją kiczu. Podobne cechy w geopoetyce 
Białoszewskiego posiada warszawska Praga i jej nieodłączny element – bazar.  
________________ 

30 M. Zgustová, Bohumil Hrabal. Przeł. Z. Tarajło-Lipowska. Wrocław 2000, s. 113 
31 S. Barańczak, Rzeczywistość Białoszewskiego, w: idem: Poezja i duch Uogólnienia. Wybór esejów 

1970–1995. Kraków 1996, s. 286. 
32 T. Kunz, „Ja: pole do przepisu”. Miron Białoszewski jako forma istnienia, „Teksty Drugie” 2006, nr 5, 

s. 39. 
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W wierszu pt. Rozprawa o stolikowych baranach stragan urasta do roli mikrokosmo-
su, w którym swoje miejsce mają „Babilony”, „Homery”, „Bizancjum”. Metaforą 
„dyluwium peryferyjne” w odniesieniu do praskiego bazaru tworzy Białoszewski 
obraz archetypicznego marginesu. Podobnie mityczne atrybuty zostają przypisane 
budce z piwem w Wołominie, która w wierszu pt. Filozofia Wołomina przeistacza 
się w stajenkę. Szczególny geopoetyczny potencjał mają w poezji Białoszewskiego 
wiersze, w których głównym przestrzennym punktem orientacji staje się podłoga: 
w utworze pt. Swoboda tajemna jej uwznioślenie odbywa się poprzez metaforę 
„podłogi obiecanej”, w Podłogo, błogosław – dochodzi do odwrócenia przestrzenne-
go wektora aksjologicznego. Ale kiedy przyjdzie mu opisać obraz o skonwencjo-
nalizowanej estetyce pejzażowej powie „nic nie wiem o tobie / ani o robaku mi-
kropustki / który cię gryzie”33 [56] (Zielony, więc jest). Nie interesują go 
usankcjonowane przez artystyczną praktykę sposoby przedstawiania pejzażu, 
może nawet wątpi w ich istnienie. W jego poetyckim projekcie „prawdziwość” 
przedstawienia mierzy się nie umiejętnością oddania abstrakcyjnego ideału, ale 
zanurzeniem w dynamice świata, jego zmysłowości, onomatopeiczności, polifonii. 

Szczególnym przykładem takich peryferii jest u Białoszewskiego infrastruktu-
ra kolejowa. Dworzec, pociąg, środek transportu to w jego poezji często prze-
strzenny pretekst, by dać wyraz opisanemu przez Krzysztofa Rutkowskiego 
„wielkiemu, społecznemu zmieszaniu, wymianie (aktów mowy, idei, zacho-
wań)”34. U Białoszewskiego, komentuje Anna Legeżyńska, sprzęty są podwójnie 
semiotyzowane, tzn. występują w roli użytkowej oraz w roli znaków kultury35. 
Podobnie rzecz ma się przestrzenią w jego tekstach – szczególnie tą, która wykra-
cza poza „mironczarnię”. To zewnętrze jest zwykle miejscem spotkania z Obcymi, 
miejscem podsłuchiwania ich rozmów, miejscem zarażenia, by nie powiedzieć – 
skażenia – ich podmiotowością. Szczególnie silnie obcość ta uwidocznia się  
w miejscach, w którym ludzie i Miron spotykają się na chwilę, przestrzenie tym-
czasowe, lecz gęste od komunikacji, do których ludzie zostali „wrzuceni” przez 
przypadek: historyczny lub transportowy. Taką przestrzenią są warszawskie piw-
nice w Pamiętniku z powstania warszawskiego, takie miejsca mnożą się w pociągach, 
tramwajach i autobusach. W takich miejscach może Miron bacznie przysłuchiwać 
się szumom ich mowy i łowić ulubione onomatopeiczne, jarmarczne, trajkoczące 
pustosłowie. Ów szum pojawia się także w tekście geopoetycznego eseisty, Karla 
Schlögla o „gorących i zimnych punktach” na mapie miasta: 
________________ 

33 Cytuję za wydaniem: M. Białoszewski, Wiersze. Warszawa 1976. W nawiasie kwadratowym po-
daję numer strony. 

34 K. Rutkowski, Przeciw [w] literaturze. Esej o „poezji czynnej” Mirona Białoszewskiego i Edwarda Sta-
chury. Bydgoszcz 1987, s. 117, cyt. za Anna Legeżyńska, Dom Mirona Białoszewskiego, w: eadem, Dom  
i poetycka bezdomność w liryce współczesnej. Warszawa 1996, s. 75. 

35 Ibidem, s. 79. 
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W miejscach, będących niczym więcej jak dworcami przeładunkowymi, stacjami prze-
kaźnikowymi dla ruchu ulicznego, miasto nieustannie szumi. Wibruje. Wszędzie wo-
kół pośpiech. Trzeba uważać, aby rzeki ludzi nie odwiodły nas od wytyczonego kie-
runku i pozwoliły utrzymać kurs. Ludzka rzeka płynie długo, zwalnia być może wtedy 
dopiero, gdy już nie kursują tramwaje, aby rankiem, bardzo wczesnym, gdy pozostała 
część miasta budzi się ze snu, znowu zacząć szumieć36. 

Miejsca Białoszewskiego są klasycznymi nie-miejscami, w znaczeniu, jakie  
Schlögel nadaje im za Marcem Augé, pisząc, że w centrach kultury „wszystko 
przybrało już pewną, jeśli nie ostateczną, formę”37. Na opisywanych przez Mirona 
bazarach, w pociągach i barach mlecznych „wszystko ciągle płynie, jest prowizo-
ryczna, jest w ruchu lub ruchem”38. Bywa, że Białoszewski tę przypadkowość spo-
tkania odczuwa z charakterystyczną dla siebie neurotyczną wrażliwością – jako 
wyobcowanie. W wierszu pt. Z kolejowych przypadków czytamy: „w przedziale sza-
rym / takt wybija / siedmiu nie-braci śpiących / przebudziłem się ósmy / obcy” 
[86]. Bawiąc się wieloznacznością słowa „harmonia”, tworzy pejzaż mentalny po-
dróżnego, który „harmonizuje” ze współpasażerami, na tle rozciągniętego za 
oknem pociągu na podobieństwo harmonii widnokręgu. Ta „harmonia” w zna-
czeniu „dopasowania” jest jednak złudna – to jedynie „grająca podobieństwo for-
ma” narzucona Mironowi właśnie poprzez charakter miejsca, w którym przebywa, 
owego tranzytowego nie-miejsca, tylko chwilowo komponującego ludzi w pozor-
nie spójny oktet pociągowego przedziału. Synchronia wymuszona – jak w lapi-
darnej, czterowersowej Pociągoli: kiw głów/ kiw butów / kiw kolan [176]. W tym 
kinetycznym reżimie – mogłoby się wydawać – nie ma miejsca na karnawałową 
spontaniczność Hrabalowskiej knajpy. A jednak przestrzeń „podróżna” Biało-
szewskiego naznaczona jest piętnem marginesów, w których rządzi logika komu-
nikacyjnej kakofonii i przypadkowości. Wystarczy sięgnąć do Donosów rzeczywisto-
ści i ich pomysłu na poezję, opartego na podsłuchiwaniu kalekich dialogów ludzi, 
których połączyło przygodne spotkanie w pociągu lub tramwaju. W jednym  
z nich, pt. Flirt w Otwocku na dworcu pod daszkiem letniego wybiegu poczekalni po-
dróżni spierają się, czy ich spotkanie ma charakter przypadkowy. Ta sama przy-
padkowość rządzi kompozycją pejzażu w wierszu pt. Ot-zobaczew. Nie jest on jed-
nak – jak mogłoby się wydawać – zestawieniem obrazów widzianych z okna 
pociągu przejeżdżającego na trasie Otwock–Sochaczew. Sugestię taką podsuwać 
mógłby tytuł, który podpowiada symultanizm kolażowego ujęcia. Ale obraz, jaki 
się w nim zjawia, jest niekompletny, lecz nie z powodu ruchu, a z powodu swej 
peryferyjnej niekompletności. Jego niekonkretność, niejasność, wyrażona – jak to 
________________ 

36 K. Schlögel, W przestrzeni czas czytamy…, op. cit., s. 286 
37 Ibidem. 
38 Ibidem, s. 289 
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zwykle w ustach Mirona-podmiotu – także ułomnością językową („góra kurzu  
z podbicia podtentegowuje” [154]) powodowana jest przyjęciem przez podmiot 
perspektywy torów kolejowych, z dala od głównych arterii życia zbiorowego. 

PIWNICE WOLFGANGA HILBIGA 

Inną nacechowaną przestrzenią w twórczości Mirona Białoszewskiego jest 
piwnica, która, jak pisała Anna Legeżyńska, przejmuje rolę domu-schronu, umac-
niającego poczucie solidarności i wspólnoty39. Odmienną, choć nie radykalnie 
przeciwstawną rolę pełni ona w powieściach mało znanego w Polsce wschodnio-
niemieckiego pisarza, Wolfganga Hilbiga. W jego prozie piwnica jest miejscem 
bezpiecznym, ale także przestrzenią przeklętą; z Hrabalowską knajpą łączą ją wy-
raźne ślady skarnawalizowania oraz wyraźne konotacje Freudowskie – postulat by 
oddać głos temu, co wyparte, stłumione, tak w wymiarze indywidualnym, jak  
i zbiorowym. 

Szczególnie interesująca w kontekście rozważań przestrzennych powieść Hil-
biga nosi tytuł „Ja”, ukazała się w Niemczech w 1996 roku, a siedem lat później  
w Polsce. To nie jedyny tekst, należący do tzw. literatury post-enerdowskiej, trak-
tujący o uwikłaniu losów pisarza w karierę agenta Stasi40. Tytuł, sugerujący po-
krewieństwo losów autora i tekstowego C., kieruje czytelnika na tory lektury au-
tobiograficznej przy wyraźnym wskazaniu, że jest to odczytanie niekompletne. 
Hilbig nigdy nie współpracował ze Stasi, ba – wielokrotnie naraził się wschodnio-
niemieckim służbom częstymi wyjazdami na Zachód, aż w latach osiemdziesią-
tych zdecydował się na ostateczną przeprowadzkę do Norymbergii. „Ja” mówiące, 
zanim zostaje agentem, jest pisarzem-samoukiem, który, poza pisaniem, para się 
różnorakimi zawodami, od palacza po sprzątacza, a ostatecznie emigruje na Za-
chód. Na ścianie berlińskiego pokoju powieściowego alter-ego Hilbiga wisi plakat 
z prowokacyjnym cytatem z Rimbauda „Ja to kto inny”. Można zatem uznać, że 
podmiotowość jest tutaj nieustannie kwestionowana, ponieważ nie istnieje nic, co 
w kulturowo przyjęty sposób mogłoby ją dookreślać: tożsamość, język, przeszłość 
– doświadczenie, pochodzenie. Także rzeczywistość nie daje podmiotowi trwałego 
oparcia, jej również przypisuje się atrybuty symulakrum: 

Żyliśmy w wewnętrznej rozterce: prowadziliśmy nieprzerwane rozpoznanie, by usta-
lić, jak dalece rzeczywistość zbliżyła się już do naszych wyobrażeń… nie wolno nam 
było jednak wierzyć, że one staną się naprawdę rzeczywistością. Nie, nie wierzyliśmy 

________________ 

39 A. Legeżyńska, Dom i poetycka bezdomność…, op. cit., s. 76. 
40 Por. B. Burmeister, Unter dem Namen Norma. Stuttgart 1994; CH. Wolf, Co pozostanie (fragm.). 

Przeł. S. Błaut, „Literatura na Świecie” 1991, nr 7, s. 78–103. 
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we własne wyobrażenia, gdyż nasze nieprzerwanie prowadzone rozpoznanie dowo-
dziło – nam samym! że nie ma powodu, aby im wierzyć. […]41. 

Zasadniczą funkcją skomplikowanej konstrukcji narracji w twórczości Hilbiga 
jest chęć „uwolnienia się od własnego ja-robotnika”42. W odróżnieniu od klasycz-
nych powieści autotematycznych w jego utworach istnieje ontologiczna przepaść 
między „ja” piszącym, a „ja” opisywanym, a konstruowany przez narratora tekst 
nie jest tym samym, który usiłują stworzyć jego protagoniści. Hilbig, podobnie jak 
jego narratorskie „ja”, a inaczej niż Bohumil Hrabal, nie chce być robotnikiem,  
a uratować go przed tym może tylko pisanie. Spójność narratorskiej jaźni niszczy 
między innymi wypierana przez podmiot seksualność, a wybujały erotyzm w tek-
stach Hilbiga przybiera funkcję karnawałowej maskarady. Seksualność to instynkt, 
który, podobnie jak żywioł naturalny zawłaszczający przestrzenie dawnego impe-
rium, przejmuje kontrolę nad rozpadającą się strukturą władzy. Posłannictwem 
funkcjonariuszy Stasi jest bowiem nie tylko obserwacja, ale również katalogowanie 
płciowych zachowań jej obiektów. Seksualność staje się przedmiotem pseudonau-
ki, która zdaje niezamierzenie odwracać hierarchię państwowego ratio i cielesności 
– sugeruje wszak, że jako największy wróg ustroju, płciowość, niepodzielnie do-
minuje w dyskursie władzy. Podobne znaczenie przypisać można częstemu atry-
butowi Hilbigowskiej przestrzeni: rumowisku i wysypisku śmieci – tam, w grote-
skowy sposób realizuje się niemożliwa w przestrzeni władzy państwowej miłość  
i seksualność43. Np. w opowiadaniu pt. Die Weiber bohater onanizuje się za pomo-
cą pojemnika na śmieci. Onanizm w miejscach publicznych, ekshibicjonizm – jest 
karnawałową formą zdystansowania się wobec „życia publicznego” w NRD. To 
manifest przeciwko nobilitowanej przez ustrój „czystości”. Badacze twórczości 
Hilbiga nazywają go „redukcją do zwierzęcego sedna” [Reduktion auf den animali-
stischen Kern]44, lecz dostrzec w nim można również elementy Bachtinowskiego 
groteskowego ciała, charakteryzowanego przez to, co wyparte z oficjalnej prezen-
cji cielesności: metabolizm, trawienie, seksualność. Ambiwalentne porównanie 
kraju i społeczeństwa do ekskrementów w „Ja”, grzybica ciała w Die Weiber, i ob-
sesyjnie powracające elementy ciała to nos, penis, brzuch i usta, podbrzusze kobie-
ty składają się na antytezę obowiązującego prawa. Szczególnie jednak obraz pod-
ziemi, kryjących wszelkie zbrodnie popełnione przez system polityczny (inaczej 
niż w literaturze polskiej, gdzie podziemie często konotuje skojarzenia opozycyj-
ne) z powieści „Ja”, nasuwający skojarzenia z kobiecym, łonem, dowodzi subwer-
sywnego charakteru zastosowania elementów karnawałowego ciała. 
________________ 

41 W. Hilbig, „Ja”. Przeł. R. Wojnakowski. Wrocław 2006, s. 36. 
42 A. Steiner, Das narrative Selbst. Studien zum Erzählwerk Wolfgang Hilbigs. Bern 2008, s. 61. 
43 S. M. Bordaux, Literatur als Subversion. Eine Untersuchung des Prosawerkes von Wolfgang Hilbig. 

Göttingen 2000, s. 99. 
44 Ibidem, s.105. 
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Teoria postkolonialna zajmuje się między innymi możliwością lub niemożli-
wością „wyrażenia własnej wielogłosowości”45. Podczas gdy czołowa przedstawi-
cielka feminizmu, bell hooks, stanęła w obliczu ciszy46, Wolfgang Hilbig, podobnie 
jak jego środkowoeuropejscy koledzy po piórze, wybrał rozwiązanie przeciwne: 
logoreję, w której ujawnia się pęknięcie podmiotu wypowiedzi, udowadniając tym 
samym, że palimpsestowość nie jest własnością wyłącznie postkolonialnej prze-
strzeni, lecz także postkolonialnego podmiotu. 

 

ZAKOŃCZENIE 

Niełatwo jest złączyć wszystkie trzy przedstawiane wizje literackie wspólnym 
projektem przestrzeni kontestacji. Interpretacyjną niekoherencję znosi ich subwer-
sywny potencjał. Ów potencjał łączy je przede wszystkim przez wzgląd na niejed-
noznaczną środkowoeuropejską, postsocjalistyczną wspólnotowość, która czyni 
wszakże z doświadczenia sowieckiej hegemonii jedną z głównych składowych 
tożsamości regionu. Niełatwo – także dlatego, że omówione powyżej kontrprze-
strzenie są tak intrygująco podobne do tych, które tworzyli pisarze postkolonialni 
pod rozmaitymi szerokościami geograficznymi. Może więc należałoby mówić  
o swoistym katalogu miejsc wspólnych, ku którym tym chętniej skłaniają się twór-
cze umysły, im bardziej dotkliwe staje się oddziaływanie dyskursywnej opresji. 
Kreowane w ten sposób „miejsca gorące i zimne” nosiłyby znamiona groźnych, 
wyklętych, marginalnych, powstałych na bazie odwrócenia opozycji przestrzen-
nych z aksjologicznym nacechowaniem: góra-dół, centrum-peryferie. Wymienione 
powyżej literackie portrety takich miejsc mają – oczywiście – bardzo różne kultu-
rowe umocowania. Z pewnością można by wskazać podobne „przestrzenne sze-
regi”, których interpretacyjny potencjał daje się wyzyskać choćby w perspektywie 
mitów martyrologicznych lub obszarów pogranicza. Europa Środkowa okazuje się 
pełna miejsc podatnych na takie komparatystyczne studia z refleksją postkolonial-
ną (postzależnościową) w tle. 
________________ 

45 bell hooks, Margines jako miejsce radykalnego otwarcia. „Literatura na Świecie” 2008, nr 1–2, s. 109. 
46 Ibidem. 


