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NIEMIECKI ZACHOD I ROSYJSKI WSCHOD W REPORTAZOWO-PODROZNICZE] PROZIE
POLSKIE] OSTATNICH LAT. ,POROWNANIA” 11, 2012, Vol. X, ss. 247-263, ISSN 1733-165X.
Tekst omawia wybrane, ukazujace sie¢ wspoélczesnie, polskie ksigzki reportazowo-podréznicze
z wypraw do Rosji i Niemiec. Wskazuje ich konstytutywne wyznaczniki, m.in.: interpretacyjny
charakter przekazu, opowiadanie terazniejszosci przez pryzmat przesziosci, aktualizacje i rede-
finiowanie stereotypéw wizerunkowych Rosjanina oraz Niemca. Stawia teze, iz terapeutyczno-
kompensacyjny walor tych utworéw sytuuje je wéréd wypowiedzi operujacych dyskursem
postzaleznoSciowym.

Abstract: Hanna Gosk, CONSTRUCTING THE PSYCHOSOCIAL SPACE OF A NEIGHBOUR.
THE GERMAN WEST AND THE RUSSIAN EAST IN POLISH REPORTAGES AND TRAVEL-
LING PROSE IN RECENT YEARS. ,POROWNANIA” 11, 2012, Vol. XI, pp. 247-263, ISSN
1733-165X. The text analyses selected, recently published, Polish reportage-travelogue prose on
travels to Russia and Germany. It identifies their constitutive features, among others: the inter-
pretive character of the message, narration the present from the perspective of the past, actuali-

1 Correspondence Address: h.gosk@uw.edu.pl
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sation and redefinition of image stereotypes of the Russian and German. It poses a thesis that the
therapeutic and compensating quality of these works locates them within enunciations operat-
ing post-dependence discourse.

Niemcy i Rosja to co$ [...] jak geopolityczny Flip i Flap.
Kim byémy byli, gdybysmy mieli tylko jednego sasiada?

A. Stasiuk, Dojczland 2

O tym, ze od wiekéw Polska sytuuje sie na wschéd od Zachodu i na zachéd od
Wschodu?, wie kazdy jej mieszkaniec, ktéry interesowatl sie tym zagadnieniem.
Badacze zdaja sobie sprawe z konstrukcyjnego, interpretacyjnego charakteru pojec¢
»Wschéd” i ,Zach6d” przynajmniej odkad Edward Said i Larry Wolff napisali
odpowiednie ksiazkit. Dwudziestowieczny podzial Europy na Wschodnia i Za-
chodnig umocnita ,zelazna kurtyna” opuszczona symbolicznie w wystgpieniu
Winstona Churchilla w Fulton (USA) 5 marca 1946 roku. Po rozpadzie ZSRR
w roku 1991 prébowano ten podzial ostabi¢, intensywnie aktualizujac trzeci kon-
strukt o nazwie Europa Srodkowa czy Srodkowo-Wschodnia, ktéry wedtug Mila-
na Kundery®, mial by¢ czym$ swoistym, jednak blizszym $wiata Zachodu niz
Wschodu. Wejécie do NATO i Unii Europejskiej kilku krajow wczesniej pozostaja-
cych w strefie wplywow Zwigzku Radzieckiego zdezaktualizowalo po czesci
dawny podzial geopolityczny, przesuwajac nieco dalej na wschéd wschodnig gra-
nice europejskiego Zachodu. PoloZzone na zachéd od Rosji kraje bytego bloku tzw.
demokracji ludowych skoncentrowaly uwage na niepowtarzalnych cechach prze-
strzeni wlasnej, od wiekéw poddawanej wptywom i Wschodu i Zachodu, lecz
nieulegajacej bez reszty zadnemu z nich, a pracujacej nad utrzymaniem barwnej
tozsamosci sSrodkowoeuropejskiej.

Co wynika z tych usitowan na gruncie polskim, mozna zaobserwowa¢, czyta-
jac ukazujace sie¢ wspolczesnie ksigzki reportazowo-podréznicze z wypraw do
Rosji i Niemiec, a wiec na wschéd i zachéd od Polski. W swoim wywodzie omé-
wie ich konstytutywne wyznaczniki, do ktérych zaliczam:

2 A. Stasiuk, Dojczland. Woltowiec 2007, s. 77. Wszystkie cytaty z tego wydania lokalizuje w tekscie,
oznaczajac w nawiasie symbolem D oraz numerem strony. Wyréznienia w cytatach pochodza ode mnie.

3 Stosuje duze litery w terminach Wschdd i Zachéd, (Europa) Wschodnia/Zachodnia, gdy mowie
o konstruktach geopolitycznych, a nie kierunkach $wiata w sensie geograficznym.

4 E. Said, Orientalizm. Przel. W. Kalinowski. Warszawa 1991 (wyd. ang. 1978); L. Wolff, Inventing
Eastern Europe: The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment. Stanford 1994.

5 W roku 1983 we francuskim pi$mie , Le Debat” Milan Kundera opublikowat esej Zachdd porwany
albo tragedia Europy Srodkowej. Ukazal si¢ on nastepnie w amerykariskim , The New York Review of
Books” 26.04. 1984 roku. Polski przeklad: M. Kundera, Zachdd porwany albo tragedia Europy Srodkowej.
Przet. M. L. (Maryla Laurent), ,Zeszyty Literackie” 1984, nr 5.
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1. ,Moéwiace” tytuly;

2. Uznawanie II wojny $wiatowej i pojattariskiego porzadku politycznego z ich
rachunkami krzywd za uklad odniesienia dla sposobu postrzegania wspoélczesnej
rzeczywistodci, a wiec opowiadanie terazZniejszosci przez pryzmat doswiadczen
przesztosci;

3. Stosowanie stereotypéw wizerunkowych Rosjanina i Niemca jako tworzywa
»drugiego stopnia” poddawanego w tekstach dekonstrukcji, rekonstrukgji, redefi-
niowaniu, a poniekad i aktualizacji, gdy chodzi o uzyskanie szybkiego efektu ko-
munikacyjnego;

4. WyraziScie interpretacyjny charakter przekazu;

5. ,,Oswajanie” obcego poprzez pozbawienie go ryséow podmiotu dominujacego;

6. Terapeutyczno-kompensacyjny walor opowiesci sytuujacy je w kregu wy-
powiedzi o cechach postzaleznosciowych.

Jako przykladowy material rozwazan, wykazujacy wspomniane cechy, postu-
Za mi reportazowo-podréznicze tomiki prozy Jacka Hugo Badera Dzienniki kotym-
skie®, Wlodzimierza Nowaka Obwdd gltowy’, Andrzeja Stasiuka Dojczland. Wszyst-
kie, opublikowane przez Wydawnictwo Czarne, zawieraja, albo reportaze
podréznicze pisane dla ,Gazety Wyborczej” (Hugo Bader, Nowak), albo prywatne
wrazenia z podrézy (jak quasi-dziennikowe zapiski Stasiuka). Wszystkie tez sta-
nowia przekaz na temat rzeczywistoéci po transformacji ustrojowej przelomu lat
80. i 90. XX wieku, przy czym zapiski Hugo Badera dotycza stosunkowo $wiezej
wspolczesnosci (pochodza z 2010 r.), zas te Nowaka i Stasiuka - lat nieco wcze-
$niejszych. Mozna wiec zalozy¢, iz siega po nie okreélona grupa czytelnikéw, ce-
nigca aktywnos$¢ edytorska wydawnictwa z Wolowca i akceptujaca w jakim$ stop-
niu profil ,Gazety Wyborczej”.

1. ,MOWIACE” TYTULY

Po dziewieciu dniach podrézy autostopem przez Trakt Kotymski Hugo Bader
wyznaje: ,Obiecatem sobie, ze nie bede zajmowat sie historia, rupieciami, smutna
martyrologia i rozpaczliwymi lagrowymi wspomnieniami...” (DK, 95). Dalej tlu-
maczy, czemu tej obietnicy jednak nie dotrzymal, ale odbiorca nie musi czeka¢ az
tak dlugo, by sie zorientowaé, czego moga dotyczy¢ zapiski reportera. Na oktadce
ksigzki umieszczono tytul Dzienniki kotymskie, a nie Dzienniki z Penzy czy Tuly,
ktéry onomastycznie nie odsytatby do opowiadart Wartama Szalamowa i nie koja-

¢J. H. Bader, Dzienniki kotymskie. Wolowiec 2011. Wszystkie cytaty z tego wydania lokalizuje
w tekscie, oznaczajac symbolem DK i numerem strony. Wyréznienia w cytatach pochodza ode mnie.

7W. Nowak Obwdd gtowy. Wolowiec 2007. Wszystkie cytaty z tego wydania lokalizuje w tekscie,
oznaczajac w nawiasie symbolem OG i numerem strony. Wyréznienia w cytatach pochodza ode mnie.
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rzyl sie z przestrzenig nasycong fagrowym cierpieniem. Kolyma ma dla polskiego
czytelnika jednoznaczne konotacje. Cokolwiek o niej napisa¢, bedzie odbierane
przez pryzmat do$wiadczenia zeka i okruciefistw komunistycznego panstwa tota-
litarnego. Prowokuje tez pytania, co na takim gruncie - w przestrzeni zaludnionej
glownie przez potomkoéw bylych wiezniéw i ich straznikéw - mozna zbudowac
po rozpadzie ZSRR. Hugo Bader $wiadomie wybiera wlasnie te, a nie inng prze-
strzen,, by pokazac¢ okreslony aspektoblicza wspoélczesnej Rosji przez pryzmat do-
Swiadczen przeszlosci.

Tytul ksigzki Wlodzimierza Nowaka jest jednoczesnie tytulem jednego z za-
wartych w niej reportazy, ktéry opowiada o losach dwéch sidstr, cérek poznan-
skiego lekarza, uznanych podczas II wojny §wiatowej przez nazistéw za typowe
Aryjki i w ramach dzialan Lebensbornu oddanych na wychowanie niemieckiej
oraz austriackiej rodzinie. Rzecz méwi o wspoéltczesnosci, lecz najpierw odsyla do
polskich doswiadczen okupacyjnych z caltym ich okruciefistwem, ktére zastuzylo
na jednoznacznie potepiajace oceny. Przekaz reporterski uwzglednia te swiado-
mos¢ i akcentuje nieoczekiwane sensy przywolanego fragmentu ludzkich dziejow,
probujac wzbogaci¢ narracje na temat okupacyjnego wynaradawiania polskich
dzieci o niestereotypowe watki dekomponujace utrwalony w $wiadomosci zbio-
rowej wizerunek nazistowskiej rodziny wychowujacej matych Polakéw i Polki na
janczaréw. Tytutowa fraza tomu Obwdd glowy nawiazuje do praktyk hitlerowskich
pseudolekarzy stwierdzajacych m.in. na podstawie pomiaréw ludzkich czaszek
stopien aryjskosci danego osobnika, ale tez moze nasuwac skojarzenia z tre$ciami,
ktore dotad nie miescily sie w glowie odbiorcy, bo nie pozwalal na to ciasny
obwdd pogladéw. Niezaleznie od takich przypuszczen, reportaze Nowaka sa gle-
boko zanurzone w przesyconej negatywnymi treSciami przesziosci stosunkow
polsko-niemieckich i prébuja opowies¢ o niej dopelni¢ niestereotypowymi elemen-
tami, ktére mogtyby da¢ zaczyn utozeniu owych stosunkéw na nowych zasadach.

Z kolei tomik Andrzeja Stasiuka - Dojczland - nie dlatego znalazt sie w kregu
mojej uwagi, ze opowiada terazniejszos¢ przez pryzmat przeszlosci, lecz poniewaz
stanowi kwintesencje polskiego stereotypowego podejscia do Niemiec jako prze-
strzeni Zachodu i Niemcéw jako ludzi Zachodu ujetego w relacji z polskim podej-
Sciem do Ros;ji i Rosjan jako emanacji Wschodu. Wszystko to zostato przez autora
w swoisty sposéb sproblematyzowane.

Tytul ksigzki podkresla 6w specyficznie polski punkt widzenia: Dojczland -
niemieckie stowo podane w polskiej transkrypcji sugeruje rodzime postrzeganie
rzeczywistosci (po Stasiukowemu ujete z lekkim dystansem, nieco przesmiewczo,
ale i z niejaka dezynwolturg), ktérego przyklad stanowi choc¢by takie wyznanie
autora: ,A ja lubie niemieckie knajpy [...]. Lubie, jak przychodza starzy, grubi
ludzie, malzeristwa obzartuchow i lubie patrzeéd, jak jedza [...]. Lubie, jak jest
normalnie.” (D, 25). Owo ,normalnie” oznacza u Stasiuka jego polskie wyobraze-
nie o niemieckiej normalnosci. Pisarz ma przy tym swiadomos¢, iz takie wyobra-
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Zenia na tematy niemieckie w polskiej swiadomosci czesto wspolistnieja w relacji
z wyobrazeniami na tematy rosyjskie i wzajemnie sie warunkuja.

Jesli wiec juz same tytuly przywotanych tomow sygnalizuja, ze w pierwszych
dziesiecioleciach XXI wieku ich polscy autorzy positkuja sie w swoich przekazach
na temat wspoélczesnosci sasiedzkiego Wschodu i Zachodu kodem trudnej, czesto
martyrologicznej przesztosci jako ukladem odniesienia lub (jak Stasiuk) dokonuja
szczegdlnego , przekladu” niemieckiego na ,nasze”, by oswoic to, co obce, nasuwa
sie pytanie, z jakiej pozycji przemawiaja nadawcy tych tekstéw i na jakiej pozycji
sytuuja odbiorce swego przekazu, a jaka przypisuja bohaterom opowiesci - ludziom
Wschodu i Zachodu - mieszkarficom Rosji i Niemiec. Mozna bowiem przypuszczac,
iz sa to pozycje nieneutralne. Stosunkowo wasko zarysowane juz w tytulach tomi-
kéw ramy komunikacyjne okazuja sie restrykcyjne, gdy poddaé analizie role
nadawcy, odbiorcy i bohateréw tych reportazowo-podrézniczych narracji.

2. UCZESTNICY WSPOLCZESNEGO SPEKTAKLU
KOMUNIKACYJNEGO
W PRZESTRZENI MINIONE]J] KRZYWDY I CIERPIENIA

O specyfice omawianych tu utworéw decyduje fakt, ze ich polscy nadawcy
oraz odbiorcy przedustawnie uwazaja siebie za potomkéw ofiar zbrodni dokona-
nych w przesztosci przez sasiadéw ze Wschodu i Zachodu, ktorych z kolei potom-
kowie, a czasem i sami byli sprawcy zbrodni stali sie bohaterami owych reporta-
zowo-podrézniczych opowiesci, ktére ten fakt uwzgledniajg, nawet jesli nie
formuluja tego expressis verbis. We wspolczesnym spektaklu komunikacyjnym
wystepuja wiec w rzeczywistosci byle ofiary, byli-oprawcy oraz ich potomkowie.

Jesli Hugo Bader zarzeka sig, ze nie chcial zajmowac sie ,smutng martyrolo-
gia”, to w reportazu Nowaka z 2001 r. Brzegi coraz blizej, rybka daleko zacytowano
stowa Konrada Grossmana, Niemca odpowiadajacego w Guben za eurowspotpra-
ce: ,trzeba mlodych ludzi uczy¢ wspolnego zycia. Wtedy Niemiec nauczy sie, ze
Polak nie kradnie, a Polak, ze Niemiec to nie nazista. To sa stereotypy, ktére tkwia
w glowach rodzicéw” (OG,62). Obydwa gesty narracyjne: wyznanie Hugo Badera
i przywolanie przez Nowaka takich stéw Niemca odsylaja do utartych ujec¢ sa-
siedzkiej przeszlosci.

Stowo ,stereotyp” nie jest uzywane w autorskiej narracji zadnego z nich, co nie
znaczy, ze nie wystepuja w niej stereotypowe kompozycje watkow charaktery-
stycznych dla relacji polsko-niemieckich i polsko-rosyjskich. Powiedzialabym na-
wet, iz to stereotyp wlasnie w calej swojej zlozonosci i performatywnej mocy, a nie
bezposrednie odwotanie do wspoélczesnej autorom rosyjskiej czy niemieckiej rze-
czywistosci, stanowi podstawowe (cho¢ nie eksponowane) tworzywo ich reporta-
zowo-podrézniczego przekazu.
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Jako element juz ustrukturowany sprawia on, iz opowieé¢ zakladajaca jego
zdekonstruowanie lub rozwiniecie czy rewitalizacje, a w kazdym razie positkujaca
sie nim (nie wprost) jako skutecznym komunikacyjnie pasem transmisyjnym, jest
opowiescig drugiego stopnia i nalezy ja traktowaé¢ w kategoriach dyskursu czy
palimpsestu. Niejawny poziom anegdoty (plot) tej opowiesci to zestaw stereoty-
poéw wilasnie, gdy poziom dyskursu stanowi refleksja nadawcy tekstu nad struktu-
rami zfozonymi, a nie ,czystym” strumieniem rzeczywistosci. Z jednej strony na-
leza do owych struktur ugruntowane w potocznej swiadomosci zbiorowej kazdej
wspolnoty przeswiadczenia na temat sgsiadéw, a wiec innych/obcych. Z drugiej -
charakterystyczne dla wspdlnoty polskiej, a uksztaltowane przez trudna historie,
wyobrazenia na temat silniejszych sgsiadéw ze Wschodu i Zachodu oraz auto-
obraz wspodlnoty wiasnej.

Autoobraz 6w przez wieki ksztalttowania sie europejskiej nowoczesnosci w jej
wersji zapoczatkowanej przez o$wiecenie Polacy budowali tak, by uzyskac efekt
heroizacji ofiar krzywdzonych przez tych ze Wschodu i z Zachodu, niewinnie cier-
piacych. Taki podmiot zbiorowy przez wieki politycznego niebytu, lata okupacyjne-
go ubezwlasnowolnienia i powojennej niepelnej suwerennosci wyksztalcil nie tylko
cechy ofiary, ale tez (co juz nie koniecznie znalazto odzwierciedlenie w jego autoste-
reotypie) - swoiste techniki odreagowywania upokarzajacego statusu. Jedna z nich
byta wlasnie heroizacja ponizanych, krzywdzonych i opresjonowanych. Stataby sie
ona jednak mato skuteczna bez uzupelnienia jej aktywnoscia interpretacyjng wymie-
rzona w opresoréw, sprawcéw krzywdy i ponizenia. Tu otwieralo sie pole do kon-
struowania obrazu przestrzeni sgsiedzkiego Wschodu i Zachodu - obu uosabiaja-
cych dla Polakéw od korica XVIII wieku dominacje i zagrozenie.

W 1981 r. Jan Jozef Lipski tak charakteryzowat polski stosunek do rosyjskiej
czeséci Wschodu i niemieckiej czeéci Zachodu:

W wypadku Rosjan stan polskiej przecietnej swiadomosci wyglada inaczej niz w wy-
padku Niemcéw. Do Niemcéw zebralo sie duzo nienawisci zmieszanej z lekiem - lecz
i duzo respektu. W stosunku do Rosjan przewaza - réwniez obok nienawisci i leku [...]
- lekcewazenie, poczucie wyzszosci®.

Owo poczucie wyzszoséci mialo wynika¢ z przekonania, iz wpltywy bizantyj-
sko-mongolsko-tatarskie w kulturze rosyjskiej doprowadzily do podporzadkowa-
nia jednostki hierarchicznej wladzy, a w efekcie kolektywizm zdominowat osobe,
za$ etyka hordy etyke jednostki®.

W obu przypadkach - cho¢ proces ten zachodzil w sposéb odmienny, gdy
moéwic o polskich relacjach z Niemcami i z Rosjanami - wieki rozmaitych form
dominacji obu sasiadéw nad polskimi ziemiami zrodzily u Polakéw poczucie

87. J. Lipski, Dwie ojczyzny - dwa patriotyzmy. Uwagi o megalomanii narodowej i ksenofobii Polakéw,
w: Idem, Powiedzie¢ sobie wszystko. Eseje o sqsiedztwie polsko-niemieckim. Warszawa 1996, s. 49.
9 Ibidem, s. 51.
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zniewolenia polityczno-kulturowego pociagajace za soba kompleks nizszosci, kt6-
ry - jak zauwazyla Maria Janion!'?, a powtérzyt za nig Leszek Koczanowicz!! -
przejawia sie agresja skierowana przeciw obcym, szczegélnie tym najblizszym,
a wiec Rosjanom i Niemcom.

3. MIEDZY POCZUCIEM NIZSZOSCI
I POCZUCIEM WYZSZOSCI

Jesli przyjaé, ze relacja nadawczo-odbiorcza w tekstach Hugo Badera, Nowaka,
Stasiuka rozpieta jest miedzy biegunowo réznymi nastawieniami i musi , odbija¢
sie” od zakodowanego w mentalnosci przecietnego czytelnika, a to poczucia zde-
precjonowania przez Zachéd, a to poczucia kulturowo-cywilizacyjnej dominacji
nad Wschodem, okaze sie, iz z omawianych ksiazek wylaniaja sie¢ wspolczesnie
dwie tendencje. W reportazach Nowaka skondensowano wizerunki Niemcéw nie-
nazistéw, cierpigcych i krzywdzonych (vide: przejmujace relacje na temat zbioro-
wych samobéjstw Niemcéw pod koniec II wojny $wiatowej, towarzyszacych
wkraczaniu Rosjan do ich wiosek i miasteczek), Niemcéw wspominajacych lata
dziecifistwa spedzonego na terenach, ktére po 1945 r. przypadly Polsce. Ludzi
zwyczajnych, z ich marzeniami i pragnieniami, ktérych rysy daleko odbiegaja od
tych sktadajacych sie na polski stereotyp niemieckiego sasiada. Mamy wiec Niem-
ca, ktory dezerteruje z Wehrmachtu i walczy w AK-owskiej formacji ,jedrusiow”
(reportaz Przygody dobrego wojaka Manfreda), Niemke do konca zycia darzaca mito-
Scig polskie dziecko otrzymane za posrednictwem Lebensbornu i zwrécone po
wojnie prawowitej matce (Obwdd glowy), bytego zolnierza z oddziatu walczacego
przeciwko powstaricom warszawskim w 1944 roku, ktéremu polscy chtopi ratuja
zycie i niemal przyjmuja do rodziny (Mdj warszawski szat), wreszcie obraz niepro-
stej, ale postepujacej polsko-niemieckiej wspotpracy miedzy Gubinem a Guben czy
opowies¢ o polsko-niemieckich studiach prawniczych na Uniwersytecie Viadrina
(Za Odre po toge). Czytane jako calos¢ reportaze Nowaka ukladaja sie¢ w opowies¢
z teza obliczong na neutralizacje najtrwalszych negatywnych cech polskiego ste-
reotypu Niemca. Jej bohaterowie bywaja stabsi od Polakéw i sa przez nich wyko-
rzystywani (jak w reportazu O Wandzie, co nie chciata Niemca), miewaja swoje bole-
sne, wstydliwe tajemnice dotyczace momentéw ponizenia i upokorzenia.

W reportazu z 2000 roku Noc w Wildenhagen, przywolujacym relacje swiadkow
okrucienistw armii radzieckiej wobec niemieckich cywiléw i zbiorowych samo-
bojstw tych ostatnich pojawia sie taka wypowiedZ Andrzeja Saksona, profesora

10 M. Janion, Niesamowita Stowiatiszczyzna. Fantazmaty literatury. Krakow 2006.
1 L. Koczanowicz, My skolonizowani? Wschodnioeuropejskie doswiadczenie i teoria postkolonialna.
~Nowa Krytyka. Czasopismo filozoficzne” 2011, nr 26-27, s. 181-193.
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w Instytucie Zachodnim w Poznaniu: ,Nikt tego jeszcze nie opisal, bo dla Niem-
coOw to troche wstydliwy temat. Rosjanie, rzecz jasna, tez wola o tym nie méwig,
a Polakéw to raczej nie dotyczy [...]” (OG, 30).

Szczegblna role w stepianiu ostrza stereotypowych wyobrazen na temat wyz-
szoéci niemieckiej pelni reportaz pt. Radiobudzik pani Mohs z 2006 roku, w ktérym
mieszkanka bytego NRD przyznaje: , Dla nas Polska to byl Zachéd. Mieliécie coca-
cole i prywaciarzy” (OG, 228), a jej maz dodaje: ,Nas z NRD wypedzono. Ossi sa
ponizani, jakby brali udzial w przestepstwie” (OG, 240). W puencie przytacza sie
wyniki sondazu, w ktérym na pytanie, ,,czy NRD byla proba stworzenia sprawie-
dliwszego spoleczeristwa, 74,8 procenta ankietowanych [jej bylych mieszkancow -
H.G.] powiedzialo ,tak”. Tylko 18, 2 procenta zgodzilo sie bez zastrzezen z opinig,
ze NRD byta panstwem bezprawia” (OG, 244).

Tak glebokie zanurzenie we wspdélnym postsocjalistycznym losie daje asumpt
do formulowania stwierdzenia, iz niemiecka cze$¢ Zachodu ma swoje stabe punk-
ty, w ktorych 1aczy sie z Polska, rowniez jako$ ustygmatyzowana sladami radziec-
kiej dominacji w powojennej Europie Srodkowej i Wschodniej, a ta wspélnota do-
brze robi polskiemu samopoczuciu.

Wejscie Polski do NATO (1999) i Wspoélnoty Europejskiej (2004) w duzej czesci
zdezaktualizowalo pytanie stawiane w 1988 r. przez J. J. Lipskiego w eseju Czy
Polska lezy w Europie. Jego autor konstatowal wéwczas:

W Polsce mysli sie (i pisze) na ogoét o takiej Europie, ktéra jest w rzeczywistosci tylko
Europa zachodnia, a problemem zasadniczym staje sie przynaleznos¢ Europy Srodko-
wej wraz z Polska do Europy Zachodniej [...] badZz do Europy Wschodniej [...]. Zanika
w tej perspektywie problem Europy jako teoretycznie mozliwej do rekonstrukgji catosci
duchowej'2.

4. CO Z TA EUROPA, JAKO PRZESTRZENIA
»+CAEOSCI DUCHOWE]"?

Gdy czytelnik pozna reportaze Hugo Badera o wspélczesnej Rosji postrzeganej
przez pryzmat azjatyckiej Kotymy, musi dojs¢ do przekonania, ze podzial Europy
na Wschodnig i Zachodnig trzyma sie¢ mocno, zas Kotyma, ujmowana jako esen-
cjonalna czes¢ Rosji, utwierdza wschodnie oblicze tego kraju. Autor dokonuje bo-
wiem swoistego antypodboju przestrzeni Traktu Kolymskiego, jesli uzy¢ terminu
Mary Louise Pratt!3, ktory oznacza strategie przyjmowang przez Europejczykéw
podczas podrézy po egzotycznych, ,nieucywilizowanych”, a zdobywanych przez

12].J. Lipski, Czy Polska lezy w Europie, w: Idem, Powiedziec¢ sobie wszystko..., op. cit., s. 113.
13 M. L. Pratt, Pisarstwo podroznicze a transfiguracja. Przel. E. E. Nowakowska. Krakow 2011, s. 27.
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nich, krajach. Strategia ta przy pozorach bezstronnosci pozwala dokonaé¢ opisu
przestrzeni podrézy, ktéry na kazdym kroku wykazuje wyzszos¢ Europejczyka
i jego europejskiego systemu wartosci, sposobu zycia - takze codziennego z jego
zasadami zywienia, utrzymywania higieny osobistej etc.

Nawiazujac okazjonalne kontakty z mieszkaricami Kotymy, polski reporter ma
zakodowang w $wiadomosci wiedze, iz naleza one do znacznie trwalszej niz auto-
stopowa (bo w taki spos6b sie przemieszcza) sfery kontaktu (termin M. L. Pratt).
Zachodza bowiem w przestrzeni, w ktérej przez dziesigtki lat - jesli pamietac
o polskich zestaricach, uczestnikach dziewietnasto- i dwudziestowiecznych po-
wstan przeciw Rosji - nastepowalo konfliktowe zetkniecie sie ludzi sobie obcych,
a powiazanych przymusem, przemoca. Swiadczy o tym autokrytyczny fragment
dziennika, w ktérym reporter przyznaje, iz trudno mu uwolnic¢ sie od patetycz-
nych skojarzeri, cho¢ sa jak z telenoweli. Niezaleznie od kiczowatosci refleksji,
dzieli sie nig z czytelnikami:

O czym przez pierwsze dni podrézy mysle najmocniej? Jak tu sie odla¢? Wychodze
z samochodu, a w czaszce mi $widruje, ze jakiemus$ biedakowi sikam na gltowe. A to
moze nasz dziewietnastoletni zolnierzyk z kampanii wrzesniowej, chlopina z mojej
Warszawy, ktérym dowodzil méj dziadek [...] (DK,116).

Nie wydaje si¢ jednak, by Hugo Bader uwzgledniat fakt, iz w takiej sferze kon-
taktu rodzi sie zaleznoé¢ zwrotna. Obie strony uczestniczace w (wymuszonym czy
dobrowolnym) spotkaniu wzajemnie sie konstruuja. W przypadku Polakéw silg
(lub jak w odniesieniu do niego samego na wlasne zyczenie) wystanych na Koty-
me konstrukcja taka ma dlugg historie, co decyduje tez o jej trwalosci. O tym
aspekcie swojej kotymskiej przygody reporter jednak nie pisze. Za to, jako miesz-
kaniec kraju nalezacego przed 1989 r. do sfery wplywéw ZSRR, a zarazem stupro-
centowy Europejczyk, odreagowuje owq miniong zalezno$¢, ukazujac Kotyme jako
soczewke skupiajaca w sobie cale zlo postsowietyzmu. Tropi ciagle zywe $Slady
kultu ZSRR, liczy nadal stojace pomniki Lenina, oburza sie na brak pamieci miej-
scowych o stalinowskich (i pézniejszych) zbrodniach!4. Na 705. kilometrze Traktu
Kotymskiego w osadzie Miaundza zauwaza ze zgroza:

miejscowi nie wiedza, gdzie byl tagier, cho¢ byl tuz obok. [...] Dlaczego ich to kom-
pletnie nie obchodzi? Dlaczego tego nie chronig. [...] O tym powinni uczy¢ w tutej-

14'W reportazu Dzieri IV. Magadan czytamy: ,przy miejscowym teatrze tablica z portretami hono-
rowych obywateli miasta. Pierwsze miejsce zajmuje czekista, jeden z naczelnikéw NKWD w latach 30.
i40. A gdzie portret Korolowa, ojca radzieckiej kosmonautyki? Portrety Szatamowa, Zonowa, Kozina,
wielkich radzieckich artystéw, ktérzy latami gnili w miejscowych tagrach?” (DK, 45).

W reportazu Dzieri V. Magadan: ,,Przed budynkiem magadariskiej administracji na granitowym
cokole popiersie Eduarda Bierzina z brazu [...] To mnie wiecej tak, jakby w Oswiecimiu postawié
pomnik znakomitego lekarza i antropologa Josefa Mengelego albo zastuzonego chemika, ktéry wy-
myslit cyklon B” (DK, 51).
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szych szkotach, bo na Kotymie kazda szkola jest obok jakiego§ bylego obozu
(DK,213).

Polski reporter uznaje sie za diagnoste i sedziego kolymskiej/rosyjskiej rze-
czywistosci oraz sposobu zycia tamtejszych ludzi.

nie lubig pojecia ,,demokracja” - zauwaza - kojarzy im sie z najgorszym, jak im sie te-
raz zdaje, okresem w ich historii, kiedy rozpadal sie Zwigzek Radziecki. [...] Zwykli
Rosjanie obarczajg za ten upadek, za nedze lat nastepnych wiasnie demokratéw i de-
mokracje, ktérg nazywaja diermokracjg. ,Diermo” to po rosyjsku géwno - wyjasnia
i konkluduje: To niezwykle, jak w Rosji parszywieja zwykle stowa. [...] Za komuny
najbardziej paskudny ze wszystkich byt pacyfista, potem demokrata - teraz liberal”
(DK,157).

Warto zwréci¢ uwage na fraze ,to niezwykle” otwierajaca krytyczny akapit.
Nalezy ona do jednego pola semantycznego z takimi okredleniami, jak , dziwne”,
,nienormalne”, ktére czesto pojawialy sie w opisach podrézy Europejczykéw po
»dzikich” krajach, obejmowanych w posiadanie m.in. po to, by w miare mozliwo-
Sci to, co ,niezwykte” uzwyczajni¢, a ,nienormalne” unormalnic.

Notatka zatytutowana Dziern XX. Susuman 626 km Traktu Kotymskiego zawiera
taki zapis: ,W hotelu dostaje tzw. pétluks - pokéj z normalnymi wreszcie warun-
kami, gdzie nie brzydze sie wejs¢ do toalety albo potozy¢ na 16zku [...]” (DK, 188).
A w dniu XXXII podrézy Traktem Kotymskim Hugo Bader przyznaje wprost, ze
fascynuje go rosyjska ,nienormalnoé¢”: , uwielbiam kolekcjonowacé rosyjskie hi-
storie ,0od czapy”, dziwaczne statystyki dotyczace tego kraju Na przyklad, ze
czterdziedci procent jego obywateli wierzy w cuda albo ze co dziesigta placowka
stuzby zdrowia nie ma kanalizacji [...]” (DK, 291).

Przestrzerr podrézy w swoim wymiarze fizycznym i psychospolecznym jest
,nienormalna”: brudna'®, wulgarna, prymitywna, skorumpowana, duszaca sie od
nadmiaru zlota i kawioru, tonaca w wodcel¢. Czytamy o ,dziwnym, zahiberno-
wanym przez morderczy kolymski klimat sowieckim ponuractwie” (DK, 50). To
kraj bezprawia, w ktérym , putkownik rosyjskiej bezpieki siada do kart z [...] za-
stuzonym wycieruchem niezliczonych kryminatéw” (DK, 33) i w baraku nad Mo-
rzem Ochockim , odradza sie stary stalinowski sojusz btatnych, czyli kasty zawo-
dowych przestepcow, z bezpieka, z calym aparatem przemocy” (DK, 33).

15 ,Stolik to miniatura naszego obejscia. Niby przykryty gazeta, ale syf na nim niewiarygodny.
Oéci, okruchy, papierosy, popalone petami plastikowe kubki, potluczone kieliszki, kawalki kielbasy,
pomidoréw i kawior walaja sie luzem” (DK, 34). ,Najwieksi rolnicy na Kotymie, a ich dom to malerika
chatynka na srodku ogromnego placu z blotem do kolan” (DK, 74).

16 ,Pacjent sie wykrwawia, a my z trzydziestosiedmioletnim Wtadem, gtéwnym chirurgiem ob-
wodowego szpitala w Magadanie, pijemy piwo z koniakiem w restauracji Magnolia przy dworcu
kolejowym [...]. Potem przez telefon [Wilad - H.G.] na Zywo prowadzi rece kolegéw [...] Operacja
trwa pie¢ godzin. Udaje sie!” (DK, 43).
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Jak na podréz czltowieka cywilizowanego przez ,dziki kraj” przystalo i tu po-
jawia sie zachwyt prostota maluczkich. Reporter stwierdza:

kazde spotkanie z czlowiekiem na trasie to teraz czysta przyjemnos¢, a przydrozne ba-
ry po prostu uwielbiam [...]. Czuje ulge nie musze patrze¢ na czerwone twarze przeje-
dzonych oligarchéw [...]. Wreszcie stysze ,dziekuje”, ,prosze”” (DK, 118).

Czytelnik moze pomysle¢, ze oto wreszcie wszystko jest normalnie, , po euro-
pejsku”, lecz zdanie koniczy ambiwalentna znaczeniowo fraza: ,a baba, co maze
brudna szmatg podloge w barze w Lariukowej na 386 kilometrze, méwi nawet do
mnie <przepraszam>" (DK, 118). Nastalaby zapewne pelna ,normalnos¢”, gdyby
nie to mazanie podlogi brudng szmata zamiast jej porzadnego wyszorowania
pachngcym detergentem. Stad obok aprobatywnego zapisu na temat kultury zycia
codziennego prostych ludzi z Traktu Kolymskiego ostabiajace efekt konstatacji
stowko ,nawet” postawione przy czasowniki , przepraszam”.

Dwudziestego drugiego dnia podrézy Hugo Bader wyznaje: ,Strasznie zaluje,
Ze nie moge lepiej poznac ludzi, ktérzy mnie woza. Taka zacnos$¢ u nich, dobrog,
pracowito$¢” (DK, 202).

W kontekscie wczesniejszych konstatacji na temat psychospotecznych cech
mieszkaricow zwiedzanej przestrzeni stowa te brzmia jak wyjete z opowiesci
o dobrym dzikusie, wypowiedziane przez znawce spraw rosyjskich nie stronigce-
go od stanowczych diagnoz w stylu:

Nieszczesciem tego kraju jest to, ze tu wszystko jest umowne. Pafistwo umawia sie
z obywatelami, Ze nie wolno jezdzi¢ po pijaku, ale wszyscy jezdza. Ze trzeba zapinaé
pasy bezpieczetnistwa, ale wszyscy z prezydentem i premierem kraju wlacznie, wprost
ostentacyjnie tego nie robia [...] (DK, 37).

Relacja reportera pelna jest niezwyklych zdarzen i niezwyktych spotkan od-
bywanych w szczeg6lnych okolicznosciach. A to z adoptowang coérka Jezowa, kto-
ra kaszlac wypluwa do puszki po kawie Maxwell ,zielony kawalatek ptuca” (DK,
62), a to z ojcem Iwanem, ktoéry chrzci dwu jukagirskich mysliwych uratowanych
od $mierci przez $w. Mikolaja Cudotworce, ktéry im sie objawil. By wyliczy¢
wszystkie niecodziennoéci, nalezaloby zacytowac niemal calg ksigzke Hugo Bade-
ra. Opowieéc¢ o jego podrozy, jak o kazdej prowadzacej przez ,dzikie kraje”, obfi-
tuje, zgodnie z odpowiednia konwencja, w niezwykle przygody i wydarzenia.
Zwykle czy normalne dla zachodnioeuropejskiego podréznika jest bowiem to, co
zna on z ,normalnego $wiata” - swojego wlasnego.

Kotyma nalezy do Rosji, ktéra rozposciera sie na dwu kontynentach. Dla auto-
ra Dziennika kotymskiego to przestrzen przesigknieta wszystkimi sowieckimi mia-
zmatami, ztem stereotypowo utozsamianym z Rosja azjatycka, tj. barbarzyriska,
dzika i prymitywng, w najlepszym razie - egzotyczng, a wiec wymagajaca ,ucywi-
lizowania”, ktérego wzorce sa w posiadaniu ludzi Zachodu.
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5. KONSTRUOWANIE OBCEGO PODMIOTU
IJEGO PRZESTRZENI

Jesli Hugo Bader prezentuje wizerunek rosyjskiego Wschodu jako krainy dzi-
kiej i niesamowitej, a Nowak obdarza niemiecki Zachéd ludzka twarza w polskim
rozumieniu tego, co ludzkie, to Stasiuk konstruuje swoéj Dojczland na wzoér srod-
kowoeuropejski wiasnie. A rozumie to w ten sposob, iz w przestrzeni Niemiec
Zachod zostal ,zainfekowany” przez Wschod, co symbolizuje spolszczona pisow-
nia niemieckiej nazwy kraju sasiada umieszczona w tytule tomu.

Na jednej z pierwszych stron jego opowiesci prawidlowos¢ te uosabiajg za-
uwazeni przy dworcu we Frankfurcie

Wielcy, ttuéci Ruscy, [ktérzy] stojg z tymi swoimi ztotymi faricuchami i butami w szpic
na pot metra”, i o ktérych czytamy: ,Sadlo i gorzata. Stoja i patrza, i wyobrazaja sobie,
ze to wszystko jest ich. Rownie dobrze mogliby mie¢ na glowach futrzane kotpaki i je-
dwabne kapoty do ziemi. Nic sie nie zmienito (D,12).

Przywolany fragment potwierdza trwalos¢ stereotypowego polskiego postrze-
gania Rosjan jako Ruskich wlaénie. Ten rzeczownik otwiera cala fraze, sygnalizu-
jac jej interpretacyjny charakter. Stasiuk tropi Wschéd na Zachodzie:

W Naumburgu wsiedli ludzie jak z prawdziwego Wschodu - zauwaza. - Ni to z mia-
sta, ni to ze wsi, zniszczone zeby, chustki na glowach, stare, otyle malzenstwa szukaja-
ce chyltkiem miejsca, niesmialoéc i sploszone spojrzenie, bo pociag, jego wysprzatane,
klimatyzowane wagony, przyjechal z jakiegos lepszego swiata (D,24).

Pisarz nie relacjonuje swoich pobytéw w Niemczech neutralnie, w sposéb nie-
ukierunkowany. Przekaz jest po wielokro¢ interpretacyjny, co poniekad potwier-
dzaja jego wlasne stowa: ,Nie da sie do Niemiec pojecha¢ na luzie. Jak do, po-
wiedzmy, Monako [...] Jazda do Niemiec to jest psychoanaliza” (D, 27).

Stasiuk zdaje sobie sprawe z istnienia ram komunikacyjnych uksztaltowanych
przez historie i korygujacych w specyficzny sposob sens kazdego przekazu czto-
wieka Wschodu na temat Zachodu i odwrotnie. Przyznaje, Ze podjat prébe wydo-
bycia sie z ograniczen, ktére opowiesciom na tematy polsko-niemieckie narzucito
doswiadczenie II wojny $wiatowej: ,Pozbytem sie pewnych odruchéow - stwier-
dza. - Gdy widze Niemca w podeszlym wieku, to widze po prostu starego czlo-
wieka, a nie czlonka tej czy innej formacji wojskowej [...]. Od jakiego$ czasu prze-
stalo mnie zajmowa¢, czy byli w Wehrmachcie, czy w SS [...]” (D, 30).

Mimo takiej deklaracji w innym miejscu powiada jednak: ,Zgoda, ta opowies¢
jest pelna uprzedzen” (D, 44). Po tym wyznaniu nie stara si¢ unika¢ stereotypo-
wych konstatacji na temat Niemcéw i Rosjan. W jego opowiesci Niemcy sa uoso-
bieniem porzadku i pracowitosci, a ludy bytego Zwigzku Radzieckiego - barba-
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rzynstwa i prymitywizmu. Dlatego mozemy przeczyta¢ chocby takie zdanie:
»~Niemcy napracowali si¢ w dziejach najbardziej ze wszystkich Europejczykéw
[...]. Tu wszystko jest tak dobrze urzadzone, ze Bundestag moga obslugiwac na-
wet Kazachowie” (D, 53). Najwiecej interpretacyjnych tresci zawiera w sobie,
oczywiscie, stéwko ,nawet”.

Dojczland wyraza wprost to wszystko, co z reportazy Wtodzimierza Nowaka
wynika dopiero po lekturze calego tomu. Najlepiej ilustruje te kwestie fragment
wywodu Stasiuka dotyczacy NRD definiowanej jako ,brakujace ogniwo miedzy
Germania a Stowianszczyzna” (D, 56). W swoim doskonalym uporzadkowaniu
i perfekcyjnosci wytworéw niemiecki Zachéd wydaje sie pisarzowi mato ludzki,
wiec obdarza sympatia Niemcy Wschodnie, ktérych cechy, to wedtug niego: , sto-
wiansko$¢, komunizm, troche gorsza dieta i tarisze kosmetyki”” (D, 57). Sa to jed-
nak, jak pisze, ,elementy ucztowieczajace” (D, 57).

By oswoi¢/uczlowieczy¢ przedmiescia Berlina w okreslony sposéb charakte-
ryzuje miejscowych pasazeréw pociagu dojezdzajacego do stolicy Dojczlandu:

w srodku w wagonie, postsowiecki dizajn niczym w Kiszyniowie. Dresiarstwo, podra-
biane taricuchy, tlenione baby, zlote zeby [...] robi sie powiatowo i pegeerowsko [...]
jakby$my akurat dojezdzali do Biategostoku, Miriska albo na moskiewskie zadupie (D, 59).

W podobny sposéb oswajal amerykariskie miasta Bialoszewski, poréwnujac
ich zaulki do tych garwoliriskich czy serockich. By! tez Borowski, ktory, chcac po-
kaza¢ uzwyczajnianie sie tego, co z gruntu nieludzkie, spolszczyl niemiecka nazwe
przez dodanie polskiej koricowki. Nie chodzilo wéwczas o Deutchland, lecz o Au-
schwitz, stowo, ktore po tej operacji interpretacyjnej znalazlo sie we frazie tytuto-
wej jego opowiadania U nas w Auschwitzu.

Stasiuk stosuje reguly ,przekladu oswajajacego”, dostosowuje cechy prze-
strzeni psychospolecznej niemieckiego Zachodu do wyobrazen srodkowoeuropej-
skich tak, by sie dopelnily, tworzac calos¢, w ktoérej Rosja jednak sie nie miesci.
Z podziwem obserwuje rytualy niemieckiego dnia powszedniego!” porzadkujace
chaos i prébujace, jak to ujmuje, ,zapanowac¢ nad obledem czlowieczenstwa”,
chronigce $wiat przed ,katastrofa, przed wykolejeniem i przed zagtada” (D, 78).
Dochodzi do wniosku, ze Niemcy to kraj formy, ktéra bezustannie pragna dosko-
nali¢, gdy Stowianie chcg sie jej pozby¢ ,,w nadziei, ze nastepna bedzie wygodniej-
sza” (D, 83).

Mozna zada¢ pytanie, czemu Hugo Bader nie usiadl przy kawie w przysto-
wiowej Penzie czy Tule, by obserwowac budzenie si¢ powszedniego dnia w Rosji

17, Przysigé¢ gdzie§ w Regensburgu albo w Ulm miedzy 6sma a dziewiata i pijac kawe patrzec,
jak Niemcy budza sie do zycia [....]. Powtarzaja spokojne gesty swoich ojcéw, dziadkéow, powtarzaja
stare niemieckie gesty, bez ktérych nie moze zacza¢ sie zaden dzien. [...] Filizanki i solniczki, obrusy
i kwiaty, meble, ktére sprawiaja wrazenie, jakby staly na swoich miejscach od zawsze” (D, 78).
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nie traktowanej jak przestrzenn pograzona w oparach obezwtladniajacego absur-
du, przestrzeri na pie¢ minut przed implozja (bo tak rysuje sie w jego przekazie
Kotyma).

Stasiuk réwniez poswieca uwage Rosji i traktuje ja jako uklad odniesienia
w swoich interpretacjach niemieckiej wersji Zachodu: ,Z jakich§ powodéw Rosja
[...] ma troche jak mate dziecko, ktéremu wiecej sie wybacza - pisze - bo jednak
jest troche dziecinne i nie do korica jest czlowiekiem. Albo troche jak niedorozwi-
niety” (D,84).

Rosyjska przestrzeri Wschodu to dla autora Dojczlandu przestrzen specjalnej
troski. W kolejnych zdaniach formutuje on watpliwos¢, wyraznie przesuwajaca
jego rozwazania w rejony postzaleznosciowe: ,Nie wiem nawet, czy Rosja [...]
w ogdle zaczela nas juz traktowac jak oddzielny kraj” (D, 85) - pisze.

6. POSTZALEZNOSCIOWE ASPEKTY DZISIEJSZYCH
POLSKICH RELACJI REPORTAZOWO-PODROZNICZYCH

Uwarunkowania historyczne ram komunikacyjnych, w ktérych mieszcza sie
analizowane relacje z Rosji i Niemiec (a moze lepiej - o Rosji i Niemczech) spra-
wiaja, ze przestrzenie, o ktérych mowa i ich mieszkarnicy zawsze podlegaja prze-
tworzeniu, interpretacji zakorzenionej w doswiadczeniach przesztosci (nawet, jesli
autorzy przekazu deklaruja ich przekraczanie). W efekcie odbiorca nie ma dostepu
ani do przestrzeni ani do ludzi w ich pierwotnej, by tak rzec, postaci, tj. nienazna-
czonej $ladem owych doswiadczen, oddzielonej od uwarunkowan historycznych
stosunkow sgsiedzkich. W kazdym przypadku dochodzi bowiem do , przektadu”
cudzego na wlasne.

Omawiane teksty prezentuja poza wszystkim innym struktury mentalne, prze-
Swiadczenia, sposoby wyrazania autorskich relacji ze §wiatem, a wiec ideologie
(i nie musi ona odnosi¢ si¢ wylacznie do idei politycznych). To rodzaj dyskursu
zawierajacego nie tylko opis rzeczywistosci, lecz i przepis na nia. Nie tylko to, co
zostalo wypowiedziane, ale tez posrednia informacje o tym, co mozna, a czego nie
mozna powiedzieé, by w efekcie przekaz funkcjonowat jako racjonalny. Ukladem
odniesienia interpretacji czynit to, co jego autor uznaje za normalne.

Stad koncentracja na rozmaitych technikach dostosowawczych, ,translacyj-
nych”. Technikach pozwalajacych odreagowaé pozostalosci minionej kondycji
upokarzanego, ponizanego, niewolonego przez tych ze Wschodu i tych z Zacho-
du. Jest tak, jakby Hugo Bader i Stasiuk caly czas pamietali, ze czasownik ,tluma-
czy¢” moze oznaczac ,zdobywac”18. Ania Loomba uwaza to za kluczowa kwestie,
gdy méwi¢ o dominacyjnych prébach przedstawiania i przetwarzania niezachod-

18 Por. D. Kiberd, Inventing Ireland: The Literature of the Modern Nation. London 1995, s. 624.
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nioeuropejskich (a wiec wedlug zachodnich Europejczykéw, pozostajacych na
nizszym stopniu cywilizacyjnego rozwoju) przestrzeni i spoleczenstw. Owe zabie-
gi zawsze mialy na celu takie , przeorganizowanie $wiatow czesto niepojetych dla
ich [nowych - H.G.] wladcow”, by staly sie one ,zrozumialymi dla imperialnej
konsumpcji”?.

Autorzy omawianych tu relacji z podrézy wywodza sie ze spoleczeristwa po-
stzaleznosciowego, tj. uksztaltowanego mentalnie pod wplywem doswiadczen
zwigzanych z kondycja ludzi dtugo niewolonych, ktéra pozostawia $lady i daje
o sobie zna¢ nawet w zmienionych warunkach. W opowiesciach o sasiedzkim
Wschodzie czy Zachodzie swiadomie lub mimowiednie reaguja oni na te wtasnie
okolicznoé¢. Ich relacja na temat obcego (wschodniego i zachodniego), wczesdniej
groznego sasiada ma cechy oswajajaco-zawlaszczajace. Poprzez taka transformacje
zdaje sie dominowa¢ nad swoim przedmiotem na zasadzie, ktéra w wersji propo-
nowanej przez krytyke postkolonialng? brzmi: ,jestem wladca wszystkiego, co
ogladam”.

Stad Hugo Bader czesto stosuje w opisie mieszkaricow Kotymy wyrazenia ko-
lektywne, odsylajace do anonimowej zbiorowosci, bo podmiot, nad ktérym domi-
nuje si¢ w narracji, nie bywa prezentowany na sposéb indywidualny. W jego re-
portazach z Kolymy méwi sie o ,ruskich dziennikarzach, u ktérych mozna kupié¢
wszystko” (DK, 236), o , miejscowych”, o ,przejedzonych oligarchach” (DK, 118),
o ,przepitych oficerach bezpieczenistwa” (DK, 118) o ,mieszkanicach blokéw”?2l,
Ruskich (DK, 213), ludziach, ktérzy go woza (DK, 202). Ci ostatni nosza najczesciej
tylko imiona.

Indywidualnie - z podaniem imienia, ofczestwa i nazwiska potraktowani zosta-
li specjalni interlokutorzy, m.in. przybrana cérka Jezowa, kotymski multimilioner,
kobieta z rodziny przedrewolucyjnych rosyjskich arystokratéow. To wyjatki po-
twierdzajace regute. Pojecia ,,uniwersalne” stosowane przez Hugo Badera do opi-
su ogladanych miejsc i ludzi wywodza sie z kultury, ktéra uznaje on za wiasna,
tj. z kultury zachodnioeuropejskiej. Swiadczy o tym choéby uzywanie stowa
»~wszyscy”, tym razem nie dla podkreslenia negatywnej kolektywnosci, ale w zna-
czeniu ,,0g61 normalnych ludzi”. Np. w kontekscie zachowan kotymskiego boga-
cza, Basanskiego, czytamy:

Szuka zwady. Lamie wszystkie przepisy drogowe. Mam wrazenie, Ze nie robi tego, jak
wszyscy, dla wygody albo z niechlujstwa, tylko z musu, zeby nie zmarnowalo sie jego

19 Por. A. Loomba, Kolonializm i postkolonializm. Przet. N. Bloch. Poznari 2011, s.116.

20 M. L. Pratt, op. cit.

2 Charakterystyczny zapis unifikujaco-uogolniajacy: ,Prosiaki trzymali wszyscy Kolymianie,
nawet mieszkancy blokéw w Magadanie, co koniczylo sie tak, ze gnojowica przeciekata przez sufity
i kapatla sasiadom do talerzy” (DK, 211). Albo: ,Ja tez pije wode z wiaderka, a wszyscy wkolo prze-
konuja mnie, ze jak brudnga wode zamrozié, to potem jest czysta” (DK, 280).
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prawo do robienia tego, na co tylko ma ochote” (DK, 112). Albo: ,Basanski [...] tyzke
trzyma nie, jak wszyscy, trzema palcami, tylko cala garscia” (DK, 104-105).

W zadnym z omawianych toméw reportazowo-podrézniczych nie méwi sie
o watpliwosciach, co do tego, czy przypadkiem autorska wtadza interpretacyjna
nie jest czyms$ ograniczona. Ze strategiag oswajania i translacyjnego zawlaszczania
zar6wno Wschodu jak i Zachodu, 1aczy sie przeswiadczenie, ze: ,to, co widze, jest
tym, co istnieje”?2, a mdj autorytet obserwatora nie podlega dyskusji. Relacja Jacka
Hugo Badera na temat rosyjskiego Wschodu rzadzi sie regulami podporzadko-
wywania oraz interpretacyjnego posiadania.

Z kolei reportazowe opowieéci na temat Zachodu w wersji niemieckiej
uwzgledniaja dwa podejécia. W wykonaniu Wlodzimierza Nowaka podejmuja
probe ,uczlowieczenia” Niemca poprzez znarratywizowanie takich jego doswiad-
czeni, ktore polski odbiorca mégltby uzna¢ za zblizone do wlasnych. W Obwodzie
gtowy dochodzi wiec do ,translacji” o charakterze uzupelniajacym, ktéra prowadzi
do wytworzenia przestrzeni ,,Europy zblizonych przezyc¢”, jeéli mozna tak powie-
dziec.

Innego typu ,przekladu” tego, co zachodnie na to, co srodkowoeuropejskie
w wersji stowianskiej/ polskiej dokonuje Andrzej Stasiuk, ktéry ukazuje niemiecka
cze$¢ Europy Zachodniej nie przy uzyciu aktow reprezentacji. Jak staralam sie
wykazaé, zaden z omawianych autoréw nie postuguje sie prostymi aktami repre-
zentacji. Za$ Stasiuk postuguje sie czyms, co za M.L Pratt mozna by nazwac opi-
sem aktéw rozpoznawania?.

Autor Dojczlandu nie odtwarza stowami tego, co zobaczyl, lecz prezentuje czy-
telnikowi swoje rozumienie widokéw, ktére moze odnies¢ do wlasnej wiedzy
uprzedniej. Nawet, jeéli mialaby to by¢ wiedza na temat Niemiec czerpana ,z wo-
jennych filméw radzieckiej i polskiej produkcji” (DK, 28), z opowiesci kolegow
gastarbeiterow (D, 29), czy stereotypowych wyobrazern o prymitywizmie Rosji
i Rosjan, ktére stuzg mu do konstruowania biegunowych przeciwstawieni, gdy
moéwi o Niemczech: , Ilekro¢ zaczynam uzalaé sie¢ nad wlasnym pisarskim losem
[podrézujacego po Niemczech z odczytami pisarskimi - H. G.], przychodzi mi do
glowy mysl: ,Moéglbys, mazgaju, jezdzi¢ do Rosji” (D, 72).

*

W konkluzji rozwazari nalezatoby, oczywiscie, powiedzie¢, Ze respekt oraz
lekcewazenie to nadal aprioryczne wyznaczniki sytuacji komunikacyjnej, w ktora
wpisuja sie wspolczesne polskie relacje z podrézy do Rosji i Niemiec, za$ analizo-

2 Takie podejscie uznawane jest za charakterystyczne dla pisarzy europejskich méwiacych o kra-
jach Trzeciego Swiata, M. L. Pratt, op. cit., s. 303-303.
23 Ibidem, s. 325.
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wane relacje z podrézy polskich autoréw na rosyjski Wschéd i niemiecki Zachod
najwiecej méwia o nich samych - ich tozsamosci Polakéw, ktéra Stasiuk opisuje
jako rozdarta ,miedzy Paryzem, a zdaje sie niestety Moskwa. Albo przynajmniej
Berlinem a Kijowem” (D, 57). Najwiecej znaczacych treci i tu zawiera krétka fraza
- ,zdaje sie niestety”, ktéra swoja nieoczywistoscia przypomina, ze wszystkie te
opowiesci majg charakter palimpsestu. Sa nadpisane nad opowiescia podstawowa
- méwiaca o polskich relacjach ze Wschodem i z Zachodem. Bez jej znajomosci nie
da si¢ omawianych ksigzek w petni zrozumie¢. To opowies¢ o minionym zniewo-
leniu przez silniejszych. O frustracji odrzucanych przez Zachéd , gorszych” Euro-
pejczykéw. O upokorzeniu ponizanych przez pogardzany Wschéd. O smaku
interpretacyjnej ,zemsty” za te upokorzenia i wielu innych, trudnych do wysto-
wienia, aspektach kondycji mieszkarica przestrzeni rozciagajacej sie¢ na wschoéd od
Zachodu i na zachéd od Wschodu. Tak ujmowana przestrzen przez dziesigtki lat
nie gwarantowala stabilnych warunkéw ksztalttowania tozsamosci otwartej na
impulsy plynace z zewnatrz.






