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Abstrakt:. Joanna Roszak, (MGLISTE) MIEJSCA W POEZJI PAULA CELANA. ZYDOSTWO
PNEUMATYCZNE I GEOPOETYKA PNEUMATYCZNA. ,POROWNANIA” 11, 2012, Vol. XI,
s. 277-290, ISSN 1733-165X. Fakt podejmowania tematéw niemoznoéci zakorzenienia, bolesnych
ucieczek i powrotéw do miejsc traumy konotuje tematy zwigzane ze $wiadkiem, retoryka i obse-
sja pamieci, jej ,zemstg”. Artykul poswiecam badaniu przez pryzmat geopeotyczny wierszy
Paula Celana, zbudowanych wokét konkretnego miejsca geograficznego lub topograficznego
(np. Gewiddert, w ktérym mowa o Drohobyczu). Sam poeta daje zatem oczywisty pretekst do
badan geopoetycznych). Gatunkiem lirycznym szczegolnie mocno zwigzanym w jego przypad-
ku z ,geo” jest elegia, wiersz pisany w obliczu straty; mozna by wrecz pokusic si¢ o stworzenie
odmiany gatunkowej: elegie miejsca - znalaztby sie wéréd nich stynny wiersz Antoniego Sto-
nimskiego. Nieuniknione, ze wraz z popularnoécig lektur geopoetycznych i ze zwrotem topo-
graficznym powraca takze biografizm. Moja refleksja o ,zydowskim losie” skupia si¢ wokét
sygnalow biograficznych (chronotopicznych) zakodowanych w wierszu, odczytywanych takze
z polaczonej z (nowym) biografizmem - perspektywy geopoetycznej (hermeneutyka miejsca
i sytuacji).

Abstract: Joanna Roszak, (MISTY) PLACES IN THE POETRY OF PAUL CELAN. PNEUMATIC
JEWISHNESS AND PNEUMATIC GEOPOETICS. “POROWNANIA” 11, 2012, Vol. XI, pp. 277-290,
ISSN 1733-165X. The fact of taking up themes of not being settled, of escapes and of painful

returns into the places of trauma, connotes issues of the witness and rhetoric of the memory
obsession, its ,revenge”. The article is aimed at analyzing Paul Celans poetry through

1 Correspondence Address: joannamroszak@gmail.com
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a geopoetic prism that allows me to construct an interpretation around the indicated place:
Gewiddert, in which Drohobych is mentioned. Therefore, Celan gives one an obvious excuse for
geopoetic research. In addition, as it appears to me, a type of lyric poetry, especially firmly relat-
ed to “geo” in Celan’s case, is an elegy; one might even venture to create a sub-genre: elegies of
place - a famous poem by Antoni Stonimski would be among them. My reflection on 'the Jewish
fate', articulated by a Jewish voice, will concentrate on biographical signals (chronotopic) en-
crypted in a poem (geopoetry), also understood from a geopoetic perspective - connected with
the (new) biographism (hermeneutics of the place and the situation), indicating various concepts
of places.

Zydowskos¢ to réwniez duchowa [pneumatisch] kwestia.
Paul Celan

Inna rzecz imiona oséb oraz miast [...].

Tu imiona stwarzaja w nas mglisty obraz [...]%

Marcel Proust (zazn. JR)

I. MIEJSCA Z MGLY I LUDZIE Z POWIETRZA

Paul Celan szczegolne rozwazania poetologiczne poswiecil miejscu i prze-
strzeni. W rozmowie z Hugo Huppertem autor Fugi Smierci sugerowal, ze te prze-
strzer, jaka jest wiersz, czytelnik uchwyci mgliscie, Zze nic ponad mgte, ponad opa-
ry sensu nie zostanie mu dane:

Ich stehe auf einer anderen Raum- und Zeitebene als mein Leser; er kann mich nur
»entfernt” verstehen, er kann mich nich in den Griff bekommen, immer greift er nur die
Gitterstidbe zwischen uns?®.

Znajduje sie na innym poziomie czasu i przestrzeni niz mdj czytelnik; on moze mnie
zrozumie¢ tylko ,w oddaleniu”, nie moze mnie pochwyci¢, zawsze chwyta tylko kraty
jezyka miedzy nami (przet. JR).

Moéwiac za$ o twoérczosci Osipa Mandelsztama, zauwazat:

Der Ort des Gedichts ist ein menschlicher Ort [...]. Das Gedicht bleibt, mit allen seinen
Horizonten, ein sublunarisches, ein terrestrisches, ein kreatiirliches Phinomen. Es ist
Gestalt gewordene Sprache eines Einzelnen, es hat Gegenstiandlichkeit, Gegen-
standichkeit, Gegenwirtigkeit, Prasenz. Es steht in die Zeit hinein*.

2 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu. W strong Swanna. Przel. i wstepem opatrzyt T. Zeleri-
ski (Boy). Warszawa (bez daty), s. 377.

3 W. Emmerich, Paul Celan. Frankfurt am Main 2006, s. 8.

4Ibidem, s. 11.
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Miejsce wiersza jest ludzkim miejscem [...]. Wiersz, ze wszystkimi jego horyzontami,
sublunarnym, naziemskim ziemskim, pozostaje wytworem zjawiskowym. Jest uposta-
ciowionym jezykiem jednostki, posiada swo¢j przedmiot, kontekst, wspodlczesnosé,
obecnos¢. Stoi wewnatrz czasu (przel. JR).

W realizowanej przez Paula Celana koncepcji wiersz staje si¢ miejscem pamie-
ci, co ma szczeg6lne znaczenie w przypadku poezji zdeterminowanej pamiecia
o nie-miejscach, jakimi sa np. Auschwitz, Babi Jar czy ob6z w Michajtowce, gdzie
zgineli rodzice poety. Celan znalazt sposoby (o)pisania miejsca, mapowania, zbu-
dowal topografie symboliczne, wykreowal symbole specyficznej poetyki prze-
strzeni, rozpoznawalny topograficzny kod. Internalizacja miejsca w poezji pozwa-
la dostrzec, jaka praca pamieci wykonana zostala w wierszu®.

Poezja wykorzenionego Paula Celana pelna jest miejsc nieprzejrzystych, trud-
no rozstrzygalnych, nieprzeniknionych, mglistych; Walter Benjamin nazywa tak -
wolkige Stelle - paralelne miejsca w dziele Franza Kafki®. Adam Lipszyc przektada
owo wyrazenie jako ,mgliste miejsca”, cho¢ dostownie sg one zachmurzone. Moz-
na by wiec powiedzie¢, kondensujac te mgte, Ze zajmuja mnie w niniejszym arty-
kule mgliste, zachmurzone miejsca w tworczosci poety pochodzacego z narodu
przeznaczonego do rozplyniecia sie¢ w chmurach (,, Volk-vom-Gew®olk”, jak pisat
Celan w Hiittenfenster), narodu ludzi zyjacych powietrzem, luftmenszow - Zydc’)w,
ktérzy pozniej , grob znalezli w powietrzu” (,,in der Luft” z Fugi $mierci).

Niekiedy wiersz autora Todesfuge ukonkretniony, rozmglony zostaje przez gest
wskazania konkretnego miejsca geograficznego lub topograficznego. Ono staje sie
kotwica dla interpretatora. Wybrane przeze mnie do oméwienia utwory zawieraja
markery zydostwa, a szczegdlnie nostalgii za minionym i nieodzyskiwalnym
Swiatem sztetli. Podejmowanie tematéw niezadomowienia, ucieczek i bolesnych
powrotéw w miejsca traumy konotuje problematyke $wiadka i retoryke podpo-
rzadkowang obsesji pamieci. W szkicu, bedacym spojrzeniem na poezje wywodza-
cego sie z Czerniowcoéw tworcy przez pryzmat geopoetyczny, interesuja mnie dwa
wiersze Celana (jeden z nich nieprzekladany dotad na jezyk polski i nieomawiany
w Zzadnym znanym mi opracowaniu obcojezycznym) - mgliste, ale i pozwalajace
budowac interpretacje wokél wskazanego miejsca. Dotycza przestrzeni wigzacej
si¢ z najdawniejsza pamiecia poety, nigdy juz po ucieczce z Bukowiny niezrewi-
dowang. Osig moich rozwazan staja si¢ wiersze o blizniaczo sierocych Witebsku
oraz Drohobyczu, bedacych egzemplifikacjami wschodnio- i srodkowoeuropej-
skich sztetli.

Gdy Celan przeszczepia nazwe geograficzng do wiersza (Piotrogréd z In Eins,
Praga, Berlin, Hamburg z wiersza Abends, Krakéw, Todtnauberg, Tybinga...), daje

5 Por. A. Barnet, Mit dem fremden Wort. Poetisches Zitieren bei Paul Celan. Frankfurt am Main 2007, s. 248.
¢ W. Benjamin, Franz Kafka. Z okazji dziesigtej rocznicy $mierci. Przel. A. Lipszyc, w: Nienasycenie. Fi-
lozofowie o Kafce. Red. .. Musial i A. Zychliniski. Krakéw 2011, s. 35.
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oczywisty pretekst do badan geopoetycznych’. Przy czym - jak mi sie zdaje - ga-
tunkiem lirycznym szczegdlnie mocno zwigzanym w jego przypadku z ,geo” jest
elegia, wiersz pisany w obliczu straty; mozna by wrecz pokusic¢ sie o stworzenie
odmiany gatunkowej: elegie miejsca - znalazlby sie wéréd nich stynny wiersz An-
toniego Stonimskiego. Nawet wtedy, gdy Paul Celan wspomina pozornie nienace-
chowany cierpieniem Asyz (Assisi, PC, 728), to takze w nim pod ostong , umbryj-
skiej nocy” stycha¢ btagania Umarlych (w Zagtadzie), to za nich modli si¢ poeta do
$w. Franciszka - i stale stapa wzdtuz krawedzi Szoa. Raz metafora, kiedy indziej
impuls pochodzacy chocby z czastki stowa kaze dopatrywaé sie tego tematu
w wiekszosci jego utworéw. Wszelako, kiedy méwi Celan, ze , kazdemu wierszo-
wi jest wpisany jaki$ jego 20 stycznia”, to nie tylko nawigzuje do Biichner-
owskiego Lenza, ktéry szedl ,20 stycznia przez gory”1?, nie tylko akcentuje, ze
kazdy wiersz ma swoje Zrédlo w konkretnym czasie i miejscu, ale zdaje sie mowié
takze: ,kazdy moj wiersz zostal zraniony Zagtada”. Bo przeciez 20 stycznia 1942
w berlinskiej willi w Wannsee podjeto decyzje o ,ostatecznym rozwigzaniu kwe-
stii zydowskiej”. Okreslone przezen w mowie bremeriskiej miejsce pochodzenia -
»okolica, w ktorej zyli ludzie i ksiegi” (,Gegend, in der Menschen und Biicher leb-
ten”)!1 - odsyla nie tylko do Bukowiny (niem. Buchenland), ale najpewniej takze
do alegorii Zaglady, niemieckiego obozu koncentracyjnego Buchenwald, zatozo-
nego w Ettersbergu w lipcu 1937 roku. Krajobraz lat dziecinnych naciekl Zagtadsa,
Celan przybywa z miejsca i nie-miejsca. ,Stamtad pochodze, to miejsce i te nie-
miejsca mnie zbudowaly/zrujnowaly” - zdaje sie o$wiadcza¢ o dialektyce swej
genealogii, szatafaz biograficzny nakladajac na historyczny i okreslajac ramy wta-
snej egzystencji.

W mglisty sposéb, po omacku Celan okreslat wlasne zydostwo. Zydowskie ko-
smyki (Judenlocke z wiersza Mandorla) ze wschodniej i sSrodkowej Europy uprowa-
dzil z soba na emigracje, a pdZniej mocniej splétt podczas podrézy do Izraela, do-
piero na rok przed Smiercia (wrzesien-pazdziernik 1969). Wiersz Benedictal2
z tomu Die Niemandsrose poprzedzil dwuwersem z popularnej, szesnastowiecznej

7 Podobna funkcje w tej poezji pelni data, co imponujaco wyltozyl Jacques Derrida, interpretujac
wiersz In Eins. Obecng w nim date ,13 lutego” wigzal masakra w metrze Charonne w Paryzu, gdy
manifestujacy domagali sie korica wojny w Algierii (8 lutego 1962).

8 Cytuje wydanie: P. Celan, Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe in einem Band. Red. B. Wie-
demann. Frankfurt am Main 2005. Cytujac to wydanie, uzywam skrétu PC i wskazuje numer strony.

9 P. Celan, Meridian. Przel. F. Przybylak, w: Utwory wybrane / Ausgewdhlte Gedichte und Prosa. Wy-
bral i oprac. R. Krynicki, thumacze r6zni. Krakéw 1998, s. 331 (w przeklad wprowadzam drobng zmiane).

10 Tbidem, s. 329.

1 P. Celan, Przemowienie z okazji przyjecia nagrody literackiej Wolnego Hanzeatyckiego Miasta Bremy.
Przel. F. Przybylak, w: idem, Utwory wybrane, op. cit., s. 314-315.

12 Tytul oznacza z laciny ,blogostawiona” i kojarzy sie z druga czescia modlitwy ,Zdrowas Ma-
rio” (,,Blogostawiona miedzy niewiastami i blogostawiony owoc zywota twojego, Jezus”, £k 1, 42).

280



Joanna Roszak, (Mgliste) miejsca w poezji Paula Celana. Zydostwo pneumatyczne i geopoetyka pneumatyczna

zydowskiej pieéni: ,Zu ken men arojfgejn in himel arajn / Un fregn baj got zu’s
darf asoj sajn” (,,Czy wiec poszybuje kiedy$ do nieba / I zapytam Boga, czy musi
tak by¢”, F, 240; tu po raz pierwszy w poezji Celana pojawia sie jidysz). John
Felstiner podkresli ,powiazanie jezyka z losem” i stwierdzi, iz: ,[t]lumaczenie
na niemiecki sptaszczyloby wymowe motta”, jego podtekstem jest bowiem , po-
datnos¢ jezyka na zranienie”13. Pierwsza strofa utworu czerniowieckiego poety
brzmi:

Ge-

trunken hast du,

was von den Vitern mir kam
und von jenseits der Viter:
--, Pneuma.

(PC, 145)

Wy-

pitas,

co od ojcéw mnie przypadio
i przed ojcami:

--, Pneume.

(F, 240)

Wiersz powstat 6 czerwca 1961 roku, w széste urodziny Erika Celna, syna po-
ety (PC, 691) - a wiec owa blogostawiona moze by¢ jego zona, Gisele de Lestrange.
Niemiecki dziennikarz, Romain Leick, zauwaza, ze ,Eric” jest fonetycznym ana-
gramem francuskiego imperatywu: ,ecris!”, co oznacza: ,pisz!”14. Pisz, przekaz,
Swiadkuj o post-pamieciowej pneumie Zaglady - taka dyrektywe zawiera Celan
w imieniu syna.

Gdy poeta odbyl podréz do Izraela, spotkat sie z Jehudga Amichajem. W jego
kuchni udzielit wywiadu dla izraelskiego radia. Jak pisze John Felstiner, Celan
postuzyl sie malo spektakularnym, lecz jednoznacznie brzmigcym stowem dla
okreslenia swej tozsamosci: selbstverstindlich, ,zrozumiala sama przez sie”, ,,oczy-
wista”. Autor Fugi $mierci mial powiedzie¢ izraelskiemu wydawcy, Gershomowi
Schockenowi (urodzonemu w Zwickau w Niemczech w 1912 roku):

[...] jestem oczywiscie Zydem. [...] Oczywiécie zydowskoé¢é ma aspekt tematyczny,
mozna ja opisaé. Jednakze uwazam, ze sama tylko tematycznos¢ nie wystarcza do zde-
finiowania tego, co zydowskie. Zydowskoé¢ to réwniez duchowa [preumatisch] kwestia
(F, 352-353).

13], Felstiner, Paul Celan. Poeta, ocalony, Zyd. Przet. M. i M. Tomalowie. Krakéw 2010, s. 242.
W dalszej czesci artykutu stosuje skrét F i wskazuje numer strony.
14 R. Leick, Dichter. Bittere Brunnen des Herzens. ,Der Spiegel”, 02.04.2001.
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Celan nie uzyt bardziej naturalnego w tym kontekscie stowa geistig, gdyz zgu-
bito ono swa duchowos¢?. Leksem , Geist” kojarzyl sie np. z iScie niemiecky Phi-
nomenologie des Geistes kluczowego niemieckiego filozofa, Hegla; Celan odczuwat
wiec niezbornosc¢ tego stowa, stalo ono w jakiej$ mierze w konflikcie z duchowo-
Scig poety, ktéra postanowit przemieni¢ w pneume, w nieustanng acz ukryta (jak
w przypadku powietrza) obecnoé¢ judaizmu. Wybrat wiec dla okreslenia swej
tozsamosci i tozsamosci swych wierszy greckie stowo mvebpa - powietrze, od-
dech, bliskie biblijnemu ruah1e.

Na’ama Rokem, znawczyni literatury niemiecko-zydowskiej i wspélczesnej li-
teratury hebrajskiej, w eseju o korespondencji (i korespondencjach poetyckich)
Celana i Amichaja odnosila si¢ do wspomnianego samookreélenia autora Fugi
$miercil’. Przypominala stowa z listu poety do Amichaja:

nie moge sobie wyobrazi¢ $wiata bez Izraela, i nie chce sobie go sobie bez Izraela wy-
obrazaé. Ze zyczytem sobie zachowa¢ to w sferze osobistej, nie publicznej, bez watpie-
nia Pan rozumie: stad oddziatuje to z calg swa intensywnoscia. Pariska osoba i Panski-
mi wierszami sprawia takze Pan, ze ciggle do tego wracam w myslach's.

Amichaj opowiadat w liscie do Celana, Ze ten kladzie na jego ramionach nader
ciezkie jarzmo, bo kazdy piszacy po hebrajsku wigze swoje istnienie z tym jezy-
kiem i jego ludZmi, a upadek Izraela oznaczaloby upadek jego jezyka. Badaczka
komentuje, ze w odréznieniu do zydowskiej pneumy, o ktérej Celan méwil w Jero-
zolimie, Amichaj uzywa slowa Geist i twierdzi on, iz ,napisane stowa i duch (Ge-
ist) same w sobie nie wystarczaja. Inscenizuje swoja jezykowa i ideologiczna lojal-
noé¢ nie jako pozbawiony ciezkosci oddech, ale raczej jako ciezkie jarzmo, ktore
jest sktonny poniesc¢”1? (przet. J.R).

Celan - zauwazmy jednak - niekiedy takze uzywa stowa Geist; i to w znacze-
niu wskazanym intuicyjnie przez piszaca o Amichaju Na’ame Rokem. W osobi-
stym liScie akcentowal, Ze jest jednym z ostatnich, ktorzy musza przezy¢ w Euro-
pie do konca los zydowskiej duchowosci (,bin ich einer der letzten die das
Schicksal der jiidischen Geistigkeit in Europa zuende leben miissen”?0). Los ten
jawi sie wlasnie jako jarzmo. W wierszu zwiazanym z pobytem w Izraelu uzywat
stowa , Geist” w odniesieniu do mieszkaricow tego kraju:

15 Mogtabym sparafrazowac Felstinera, ktéry o innym stowie, ,heil”, notowal, Ze stracilo swa
uzdrowicielska site na rzecz odwrotnej mocy.

16 Zob. L. Koelle, Paul Celans pneumatisches Judentum. Gott-Rede und menschliche Existenz nach der
Shoah. Mainz 1997. K. Reichert, Hebriische Ziige in der Sprache Paul Celans, w: Paul Celan. Red. W. Ha-
macher, W. Menninghaus. Frankfurt am Main 1988, s. 156-169.

17 N. Rokem, German-Hebrew Encounters in the Poetry and Correspondence of Yehuda Amichai and Paul
Celan. ,, Prooftexts” 2010, nr 30, s. 112.

18 List Paula Celana do Jehudy Amichaja. Przel. . Roszak i D. Tomczak. ,,Odra” 2011, nr 6, s. 36.

19 Na’ama Rokem, op.cit.

20 Cyt. za: Israel Chalfen, Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend. Frankfurt am Main 1979, s. 51.
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In den Schlaf, in den Strahl,

sie senden

Durchlicht:

kein Licht. Dein Aug sieht dein Auge: mehr.
Helligkeiten.

Und Israel, Land,

dich halt ich

herauf in das

Leben der Menschen,

der deinen,

die, unvollkommene, biirgen
fiir erstandenes Stehn, erfiillt,

W sen, w promien,

wysylaja

przetworzone $wiatfo:

nie $wiatlo. Twoje oko widzi twoje oko: wiecej.
Jasnosci.

I Izraelu, kraju,

wznosze cie

w

zycie ludzi,

tych twoich,

ktorzy, niedoskonali, recza
za zdobyte stanie, spelnieni,

fiir den Stoff, za materig,

der sich lebdenkt, ktora ozywia sie mysla,

den Geist, ducha,

der sich denklebt. ktory sie wmysla w zycie.

PC, 520 Przet. Joanna Roszak i Daniel Tomczak

Niemozliwa okazala sie dla Celana neutralizacja jezyka niemieckiego, odkaze-
nie go, wydobycie z pulsacji nazizmem, wiele stéw nie pozostawalo juz do jego
dyspozycjizl. Wystawa Lukasza Baksika Macewy codziennego uzytku (2010) ukazy-
wala, jak elementéw sakralnych uzywano w czasach wojennych i powojennych do
brukowania chodnikéw. Podobnie rzecz miata sie ze stowami, ktérymi, odbierajac
im $wietos¢, brukowano piekto takze po Zagtadzie.

W oddaleniu od krajéw, w ktérych postugiwano sie, na co dzier,, niemieckim,
niemczyzna Celana stawala sie unikatowa, wzniesiona na ruinie jezyka zdepra-
wowanego przez nazizm. Dlatego nierzadko leczyt ja sasiedztwem lekseméw ob-
cych czy stéw pochodzacych z porzadkéw naukowych, znajdziemy w jego wier-
szach szybbolety (w tym i wiersz o tytule Szybbolet, PC, 83) z rejonéw geologii,
botaniki, astrologii, z hebrajskiego, jidysz, starogreckiego...: aszrei (hebr. ,szczesli-
wi” - charakterystyczne dla Ksiegi Psalméw), Huhediblu (tytul wiersza z tomu Die
Niemandsrose, PC, 156), Hachnissini (z drukowanego w tomie Zagroda czasu wiersza
Mandelnde / Migdaty wydajgca, F, 345, ,weZ mnie, zawrzyj mnie, utul mnie”), keno-
taph (stowo znaczace ze starogreckiego - kends ,pusty”, tiphos ,gréb”), kumi, ori
(, powstan, $wie¢” z wiersza Du sei wie du) czy Jizkor (herb. ,pamietaj”) ze Sluzy.
Nawet niemieckie Hiitte-chata (stowa ,Friede den Hiitten” - , pokéj chatom” kon-
cza wiersz In Eins, leksem pojawia sie w stynnym wierszu Todtnauberg czy w Oknie
chaty — Hiittenfenster) odsyla w wierszu Celana do tradycji judaistycznej, to wsze-

21 K. M. Bower, Ethics and Remembrance in the Poetry of Nelly Sachs and Rose Auslinder. New York
2000, s. 5.
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lako takze namiot rozkladany na $wieto Sukot. Jak stowa Celana opalizuja innymi
jezykami niz niemiecki, w ktérym (takze) s napisane, ukazal wirtuozersko Wer-
ner Hamacher, analizujac Celanowski ,Ham” (z wiersza ***Aus dem Moorboden),
nazwany przez niemieckiego literaturoznawce ,wielocyfrowym kompleksem
mozliwych stéw”22. Juz wczeéniej Jacques Derrida zauwazal w tej poezji wielosé
i mozliwa koncelebre jezykow?2.

I1. NIE MASZ JUZ, NIE MASZ
WITEBSKA I DROHOBYCZA - MIESZKAC, MIESZKAC

Rochelle Tobias, interpretujac wiersz Okno chaty (Hiittenfenster) z tomu Die
Niemandsrose (1963), idzie sladami Uty Werner i zauwaza, iz nalezy on do utwo-
réw ,skupionych na zagadnieniu miejsca, przede wszystkim miejsca dla zydow-
skiej wspdlnoty”, wielorako wysiedlonej:

ofiarom obozéw odméwiono ,miejsca spoczynku” - to okreélenie ma w jezykach he-
brajskim i jidysz wyrazZne konotacje zwigzane z domem?*. W obu jezykach cmentarz to
bet olam, co znaczy , wieczny dom”. Nawet ci, ktérzy przezyli obozy, zostali w pewnym
sensie , pozbawieni miejsca”, gdyz nie istniala taka wspdlnota (szczegdlnie na wscho-
dzie Europy), do ktérej po wojnie mogliby powrocic?.

Zacytujmy dwie strofoidy z dtuzszego wiersza Celana:

Zbiera

co bylo §wiatem, co ze Swiata zostalo: wedrowny
Wschod,

ulatujacych w powietrzu

ludzi-i-Zydoéw,

nardd-z-oblokéw, magnetycznie

przyciaga, do

ciebie, ziemio, palcami serca:

ty przyjdziesz, przyjdziesz,

bedziemy mieszkaé, mieszkac [...]

2'W. Hamacher, ,Hem”. Wiersz Celana na motywach z Benjamina. Przel. D. Tomczak, w: Kartki Cela-
na. Interpretacje. Red. J. Roszak. Krakow 2012, s. 216.

2 ]. Derrida, Szibbolet dla Paula Celana. Przel. A. Dziadek. Bytom 2000, s. 28.

24 Zob. U. Werner, Textgriber: Paul Celans geologische Lyrik. Munich 1998.

% R. Tobias, Budowanie Gwiazdy Dawida. Hiittenfenster Paula Celana. Przel. P. Jakubowski, w: Kartki
Celana, op. cit., s. 69.
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[...] btaka sie, osierocone,

tanecznie, ciezko,

anielsko-

skrzydte, ciezkie od niewidzialnego, ze
stopa obdarta do krwi, z

ladunkiem

czarnego gradu, co

spadl tam réwniez, w Witebsku,

Okno chaty, przel. Ryszard Krynicki, Uw, 158

Kierunek anabatyczny - tak dobrze znany z obrazéw witebskiego mistrza
Chagalla - jest rzadko obecny w wierszach poety, ktéry az do ostatniego skoku do
Sekwany z paryskiego mostu Mirabeau przemieszczal sie katabatycznie lub, co
najwyzej, horyzontalnie, spadajac ,we wszystkich kierunkach jednoczesnie, po-
ziomo” - by powiedzie¢ stowami z poematu Tadeusza Rézewicza z roku 1963,
tego samego roku, w ktérym Celan wydal Roze niczyjg. Chagallowski sztetl
w wierszu Celana zostaje odwiedzony przez zmeczonego aniola, pojmujacego
ogrom zniszczenl. Ubodzy mieszkaricy malowniczych zydowskich miasteczek -
nierzadko okreslani jako luftmensze - podczas Zaglady z ludzi zyjacych powie-
trzem stawali si¢ ludZzmi wzlatujacymi w powietrze, , Volk-vom-Gew®olk” (,naro-
dem z obtokéw” - jak tlumaczy Ryszard Krynicki)?, nie mieli gdzie , mieszkad,
mieszka¢”. Heiko Haumann pisat o luftmenszach:

Wydaje sie, ze do literatury zydowskiej ,ludzie zyjacy powietrzem” [Luftmenschen]
weszli dzieki Mendele Mojcherowi Sforimowi, ktéry w swoim opowiadaniu Pierscieri
zyczen, opublikowanym w 1865 roku, przedstawia mieszkancoéw sztetla. Pojecie to bar-
dzo szybko si¢ zadomowilo i stato si¢ niezwykle popularne. Charakteryzuje ono ludzi,
ktérzy wtraceni w nedze, budzac sie rano, nie wiedzg, w jaki sposéb przezyja do wie-
czora. Korzystaja z kazdej okazji, Zeby troche zarobi¢ albo zdoby¢ zywnos¢, prébuja
jednak takze przystosowac sie do nowych warunkéw i pospekulowaé. W pojeciu tym
unosi sie co$ z ducha autoironii, a jednoczeénie z przebiegloéci. Zawarty jest w nim
takze 6w stan niewazkosci, malowany wielokrotnie w latach 1914-1922 przez Marca
Chagalla, pod postacia unoszgcego sie nad Witebskiem Zyda z laskg w dloni?.

Marc Chagall, ktéry w cyklu Moje zycie odbudowywat z pamieci sztetl dziecin-
stwa28, opisywal Witebsk jako $wiat sam w sobie, miasteczko wyjatkowe, ale jed-

2 J. P. Wieczorek, Paul Celan und Johannes Bobrowski. Legitimacy and Language, w: German Monitor.
Finding a Voice, Problems of Language in East German Society and Culture. Red. G. Jackman and I. F. Roe.
Amsterdam 2000, s. 204.

27 H. Haumann, Historia Zydéw w Europie Srodkowej i Wachodniej. Przet. C. Jenne. Warszawa 1999,
s. 118.

28 M. Chagall, Mein Leben/zwanzig Radierungen mit einem Nachwort von W. Schmidt. Frankfurt am Main,
Leipzig 2000, s. 7. Zob. tez: Z. Baranowicz, Chagall. 1918-1939. Mata encyklopedia sztuki. Warszawa 1975.
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nocze$nie nieszczesne i nudne, z synagogami, sklepami miesnymi i przechodnia-
mi. Miejscowi Zydzi zostali wymordowali w latach 1941-1944. Ten sam los spotkat
zydowskich mieszkanicéw Drohobycza:

Gewiddert. Barani krag

Du brauchst nicht zu zdhlen, Nie musisz liczy¢,

du Schaft. stosino.

Knorpel- Chrzastkowe

burgen zamki

Boulevard St. Michel, Boulevard St. Michel,
Beer-Hofmann Beer-Hofmann

klaubt sich ein gldubiges wybiera sobie wierzace
Fast. Prawie.

Denn am Immer Bo wyséwiechtuje Zawsze
wienerts vorbei, po wiederisku tam,
Drohobycz herrscht - Drohobycz panuje -
nicht allein. nie sam.

PC, 511-512 Przel. Joanna Roszak i Daniel Tomczak

Zacytowany wiersz pochodzi z okresu, w ktérym Celan pisal tom Schneepart; nie
zostal jednak don wlaczony. Powstal w Paryzu, w mieszkaniu poety przy Rue To-
urnefort, 19 lipca 1968 roku. Juz pierwsze linijki utworu nastreczajg w interpretacji
(i thumaczeniu) licznych klopotéw. W owym gewiddert (od widdern: sparowane),
najwazniejszym crux interpretum wiersza, pobrzmiewaja tez stowa erwidern (odwza-
jemniac) i angewidert (obdzydzony); ale w wierszu Celana stowo kojarzy¢ ma sie
zaréwno z der Widder - baranem (w barani rég, szofar, dmie si¢ w $wieta Rosz-ha-
szana i Jom Kippur, catlopalng ofiare sklada sie z barankéw, dlatego niekiedy nazy-
wa sie judaizm , Widder-Religion” - religia barankowg), jak i z motylami krasniko-
watymi (die Widderchen, po tacinie: zygaenidae), ktére mieszkajg gtéwnie w obszarach
tropikalnych, lecz spotka¢ mozna je takze w klimacie umiarkowanym - sa rzadkie
i objete w Europie ochrona. Podobna ochrona mogliby zosta¢ objeci Zydzi po Szoa,
gdy juz - przypomnijmy jednak strofe Stonimskiego - ,Znikly resztki ostatnie, zy-
dowskie tachmany, / Krew piaskiem przysypano, élady uprzatnieto / I wapnem
sinym czysto wybielono éciany / Jak po zarazie jakiej$ lub na wielkie §wieto”2°.

2 A. Stonimski, Elegia miasteczek zydowskich, w: Od Staffa do Wojaczka. Poezja polska 1939-1985. An-
tologia. Tom I. Red. B. Drozdowski, B. Urbankowski. £6dz 1988, s. 131.
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Celan dodatkowo wykorzystuje znaczenie, ktére mozna znalez¢ w reriskim
stowniku - pochodzi ono zatem znad rzeki, ktéra odgranicza Niemcy i Francje, tak
waznej w innym jego wierszu, Port Bou — Deutsch?, w ktérym pojawia sie nitka
biograficzna zwigzana z Walterem Benjaminem. Ot6z, w zargonie lowczym dia-
lektu renskiego gewiddert oznacza: zwietrzony®. Na czyim tropie jest poeta, jaki
$lad odnalaz1?

Nie musisz liczy¢,
stosino.

Gromadza sie we Francji nieliczni pisarze zydowscy. Jest ich tak niewielu, ze
,nie musisz liczy¢”. Uzyte w pierwszym wersie stowo ,,stosino” to czes¢ osi pidra
ptakéw, na ktorej osadzone sg promienie choragiewki; ale Schaft oznacza takze:
rekojesé, cokol, trzonek. W utworze owo slowo splata sie z zihlen (liczy¢), ktore
zawsze zdaje si¢ w przypadku Celana autotematyczne, naklada sie wszelako fone-
tycznie na brzmienie jego pseudonimu (naprawde nazywal sie, przypomnijmy,
Antschel).

Wiersz zdaje sie najjasniejszy dla interpretatora tam, gdzie pojawia sie nazwa
topograficzna. Boulevard Saint-Michel z drugiej strofoidy to jedna z dwéch naj-
wazniejszych ulic Dzielnicy tacinskiej w Paryzu, w okolicach Sorbony, a zatem
w poblizu miejsc, gdzie Celan mieszkal i pracowal. Jedna z tamtejszych fontann
przedstawia wtasnie archaniota Michala (Michela). Barbara Wiedemann zauwaza
z kolei, ze w grudniu 1962 roku Celan w Valloire przy Saint-Michel-de Maurienne
(w departamencie Sabaudia) pierwszy raz leczyl sie w zakladzie dla psychicznie
chorych (PC, 957).

Wspomniany w tej samej strofie Richard Beer-Hofmann, urodzony w 1866 ro-
ku w Wiedniu austriacki pisarz-ekspresjonista, w 1939 roku wyemigrowat z Au-
strii przez Zurych do Nowego Jorku; w 1945 roku otrzymat amerykariskie obywa-
telstwo, zmarl 26 wrzesnia 1945. Z jego pism Celan wynotowal ponizszy fragment:

Ich kaufe die ovale Gedenkmiinze der St. Michael-Confraternitét in Salzburg, so oft ich
eine beim Héndler finde. [...] und weil immer wieder Leute sie ansehen und staunen:
»Sie tragen eine Heiligmiinze - gerade Sie?”, und ich immer dieselbe Antwort geben
mufl, daf8 im Buch Daniel Michael als der Engel angefiihrt ist, dem der besondere
Schutz Israels anvertraut ist (cyt.za: PC, 956-957).

Kupuje owalng monete pamigtkowa konfraterni $wietego Michala w Salzburgu, tak
czesto, jak znajduje ja u handlarza. [...] i poniewaz zawsze ludzie ja ogladaja i sie dzi-
wig: ,Nosi pan $wieta monete - wlasnie pan?”, ja zawsze musze dawac te sama odpo-
wiedz, ze w Ksiedze Daniela Michal zostal przedstawiony jako aniol, ktéremu zostal
powierzona szczegodlna opieka nad Izraelem (przel. i zazn. J.R.).

30 ttp:/ / woerterbuchnetz.de/RhWB/ ?sigle=RhWB&mode=Vernetzung&hitlist=&patternlist=&le
mid=RW04861[data dostepu: 8 czerwca 2012]
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Owo ,zawsze” znajdziemy w Celanowskim dwuwersie, nadal zwigzanym
z Beer-Hofmannem:

Bo wyswiechtuje Zawsze
po wiedenisku tam

Celan musial takze wiedzie¢, ze Beer-Hofmann, nazywany ,homo judaicus”,
spotykal sie z innymi przedstawicielami wiederiskiej moderny w stynnej Café
Griensteidl na wiedeniskim Michaelerplatz (placu Michata).

W wierszu pojawia sie temat biegtego moéwienia , po wiedensku” (wienerts;
i jakkolwiek znaczenia , postugiwac sie dialektem wiederiskim” nie notuje w zasa-
dzie zaden stownik - jest zrozumiate przez analogie, np. berlinern). Lecz wienern
znaczy w niemczyznie takze polerowac (dlatego zdecydowaliSmy sie na przeklad:
~wyswiechtuje”). Stowo to znajduje sie w polu asocjacji ze wspomniang moneta
i powielanym pytaniem o religijnos¢ lub jej brak, czy szerzej: o religie, o judaizm.
Swiety Michal, w judaizmie jeden z siedmiu aniotéw wyzszego rzedu, jest obrorica
Izraela - mowa o tym w Ksiedze Daniela:

W owych czasach wystapi Michal, wielki ksigze, ktory jest opiekunem dzieci twojego
narodu. Wtedy nastapi okres ucisku, jakiego nie byto odtad, kiedy narody powstaly, az
do chwili obecnej. W tym czasie naréd twdj dostapi zbawienia. [...] Madrzy beda $wie-
ci¢ jak blask sklepienia [...] (Dn 12,1-4)3'.

Celan notuje o Beer-Hofmanie: , klaubt sich ein glaubiges”. Stowo klauben naklada
sie brzmieniowo na glauben (wierzyc¢). Jedna gloska oddalajaca spokrewnione pisa-
nie i wiare (bezdZzwieczne ,k” - dZwieczne ,g”) stanowi owo ,Prawie”. Pisanie jest
niemalze wiarg, jedyna dostepna i nieprzynoszaca poecie prawdziwego zbawienia.

Beer-Hofmann
klaubt sich ein glaubiges
Fast.

To przebranie si¢ moze by¢ w wierszu takze figura wybrania losu emigranta -
losu Beer-Hofmana, losu Celana. Ale piszac w wierszu o Wiedniu, nie moze poeta
nie pamieta¢ o Ingeborg Bachmann, z ktéra tam wtasnie spotkat sie po raz pierw-
szy, dwadziescia lat przed napisaniem utworu, 16 maja 1948, w mieszkaniu mala-
rza, Edgara Jenégo. Celan pisat do niej 7 lipca 1951 roku:

Mam poczucie - i to poczucie potwierdza si¢ z wielu stron - ze w Wiedniu ludzie bar-
dzo rzadko sg naprawde tym, co w swoim przekonaniu reprezentuja. Chce przez to
powiedzie¢, ze z tych, co nadaja ton w Wiedniu, wiekszo$¢ ma zatkane uszy, za to na-

31 Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu w przektadzie z jezykéw oryginalnych. Oprac. zesp6t
biblistoéw polskich z inicjatywy benedyktynéw tynieckich. Poznan-Warszawa 1980, s. 1048
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der obrotny jezyk. To stwierdzenie, mozesz mi wierzy¢, rozgorycza mnie tak samo jak
Ciebie, bo chcialbym Cie ostrzec przed pewnego rodzaju sukcesem: moze by¢ bardzo
krotkotrwaly, a ludzie, ktérzy tak jak Ty zadomowieni sa w sprawach trudnych i po-
waznych, powinni umieé¢ go unikac¢®2.

Celan zamyka wiersz:

Drohobycz panuje -
nie sam.

Obecnoé¢ Drohobycza wzmacnia przeczucie, iz interpretacje nalezy prowadzi¢
torami zagladowymi. W czasie II wojny $wiatowej Niemcy wymordowali wiek-
szos¢ jego zydowskich mieszkaricow, ktérzy stanowili polowe populacji galicyj-
skiego miasta (obok Ukraificow i Polakéw). W tym - jak pisze Martin Pollack
-, gléwnym miesScie galicyjskiej Pensylwanii”’33, ,[...] najsilniejsza grupe narodowo-
éciowq stanowili Zydzi, sposréd ktérych wiekszosé przy spisie ludnosci podawata
niemiecki, jako swdj jezyk méwiony, niejako w zastepstwie jidysz”34. Byl wsrod
tamtejszych Zyd()w Bruno Schulz, ,pisarz zydowski, mistrz stowa polskiego”,
ktoéry odwiedzit Paryz, krotko mieszkal w Wiedniu. Drohobycz i Witebsk musiaty
konotowaé¢ dla Celana te samg pneume, co jego rodzinne Czerniowce. Celan
i wspominal je nostalgicznie - cho¢by w obrazie Bukowiny, na ktorej zyli ludzie
i ksiegi, ale i jako trzynastolatek notowat w liscie do ciotki mieszkajacej w Palesty-
nie, iz o do$wiadczeniu antysemityzmu w swojej szkole mégltby napisac trzystu-
stronicowq ksiege. Obaj - i Schulz, i Celan - znali kraine dziecifistwa, osobliwa
prowincje, jedyne miasto na $wiecie, jakie opisat Schulz w Republice marzern: ,, Tam
gdzie mapa kraju staje sie juz bardzo potudniowa, ptowa od storica, pociemniala
i spalona od pogodd lata, jak gruszka dojrzata - tam lezy ona, jak kot w storicu - ta
wybrana kraina, ta prowincja osobliwa, to miasto jedyne na swiecie”3>.

Juz na progu mglistego wiersza Celana foskocze pamie¢, ujawnia sie kolekcja
jej rekwizytow i relikwii. Emploi podmiotu jest rozpamietywanie Zaglady. Powle-
czone warstwa autobiograficzng miejsca, daty, stowa rzutowane na wiersz, czynia
zen biograficzny alef. Celan ma jednak te niezawodna i przykra pewnosé, ze
wiersz zycia u$mierzy¢ nie potrafi. Zepnijmy zatem dwanascie linii utworu Paula
Celana i powr6émy do pierwszego dwuwersu.

Nie musisz liczy¢,
stosino.

32 1. Bachmann, Paul Celan, Czas serca. Przet. M. Lukasiewicz. Krakow 2010, s. 26.

3 M. Pollack, Po Galicji. O chasydach, Hucutach, Polakach i Rusinach. Imaginacyjna podréz po Galicji
Wschodniej i Bukowinie, czyli wyprawa w swiat, ktérego nie ma. Przet. A. Kopacki. Wotowiec 2007, s. 40.

34 Tbidem, s. 49.

3% B. Schulz, Republika marzeri: Utwory rozproszone, opowiadania, fragmenty, eseje, rysunki. Wybor,
opracowanie i postowie J. Ficowski. Warszawa 1993.
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Celan - pochodzacy z Czerniowcéw, ktérych Zydzi zostali zgladzeni lub roz-
proszeni po calym $wiecie - nie ma szans na wspoélnote, ktérej gteboko potrzebuje.
Nie mégtby doswiadczyé jej wsparcia ani w wytrzebionym z Zydéw Drohobyczu,
ani w zadnym innym miejscu Europy. A przeciez wlaénie w judaizmie funkcjonuje
minjan (hebr. liczba), dziesieciu mezczyzn powyzej trzynastu lat, potrzebne m.in.
do odmawiania Kadiszu i odczytywania Tory. Zreszta, takze w Nowym Testa-
mencie znajdziemy slowa podkreslajace te koniecznos¢ niepojedynczej i przez to
zapewniajacej skutecznos¢ modlitwy: ,Gdzie dwoéch albo trzech gromadzi sie
w Moje imie, tam jestem posrod nich” (Mt, 18, 20). Celan - majacy $wiadomosé
»dzialania w prézni” - bez powodzenia szukat kworum w powojennej Europie.



