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Abstrakt: Alois Woldan, PODWOJNE SPOJRZENIE CZESEAWA MIEOSZA NA WSCHOD
I ZACHOD - JEGO WIZERUNEK ROSJT I NIEMIEC, ,POROWNANIA” 10, 2012, Vol. X, s. 11-21,
ISSN 1733-165X. Artykul podejmuje prébe poréwnania spojrzenia Czestawa Milosza na Rosje
i Niemcy, jako dwa dopelniajace sie wzajemnie aspekty ,Rodzinnej Europy”. Zestawienie tych
dwoch aspektéw zaczyna sie od uwag poety dotyczacych sasiednich jezykéw, przede wszyst-
kim jezyka rosyjskiego; analizie podlegaja jego doswiadczenia osobiste zdobyte podczas podro-
zy do carskiej Rosji i Niemiec Weimarskich, a takze krytyka ideologii zwigzanych z tymi sasia-
dami, faszyzmem ze strony Zachodu i komunizmem ze strony Wschodu. Wazna role w ocenie
tych dwoéch sgsiadéw odgrywa literatura rosyjska i niemiecka. Ze strony Rosji, Dostojewski jest
dla Mitosza najwybitniejszym przedstawicielem nie tylko literatury, ale i myslenia rosyjskiego;
po stronie niemieckiej takie znaczenie ma filozof, Hegel. W tym kontekscie Goethe, traktowany
jako mysliciel, a wraz z nim Swedenborg i Mickiewicz, przeciwstawiaja sie filozoficznemu sys-
temowi Newtona. Zadziwiajacy jest fakt, ze w tej korelacji literatury z filozofia Milosz nie
wspomina o mys$li Martina Heideggera, jednego z najwiekszych myslicieli niemieckich XX wie-
ku, z ktérym facza go pewne podobienistwa.

Abstract: Alois Woldan CZESLAW MIELOSZ’'S DOUBLE PERSPECTIVE ON THE EAST AND

WEST. HIS OUTLOOK ON RUSSIA AND GERMANY, ,POROWNANIA” 10, 2012, Vol. X,
p- 11-21, ISSN 1733-165X. This article presents an attempt to compare Cz. Milosz’s view of Rus-

1 E-mail Address: alois.woldan@univie.ac.at
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sia and Germany as two complementary aspects of his vision of Europe. This comparision starts
with the author’s remarks on the neighbouring languages - Russian in the East and German in
the West. It is continued by the poet’s own experience gained by travelling in both countries, in
Czarist Russia as well as in Interwar Germany. The particular ideologies connected with both
neighbours are critised by the author. These ideologies are fascism in the West and Communism
in the East. Of great importance for Mitosz’s view of both countries are Russian and German
literatures. Dostojewski is for Milosz the most outstanding Russian writer. He is regarded as
a thinker and therefore becomes a certain counterpart of the German philosopher Hegel. In this
context Goethe, as well as Swedenborg or Mickiewicz, is understood as an antagonist to New-
ton’s philosophy. It is of interest that in this framework of philosophy and literature Mitosz does
not take into account the German philosopher Heidegger, who in his thinking is very close to
Mitosz’s writing.

Spojrzenie Czestawa Milosza na wielkich sgsiadow na Wschodzie i na Zacho-
dzie, jak wynika z jego esejow, wydaje sie ambiwalentne: spojrzenie w jednym
kierunku pociaga za soba tez spojrzenie w przeciwnym kierunku, konterfekt Rosji
autora Rodzinnej Europy (1959) wymaga dopelnienia poprzez obraz Niemiec - tyl-
ko wtedy da sie zrekonstruowaé pelny wizerunek Europy. To nie znaczy, Ze spoj-
rzenie w obie te strony musi by¢ przedstawione w sposéb identyczny: na pewno
obraz Rosji w twoérczosci Milosza jest bardziej rozbudowany niz wizerunek Nie-
miec, bowiem w tekstach autora Traktatu poetyckiego sgsiad wschodni zajmuje
znacznie wiecej miejsca niz zachodni. Warto jednak zestawi¢ te dwa odmienne
spojrzenia, bo cechy jednego rysuja sie bardziej wyraznie na tle drugiego, a stosu-
nek autora do Rosji, jak i do Niemiec, tworzy co§ w rodzaju centralnej osi jego
»rodzinnej” Europy. Niemcy z ich kulturg sa zreszta czescia tego europejskiego
Zachodu, ktéry w rodzinnych stronach autora spotyka sie ze Wschodem, z Rosja?.
Tytut ,Rodzinna Europa” mozna chyba zrozumie¢ w sposéb podwdjny: chodzi
oczywiscie o te strony, gdzie autor urodzil sie i spedzat lata dziecifistwa i mto-
dosci, ale chodzi tez o to, ze calo$¢ tego kontynentu staje sie dla Mitosza ,ro-
dzinna”s.

Dwoisto$¢ omawianego spojrzenia wynika juz z samego pochodzenia Miltosza
- Wielkie Ksiestwo Litewskie, ten ,Commonwealth”, z ktérym poeta jest najécislej
zwigzany, znajduje sie¢ miedzy Rosja na wschodzie i Niemcami na zachodzie,
i ,przez dlugi czas ani Germanie, ani Moskwa nie mogli z nim rywalizowac¢”4.

2 Racje ma Andrzej Stanistaw Kowalczyk, kiedy pisze ,Spotkanie dwéch kultur: Wschodu i Za-
chodu jest jednym z gléwnych tematoéw Rodzinnej Europy”: w: Idem, Kryzys Swiadomosci europejskiej
w eseistyce polskiej lat 1945-1977 (Vincenz - Stempowski — Mitosz). Warszawa 1990, s. 135.

3 ,Rodzinna staje si¢ Europa, nie tylko Szetejnie; oswojeniu poddaje sie Ameryka”: J. Olejniczak,
Arkadia i male ojczyzny. Vincenz - Stempowski — Wittlin — Milosz. Krakéw 1992, s. 219.

4 Cz. Mitosz, Rodzinna Europa. Dzieta zbiorowe, t. VI. Paryz 1986, s. 15.
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Litwa jest krajem ,, pomiedzy Niemcami i Rosja”5, terytorium, na ktérym krzyzowaly
sie interesy obojga sasiadow. Zmagania miedzy nimi trwaly od niemieckiego ,Drang
nach Osten” w péznym Sredniowieczu, poprzez rosyjska kontrekspansje za cza-
sow Piotra Wielkiego az do pierwszej wojny $wiatowej, kiedy zZolnierze rosyjscy
zajeli Litwe, by nieco p6Zniej odstapi¢ ja Niemcom. Zmagania obu stron koriczg sie
tragicznie dla ziem dawnej Rzeczypospolitej, kiedy we wrzesniu 1939 r. dochodzi
do , przyjazne[go] spotkani[a] Armii Czerwonej z armig niemiecka i podziat[u] tru-
pa Polski”¢. W odréznieniu od poprzednich trzech rozbioréw Polski teraz sasiedzi
podzielili nie zywe paristwo, ale jego trupa. Wiasnie tak wyglada historia stosun-
kow miedzy Rosja i Niemcami, szkicowana przez Milosza w Rodzinnej Europie - jej
ofiara jest polsko-litewski Commonwealth, potozony miedzy tymi mocarstwami,
ktéry uczestniczy w historii, nie bedac jej podmiotem, a tylko przedmiotem.

Spotykaja sie te dwa wrogie sobie zywioly réowniez w biografii autora: Mitosz,
Litwin z przekonania i Polak od strony kultury i jezyka, urodzit sie jako obywatel
Rosji, w jego rodzinie sa tez - ze strony matki - przodkowie niemieccy; sam autor
moéwi o ,melanz[u] krwi polskiej, litewskiej i niemieckiej, jakiego jestem przykia-
dem”7.

Wielcy sgsiedzi ze Wschodu i Zachodu obecni sg w spos6b posredni w jego je-
zykach: w tym, ktéry autor zna bardzo dobrze, w jezyku rosyjskim, i w innym,
ktérego w ogole nie zna - niemieckim. Nieraz w swych esejach Mitosz podkresla,
jakie znaczenie mial dla niego jezyk rosyjski; nie musial sie specjalnie uczy¢ tej
mowy, bo ,rosyjski w dziecinstwie przenikal we mnie droga osmozy...” 8. Jezyk
rosyjski jest dla Milosza na pewno jednym z jezykéw dziecifistwa, do ktérego we-
szty ,emocja, atmosfera, klimat i krajobraz”?. Ta dwujezyczno$¢, wytworzona niby
sposobem naturalnym, jest na dluzsza mete na pewno wzbogaceniem drogi zy-
ciowej, z drugiej za$ strony - skutkiem polityki imperialnej. W érodowisku wielo-
jezycznym (litewski, polski, jidysz, niemiecki) dominuje jednak jezyk rosyjski:
w urzedach dopuszczalny jest tylko ten jezyk i nawet nauka religii katolickiej musi
si¢ w nim odbywacl0. W ten sposob jezyk rosyjski staje sie nie tylko srodkiem
komunikagji, ale takze instrumentem wladzy i symbolem rosyjskiego imperiali-
zmu. Obecnosci Rosji nie wyczuwano moze na ziemiach historycznego Wielkiego
Ksiestwa, ale byla ona na pewno obecna w jezyku rosyjskim: , Ale Rosja byla

5 Ibidem, s. 115.

6 Ibidem, s. 173.

7 Ibidem, s. 25.

8 ,Rosyjski w dziecinistwie przenikal we mnie droga osmozy”: Cz. Milosz, Rosyjski jezyk, w:
Idem: Rosja. Widzenia transoceaniczne. Tom I. Dostojewski — nasz wspotczesny. Warszawa 2010, s. 42.

9 M. Dabrowski, Mitosz und Canetti - eine (Auto)biographie als Kulturtext. ,Zeitschrift fiir Slawi-
stik”, 38, 2, 1993, s. 227.

10 Cz. Milosz, Rosyjski jezyk, op. cit., s. 42.
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wzglednie, tylko wzglednie zreszty, konkretna, jako pamietany z dziecifistwa
chaos i bezmiar, a przede wszystkim jako jezyk”11.

Po upadku carskiej Rosji o tej ,wzglednej konkretnosci” juz nie moglo by¢
mowy, czasy radzieckie i stalinowskie stworzyly na tych ziemiach catkiem kon-
kretng obecnos¢ panstwa rosyjskiego w nowej formie panistwowej. Sytuacja w kra-
jach nadbattyckich, opisana w eseju pt. Battowie (1953), wydaje sie najlepszym przy-
kladem wspomnianej nowej konkretnosci. W tej sytuacji jezyk rosyjski tez zyskuje
nowa funkgje: jest on nie tylko zywiotem dominujacym wéréd innych jezykoéw, ale
zarazem niwelujacym, niszczacym je: jezyk ten - jako instrument pewnej polityki
(~jeden jezyk uniwersalny”1?) - wypiera rodzime jezyki, litewski, lotewski, badz
tez ukrairiski. Na Ukrainie mlodzi autorzy zostali wymordowani albo , przeszli”
na jezyk rosyjskil3. Milosz, ktéry lubi jezyk rosyjski i jest przekonany o jego wyjat-
kowych mozliwosciach, nie moze jednak nie zauwazy¢ naduzywania tego jezyka
jako instrumentu w celu prowadzenia nieludzkiej polityki.

Warto zapytaé, jak ma sie sprawa z jezykiem niemieckim, ktéry jest rzadko
wymieniany przez Milosza. Poeta nie rozumiatl tego jezyka i jako dziecko, kiedy
po raz pierwszy ustyszal go od niemieckich zolnierzy podczas I wojny $wiatowej, i
jako mlody czlowiek, wybierajac sie w 1931 roku po raz pierwszy do krajow nie-
mieckojezycznych. Mimo to, jezyk niemiecki byl posrednio obecny w zyciu Mito-
sza, bowiem kraje nadbaltyckie, bedace stalym przedmiotem zainteresowania au-
tora, mialy silne tradycje niemieckie. Ojciec Milosza studiowal w Rydze na
uniwersytecie rosyjskim, gdzie méwiono przede wszystkim po niemiecku, a zycie
studenckie przybierato formy znane z Heidelbergu!4. Poeta sam mogt sie zapoznac
z podobna sytuacja na Uniwersytecie Wileniskim jeszcze w czasie miedzywojen-
nym, jednak tylko w kregach politycznej prawicy. Jego babcia w 1918 roku, pod-
czas niemieckiej okupacji, postugiwata sie jezykiem niemieckim i okazalo sie, ze to
byl jej drugi jezyk macierzysty'>. Sam autor prawie nie uzywa niemieckiego, z wy-
jatkiem niektérych zwrotéw o zabarwieniu negatywnym, jak ,Drang nach
Osten”16, , Blitzkrieg”17. Na tych przyktadach widag, jak jezyk zostaje zawladniety
przez polityke. Cytowane dziela niemieckich pisarzy autor Rodzinnej Europy czyta
w przekladzie, w odréznieniu od autoréw rosyjskich. Mimo tego, literatura nie-
miecka odgrywa wazng role w Miloszowskim wizerunku Niemiec - o czym be-
dzie jeszcze mowa.

11 Cz. Milosz, Rodzinna Europa, op. cit., s. 115.

12 Cz. Milosz, Battowie, w: Idem, Rosja. Widzenia transoceaniczne. Tom 1. Dostojewski — nasz wspot-
czesny. Warszawa 2010, s. 57.

13 Tbidem, s. 67.

14 Cz. Milosz, Rodzinna Europa, op. cit., s. 30.

15 Tbidem, s. 43.

16 Tbidem, s. 22.

17 Ibidem, s. 171.
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Po raz pierwszy autor poznaje te kraje w czasie podrézy. W wieku dzieciecym
wybiera sie do Rosji i podréz ta prowadzi az do Syberii. Do Niemiec jedzie w roku
1931, kiedy ma juz 20 lat. Rosja dla Milosza absolutnie nie jest Azja w pejoratyw-
nym sensie - Azja jako negatywnym pendant Europy, gdzie nie ma postepu
i odwiecenia. Mimo tego, ze akapit, w ktorym poeta opisuje podréz do Rosji, nosi
tytul Podroz do Azji (podréz faktycznie prowadzi do Azji, na Sybir), Milosz nie
podkresla , azjatyckosci” Rosji w tym sensie, jaki znamy z dyskurséw zachodnio-
europejskich poczawszy od XVIII wieku!s. Milosz podejmuje ten dyskurs, ale
prowadzi go w innym kierunku. Rosja tych czaséw jest dla mtodego pisarza kra-
jem technicznego postepu - w Petersburgu po raz pierwszy widzi automobil -
ale réwniez krajem ekonomicznego wzlotu, krajem liberalnym i kosmopolitycz-
nym. Poza tym Rosja dysponuje przestrzenig tak w sensie bezposrednim, jak
i przenodnym, i te jakosé¢ najlepiej wyrazi¢ moze pojecie rosyjskie: ,Rosja w poko-
leniu moich rodzicow ukazywala sie jako prostor”1°. Takiego , prostoru” nie ma
w Polsce odrodzonej, co bolesnie odczuwaja Polacy z Rosji, ktérzy po 1918 roku
wracaja do Polski. Wybitne osobowosci, naukowcy i politycy, tacy jak Aleksander
Lednicki i Leon Petrazycki na tyle Zle sie czuli w II Rzeczpospolitej, ze popetnili
samobojstwa. Komentujac Pamigtniki Waclawa Lednickiego (w eseju Wiycieczka
w ,, La Belle Epoque” z tomu Prywatne obowigzki, 1972) Mitosz wprowadza inne ,, po-
jecie przestrzenne”, zeby okreéli¢ sytuacje pozbawiong tego ,prostoru”
»~mel’kost”20 jako typowa ceche nowej Polski: w sensie przenoénym oznacza cia-
snote umystowa, brak swobody myslenia, brak tolerancji, sekciarstwo. Rosja
w spojrzeniu Milosza jest przestrzenig nacechowana pewnymi warto$ciami, kto6-
rych sens tkwi w pojeciach przestrzennych. Carska Rosja reprezentowata jednak
$wiat porzadku i stabilnosci, ktérej nie bylo w zadnym kraju powstalym na gru-
zach tego imperium?1.

To samo mozna powiedzie¢ o Niemczech, mimo tego, ze Niemcy w rozwaza-
niach autora s3 znacznie mniej ,obecne” niz Rosja. W odréznieniu od Rosji,
w Niemczech Milosz czuje sie obcy i to nie tylko wskutek nieznajomosci jezyka.
Obce mu sg niemieckie miasteczka, na przyklad Lindau nad Jeziorem Boderiskim,
gdzie panuje ,tad i bogactwo”?22 - potwierdza sie stereotyp Niemiec - z ktérego
autor jednak ucieka, zeby spedzi¢ noc w pobliskim lesie, poniewaz tam sie czuje
swojsko. Obcy sa mu mtodzi Niemcy, z ktérymi autor spotyka sie w , Deutsche

18 Przyktadem dla takiego dyskursu moze stuzy¢ ksigzka A. de Custine’a La Russie en 1839, o kto-
rej Mitosz wspomina w Rodzinnej Europie, op. cit., s. 123.

19 Cz. Milosz, Rosyjski jezyk, op. cit., s. 43.

20 Cz. Milosz, Prywatne obowigzki. Dziela zbiorowe, t. VII. Paryz 1980, s. 27.

21 ,Wszystko to oznaczato koniec dotychczasowego tadu $wiata. Wojna zadala $miertelng rane
»pieknej epoce”: T. Burek, Dialog wolnosci i koniecznosci albo historyczne wtajemniczenie. , Teksty” 1981,
4-5 (58-59), s. 106.

2 Cz. Milosz, Rodzinna Europa, op. cit., s. 131.
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Jugendherberge”; mimo uprawiania podobnej romantycznej wiéczegi ,Wander-
vogel” ci mlodzi ludzie nie nawigzuja zadnej rozmowy z kolegami z Polski, sa
zadufani i niechetni obcym?. Co zostaje w pamieci poety, to krajobrazy potu-
dniowych Niemiec. Plywanie w kajaku po Jeziorze Bodenskim i - pdzniej - po
goérnym Renie, z Konstancji w kierunku Schaffhausen, wprowadza miodych , bar-
barzyncéw” ze Wschodu (tu przypomina sie zbiér Barbarzyrica w ogrodzie Zbi-
gniewa Herberta) w stan ,,radosc[i] nie tylko fizyczn[ej]”24. Autor podrézuje przez
krajobrazy, ktére s znane z dawnych sztychow w albumach rodzinnych - i w ten
sposob mtodzi wldczedzy wracaja do kraju znanego jako dawne europejskie dobro
kultury; wracaja do ,raju utraconego”?. A po rozbiciu kajaku pod Koblencja,
czym nagle konczy sie ta piekna podréz, Mitosz jest przekonany, ze brzegi gorne-
go Renu sa czeécia serca Europy: , Przypadio wiec nam zapoznawac¢ sie z Zachod-
nig Europa zaczynajac od jej serca, jakim na pewno sa brzegi gérnego Renu”26. To
znaczy, ze i Niemcy - reprezentowane przez ten niewielki kawalek niemiecko-
szwajcarskiego pogranicza - podobne sa do Rosji, bedac przestrzenia nacechowa-
na wartoéciami: jesli w przypadku Rosji chodzilo o nieograniczong przestrzen
i nieograniczone mozliwosci, to w przypadku Niemiec chodzi o zakorzenienie
w tradycjach kultury europejskiej, o archetypiczne formy krajobrazu kulturowego,
by¢ moze tez o mitologiczne konotacje Renu. Kazda z tych podrézy ma wptyw na
ksztaltowanie europejskiej tozsamosci autora, konfrontujac oddziedziczong wie-
dze z wlasnymi doswiadczeniami?’.

Z Niemcami, jak i z Rosjg, zwigzane s3 te dwie ideologie, z ktorymi Mitosz
spotkal sie na swojej drodze zyciowej, z ktérymi walczyl przez cate zycie i ktore
w decydujacy sposob ksztattowaly jego los: narodowy socjalizm i komunizm, czyli
hitleryzm i stalinizm. Nie ma tu miejsca, zeby obszernie oméwic¢ opinie Milosza na
temat tych zjawisk - podam tylko jeden cytat, w ktérym autor, poréwnujac, wska-
zuje na zasadnicze miedzy nimi réznice: ,Nacjonal-socjalizm jako zlo zbyt czyste
ulegal juz, .... demonicznemu wezlowi dobra i zta zawigzanemu przez Lenina”28.
Z owym fatalnym ,wezlem dobra i zfa” autor spotyka sie po raz pierwszy nie
w Rosji, ale w swojej ojczyZnie - Litwie: kiedy Armia Czerwona latem 1940 roku
okupuje Litwe, nie wyglada to groznie, wrecz przeciwnie: radzieccy oficerowie

23 Ibidem, s. 135.

24 Tbidem, s. 132.

% [bidem.

26 Ibidem, s. 135.

27,,0sobowos¢ tak pojmowanego czlowieka - wschodniego Europejczyka - chce autobiograf po-
kaza¢ w rozwoju, w formowaniu sie, w najrozmaitszych uwikltaniach (etnicznych, kulturowych, éro-
dowiskowych, socjopsychologicznych)”: Tomasz Burek, Autobiografia jako rozpamietywania losu. Nie
tylko o ,Rodzinnej Europie” w: A. Fiut (red.), Poznawanie Mitosza. Czgs¢ druga 1980-1998. Krakow 2001,
s. 25-26.

8 Cz. Milosz, Rodzinna Europa, op. cit., s. 178.
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u$miechaja sie z czolgéw i radosnie machaja rekami. ,Dla niewtajemniczonego
obserwatora nic tego dnia nie zaszlo”?, jak twierdzi autor, ktéry jednak dobrze
wie, Ze to oznacza koniec Litwy. Caly fatalizm tego zajécia wyraza w zdaniu, ktére
ustyszal od radzieckiego funkcjonariusza: ,Litwa-to budiet, no litowcew nie bu-
diet”30. Znowu jezyk rosyjski wyraza co$, czego w innym jezyku nie mozba wyra-
zi¢ tak lakonicznie: sedno bezwzglednej polityki i zto tej ,wschodniej” ideologii,
ktéra w swoich skutkach i w swym oddzialywaniu na psychike ludzka jest trwal-
sza i dlatego bardziej niebezpieczna niz niemiecki hitleryzm.

Wazna role w spojrzeniu Milosza na wschodniego oraz zachodniego sasiada
odgrywa - literatura rosyjska i niemiecka. Na ksztaltowanie obrazu tych krajow
wplywaja utwory réznych autoréw - w przypadku Rosji sa to: Fiodor Dostojew-
ski, Aleksander Puszkin, Wissarion Bieliriski, Lew Tolstoj i inni, w przypadku
Niemiec - Johann Wolfgang Goethe, Tomasz Mann, Friedrich Holderlin i inni.
Wsrod pisarzy rosyjskich dominuje Dostojewski - w ciggu trzydziestu lat Mitosz
napisal o nim ponad dziesie¢ tekstéw, poczawszy od obszerniejszego oméwienia
w Ziemi Ulro az do r6znych wywiadéw na przelomie roku 2000. Jesli podsumowac
myslenie Mitosza o Dostojewskim, mozna to zrobi¢ w trzech punktach: 1) Dosto-
jewski jest dla naszego autora bardziej filozofem niz pisarzem, 2) Dostojewski jest
obserwatorem i diagnostykiem spoleczeristwa rosyjskiego péznego XIX wieku,
3) Dostojewski jest prorokiem, o ile jego diagnoze spoleczeristwa rosyjskiego XIX
wieku udaje sie przenies¢ w wiek XX i zastosowac do zjawisk nie tylko rosyjskich,
ale europejskich, swiatowych i ogélnoludzkich.

Dostojewski jako filozof: powiesci Dostojewskiego sa dla Milosza wiecej niz
literaturg i sztukg3! - jak zaden inny autor opisuje on sprzecznosci ludzkiej egzy-
stencji®2, przede wszystkim dylemat miedzy rozumem i wiara. Jego bohaterowie
to prototypy wspolczesnego intelektualisty, ktéry pozbyl sie religijnych korzeni
i doszedl do teoretycznego albo praktycznego ateizmu. Dostojewski jest diag-
nostykiem nie tylko kultury rosyjskiej, bowiem w swej twoérczosci pokazuje , histo-
rie intelektualng dziewietnastego wieku”33; polityczny wymiar ludzkiego dziala-
nia, pozbawionego odpowiedzialnoéci przed kazda wyzsza instancja. Proroct-
wo Dostojewskiego polega na tym, ze przede wszystkim w Biesach zarysowatl on
typ rewolucjonisty, ktéremu w imieniu ,,sprawy” wszystko wolno; tym sposobem
nie tylko przewidzial sprawcéw i logike rewolucji pazdziernikowej (tego typu
interpretacje Dostojewskiego Milosz przejmuje z Bierdiajewa34), ale stworzyl row-

29 Ibidem, s. 177.

30 Cz. Milosz, Battowie, op. cit., s. 57.

31 Cz. Milosz, Ziemia Ulro. Dziela zbiorowe, t. VIII. Paryz 1980, s. 101.

32 Ibidem, s. 53.

33 Ibidem, s. 37.

34 Cz. Milosz, Dostojewski i Sartre, w: Idem, Rosja. Widzenia transoceaniczne. Tom I. Dostojewski - nasz
wspotczesny. Warszawa 2010, s. 142.
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niez typ terrorysty XX wieku: w zamachowecach lat 60. i 70. w Stanach Zjednoczo-
nych, Wloszech i Niemczech Milosz upatruje Wierchojariskich i Stawroginéw
XX wieku®.

Odwrotnag strone tej analitycznej funkcji utworéw Dostojewskiego, jego antido-
tum przeciwko niszczacej sile nihilizmu, stanowia teologiczne rozwazania autora,
ktére byly rozwijane przez rosyjskich filozoféw na przetomie XIX-XX wieku. Mi-
tosz oczywiscie zna réwniez ,teologie” rosyjskiego pisarza (cztowiek-bog jako
karykatura boga-cztowieka), wie o nacjonalistycznym zabarwieniu tych koncepcji
i ostrzega przed mesjanizmem rosyjskim, jak i polskim: ,Staba strong Stowian jest
mieszanie religii i historii, ktéra to mieszanka owocuje w przedziwnych teoriach
o roli zbiorowosci jako Mesjasza” 3.

Centralnym punktem proponowanej przez Milosza interpretacji Dostojewskie-
go jest krytyka filozofii Hegla - i tu znowu znajdujemy powigzania miedzy
wschodnim i zachodnim sasiadem na poziomie intertekstualnym. Dostojewski
i Hegel - to na pierwszy rzut oka niespodziewane zestawienie. Z biografii rosyj-
skiego pisarza wynikaja inne inspiracje filozoficzne niz te, ktére mogt na niego
wywiera¢ Hegel. Wptywu mysli heglowskiej na tworczosé Dostojewskiego trzeba
szukaé raczej w jego bohaterach, w postaciach kreowanych przez niego rewolu-
cjonistow. W eseju o Biesach (1976) Mitosz moéwi o , ukaszeniu heglowskim”%, ma-
jac przy tym na uwadze fascynacje heglowska koniecznoécia dziejowa. Jeden
z amerykanskich studentéow Milosza ulegt temu ukaszeniu po przeczytaniu Bie-
sow. Wyczytatl z tej powiesci prawidtowosci, wedtug ktérych ma sie rozwijac histo-
ria. Znajac te prawidlowosé, czlowiek moze i powinien dziala¢ juz tylko w tym
kierunku, przyspieszajac rozwo6j dziejéw w jedyng mozliwa strone - a w tym dzia-
taniu kazdy érodek bedzie dopuszczalny; tam, gdzie ma si¢ pewnos¢ koniecznosci,
nie ma moralnych zastrzezen. Student ten po lekturze Dostojewskiego porzucit
studia i stal sie dzialaczem komunistycznym, powtarzajac mniej wiecej droge
rozwoju samych bohateré6w Dostojewskiego®. Tak z grubsza wyglada recepcja
Hegla w tworczosci Dostojewskiego i z powodu tego , ukaszenia heglowskiego”
mozna wyeliminowac caly szereg typologicznie podobnych bohateréw, na ktérych
opiera sie krytyka Hegla dokonana przez samego Mitosza. W ten spos6b Hegel
staje sie niby przeciwnikiem Dostojewskiego - z kolei pisarz rosyjski niejako prze-
ciwdziata niebezpiecznym pokusom heglowskiego my$lenia.

Jednym z tych, ktérzy doznali ,ukaszenia heglowskiego”, jest w oczach Milo-
sza Wissarion Bieliniski. Pod wptywem tej filozofii z zawzietego krytyka panujace-

35 Ibidem, s. 148.

36 Cz. Milosz, Dostojewski, w: Idem, Rosja. Widzenia transoceaniczne. Tom I. Dostojewski — nasz wspot-
czesny. Warszawa 2010, s. 88.

37 Cz. Milosz, Biesy, w: Idem, Rosja. Widzenia transoceaniczne. Tom I. Dostojewski - nasz wspétczesny.
Warszawa 2010, s. 133.

38 Ibidem, s. 132-134.
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go w Rosji porzadku Bieliniski przerodzil sie w apologete rezimu carskiego®. Ale
Milosz zna réwniez przyklady blizszego naszym czasom , ukaszenia heglowskie-
go” wsréd licznych marksistow, ktérzy, nie czytajac Hegla, przekonani sa o , ko-
niecznosci historycznej” (wymowny przyktad takiego ,towarzysza” znajdujemy
w eseju pt. Battowie). Wszak we wlasnej ksigzce pt. Zniewolony umyst Milosz podaje
dobrze znane przyklady takiego ,zakazenia” wirusem heglowskim w Polsce XX
wieku. Za sprawq tych przykladéw Zniewolony umyst powiazany jest z Biesami
Dostojewskiego®0 i potwierdza aktualno$¢ przestrog rosyjskiego pisarza.

Milosz nigdy bezposrednio nie dyskutuje z Heglem, i daje temu dowo6d
w stowach: , o0t6z o$wiadczam, ze Hegla nie rozumiem, mimo ze doznalem po-
$rednio jego wplywu bardziej nawet niz wiekszos¢ moich wspotczesnych”4l. Ten
fakt nie dziwi ze wzgledu na arcyskomplikowany jezyk niemiecki Hegla - mimo
to filozof jest obecny w esejach Milosza i stanowi tym sposobem swego rodzaju
niemiecki odpowiednik Dostojewskiego. I nic dziwnego w tym, ze w kontekscie
Hegla i Dostojewskiego pojawia sie réwniez Nietzsche#?, ktéry jako jeden z naj-
wazniejszych krytykéw Hegla cieszy sie sympatia Mitosza**. To samo dotyczy
Emanuela Swedenborga i Williama Blake’a, ktérzy dla Mitosza sa ,antidotum”
przeciw ,ukaszeniu heglowskiemu” i wplywom jego filozofii dziejow na myslenie
czlowieka. Maja oni swoje miejsca w szeregu krytykéw Hegla (w tym kontekscie
wspomniany jest tez Schopenhauer).

Obok niemieckich myslicieli w esejach znajdujemy réwniez pisarzy niemiec-
kich - dla Mitosza charakterystyczne jest ciagle mieszanie przedstawicieli tych
dwoch kategorii*4: pisarz Dostojewski traktowany jest jako filozof, za$ filozofowi
Heglowi przeciwstawia poete Blake’a%>. Nic dziwnego w tym, Ze i Goethe pojawia

39 Cz. Milosz, Bieliriski i jednorozec, w: Idem, Rosja. Widzenia transoceaniczne. Tom 1. Dostojewski -
nasz wspotczesny. Warszawa 2010, s. 187-201.

40, Powies¢ Dostojewskiego staje sie zatem swoista prehistoria Zniewolonego umystu, rozdziatem w inte-
lektualnej genesis zaréwno samego Milosza, jak i XX wieku w ogéle”: C. Cavanagh, Milosz i Rosja Dostojew-
skiego, w: Cz. Milosz, Rosja. Widzenia transoceaniczne. Tom I. Dostojewski - nasz wspotczesny, op. cit., s. 10.

4 Cz. Milosz, Ziemia Ulro, op. cit., s. 129. T. Burek upatruje wplyw Hegla na Milosza w tego fatali-
stycznym rozumieniu historii, wedlug ktérego historia ma sie¢ zakonczy¢ kleska: ,trzeba zauwazy¢
réwnoczesnie, ze rezultatem koricowym pracy mlyna historycznego jest tutaj popiot, dym i cieri, czyli
marnoé¢ nad marnosciami”: op. cit., s. 106.

42 Cz. Milosz, Dostojewski, s. 87; idem, Ziemia Ulro, op. cit., s. 42.

4 Nie zawsze Mitosz zywi sympatie do filozofii Nietzschego. O sprzecznych pogladach autora
Rodzinnej Europy wobec niemieckiego filozofa, zob. D. Heck, Nietzsche Mitosza, w: A. Fiut (red.), Poznawa-
nie Mitosza 3 1999-2010. Krakéw 2011, s. 305-332.

44 Dobér tych nazwisk moze zaskakiwaé: zbytnio jestemy przyzwyczajeni do sztywnych histo-
ryczno-literackich i filozoficznych podzialéw”: St. Baraniczak, Summa Czestawa Mitosza, w: A. Fiut
(red.), Poznawanie Mitosza. Czes¢ druga 1980-1998. Krakéw 2001, s. 259.

45 By¢ moze mamy tu do czynienia z jedna z tych antynomii, ktére leza u podstaw pisania i my-
Slenia Milosza. Por. J. Olejniczak: ,,cecha immanentng tej twoérczosci, a i $wiatopogladu Milosza, jest
oparcie sie na antynomiach”. Arkadia i mate ojczyzny..., op. cit., s. 190.
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sie¢ w nieco odmiennym kontekscie. Goethe zostaje przez Milosza zepchniety
w sfere filozoficzng, do ,,Wojny Trzydziestoletniej przeciwko Newtonowi”46. Co to
oznacza? Fizyka Newtona i jego tréjwymiarowa koncepcja przestrzeni w $wiato-
pogladzie Milosza odgrywaja podobnie negatywna role, co myslenie Hegla w filo-
zofii dziejow. Newton ze swoja fizyka jest dla Milosza fundatorem jednostronnej,
racjonalistycznej koncepcji nauk $cistych, Goethe w teorii nauk przyrodniczych
usitowal jednak stworzy¢ inng koncepcje, nie sprowadzajac jej do dylematu wiary
i prawdy¥ - tak przynajmniej sadzi Milosz. Goethe, odczytywany jako filozof,
przydzielony zostaje do grupy krytykéw Newtona, w ktérej maja swoje miejsce
Blake, Swedenborg, Mickiewicz i Oskar Milosz, ktéry juz przed Einsteinem miat
intuicyjnie odkry¢ teorie wzglednosci.

Nie tylko miejsce Goethego w takiej koncepcji jest dos¢ specyficzne, réwniez
cala ,Wojna Trzydziestoletnia”, z wielka erudycja rekonstruowana w Ziemi Ulro,
budzi watpliwosci*s. Pierwszy niemiecki przyczynek do teorii przestrzeni wy-
wodzi sie nie z Weimaru, ale z Krélewca - chodzi o Kanta, ktéry traktowal prze-
strzenn (a takze czas) jako kategorie percepcji, nieco korygujac koncepcje New-
tona. Sama idea konkurencji filozoficznych i literackich modeli $wiata - Francis
Bacon, John Locke i Izaak Newton, ta ,Zta Trojca”4® przeciwko , dobrej kolejce”
Adama Mickiewicza, Emanuela Swedenborga, Williama Blake’a - nie bardzo dzi$
przekonuje, mimo ze jest typowa dla myslenia Milosza, ktéry jako poeta uprawia
filozofig, jako filozof jednak chetnie sie chowa za maska poety>?. Samo spojrzenie
autora Ziemi Ulro na O$wiecenie zdaje sie by¢ zdeterminowane przez waski racjo-
nalizm?1.

Z poetéw niemieckich w esejach Milosza, a jeszcze czesciej w jego poezji, po-
jawia si¢ nazwisko Holderlina. Juz Oskar Milosz wskazuje na swoje powino-
wactwo z Holderlinem, ktéry funkcjonuje w jego tekstach jako ,francuski Holder-

46 Cz. Milosz, Ziemia Ulro, op. cit., s. 84.

477 drugiej strony Goethe w Fauscie stworzyt typ czlowieka, ktéry, wyposazony w dziedzictwo
o$wieconego racjonalizmu, znajduje sie¢ w centrum krytyki Mitosza. ,,Goethe ist gleichzeitg angeklagt,
als Schopfer des ,Faust” zur Enterbung des menschlichen Geistes beigetragen zu haben”: M. Dabrow-
ski, Mitosz und Canetti..., op. cit., s. 229.

48 M. Zaleski wskazuje, ze Milosz przejal krytyke Newtona od Williama Blake’a; ten jednak ro-
zumial Newtona zbyt jednostronnie: ,Rola Newtona i jego nastepcow jest chyba nadmiernie ekspo-
nowana i tym samym przesadzona”: Idem, Principia poetica Czestawa Milosza, czyli o , Ziemi Ulro”.
L, Twoérczosé” 1983, 12, s. 60.

49 Cz. Milosz, Ziemia Ulro, op. cit., s. 85.

50 M. Zaleski podkresla ambiwalentng postawe Milosza w Ziemi Ulro: ,Na powyzsze pytanie Mi-
tosz-poeta odpowiada Miloszowi autorowi filozoficznego eseju”: Idem, Principia poetica Czestawa
Mitosza..., op. cit., s. 70.

51 Niechetny stosunek Milosza do Oswiecenia i chwalonego przez nie rozumu zauwazyli Stani-
staw Bararniczak i Konstanty Jeleriski. Por. Barariczak, Summa Czestawa Mitosza, op. cit., s. 266; Jeleriski,
O , Ziemi Ulro” po dwoch latach, w: A. Fiut (red.), Poznawanie Mitosza. Cze5¢ druga 1980-1998 . Krakow
2001, s. 252.
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lin”52. Miloszowi na pewno nie byly znane interpretacje Holderlina dokonane
przez Heideggera, ktére oczywiscie mogtyby dostarczy¢ mu bardzo cennych im-
pulséw dla rozwazan o pokrewienstwie poezji i mysli. Jest zreszty rzecza zadzi-
wiajaca, ze Milosz prawie nic nie méwi na temat Heideggera, by¢ moze najwybit-
niejszego niemieckiego filozofa XX wieku, cho¢ juz w 1977 roku we wstepie do
Ziemi Ulro, inspirowanym przez samego Milosza i dobrze mu znanym33, ks. J6zef
Sadzik bardzo wyraznie pisal o bliskosci poezji Milosza i filozofii Heideggera®.
Obaj posiadaja podobna metafizyczna wrazliwos¢, dlatego, ze w kazdym konkret-
nym bycie szukaja prawdziwego, rzeczywistego bytu, przeczuwajac go. Pézniejsi
interpretatorzy nieraz podkredlali te bliskos¢. Konstanty Jeleriski wskazywat na
podobieristwa miedzy polskim poeta i niemieckim filozofem, jesli chodzi o odno-
we myslenia i méwienia w tym sensie, ze zwolnienia go od naukowego-tech-
nicznego przymusu®®. Marek Zaleski upatrywal analogie miedzy poezja Milosza
i filozofiag Heideggera w metaforze ,zadomowienia”. Krzysztof Zajas w dyserta-
qji pt. Mitosz i filozofia rozwija te argumentacje: wlasnie w spojrzeniu na jezyk Mi-
tosz i Heidegger sa sobie bardzo bliscy: ,,Mysliciel wypowiada bycie. Poeta nazy-
wa Swietos¢”. W tym zdaniu streszcza sie cala zbieznos¢ poszukiwan Mitosza
i Heideggera, ktorzy wychodza z r6znych sfer dos§wiadczenia i spotykaja sie tam,
gdzie mysél dotyka samego bytu. Poeta staje sie filozofem, a filozof wystawia sie
jezykiem poezji”5’. Dlaczego sam Milosz nie przyjal takiego powinowactwa? Czy
tylko ze wzgledu na jezyk, na nieznajomos$¢ niemieckiego, ktéra uniemozliwita mu
bezposrednie zapoznanie si¢ z dzielami Heideggera? Czy autor Rodzinnej Europy
mial zastrzezenia do osoby Heideggera, podobne jak do koncepcji Fryderyka Nie-
tzschego zawlaszczonego przez ideologow Trzeciej Rzeszy? Wtasnie takie rozwa-
zania mozemy snu¢ w kontekscie problemu , Miltosz i Niemcy”.

52 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, s. 77.

53 Miltosz znal nie tylko wstep, w ktérym mowa o Heideggerze, znal rowniez prace doktorska
ks. Sadzika z roku 1963 pt. Esthétique de Martin Heidegger; mozna przypuszczaé, ze poeta w pewnej
mierze znal twérczosé Heideggera. Por. Cz. Mitosz, Smier¢ J6zefa Sadzika, w: Idem, Zaczynajac od moich
ulic, Dzieta zbiorowe, t. XII. Paryz 1985, s. 328.

54 ]. Sadzik, Inne niebo, inna ziemia, w: Cz. Milosz, Ziemia Ulro, op. cit., s. 13.

5%, Ale wydaje mi sie, ze silniej jeszcze od Ziemi Ulro stanowi wezwanie do odnowy w sensie
heideggerowskiem”: K. Jeleriski, O ,, Ziemi Ulro” po dwdch latach... op. cit., s. 256.

5% ,,Metafora , zadomowienia” w bycie zrobita wielka kariere we wspolczesnej refleks;ji filozoficz-
nej”: M. Zaleski, Principia poetica Czestawa Milosza, op. cit., s. 65.

57 K. Zajas, Mitosz i filozofia. Krakéw 1997, s. 152.






