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Abstrakt: Vaiva Narugiene, CZESEAW MIE.OSZ T TOMAS VENCLOVA O PRZESZ¥.OSCI:
TRADYCJA JAKO ZRODEO WSPOLNOTY I POROZUMIENIA MIEDZY LUDZMI I NARO-
DAMI. ,POROWNANIA” 10, 2012, Vol. X, s. 123-139, ISSN 1733-165X. W powojennej historii
stosunkéw polsko-litewskich poczesne miejsce zajeta publiczna debata pomiedzy Czestawem
Mitoszem a Tomasem Venclova, ktéra zaczela sie w roku 1979 na tamach paryskiej , Kultury”
ich wspélnym Dialogiem o Wilnie i toczyla sie prawie przez ¢wieré wieku. W tym czasie, gdy
polscy i litewscy dziatacze emigracyjni od kilku dziesiecioleci nie mogli znalezé porozumienia
w najwazniejszych kwestiach, licytujac sie na dawno przebrzmiate argumenty, ci ludzie sztuki
dali przyktad konstruktywnego dialogu. Mitosz i Venclova, dotykajac najbardziej drazliwych
kwestii stosunkéw polsko-litewskich, zwracaja sie do wspélnej historii i tradycji obydwu naro-
doéw oraz staraja sie pokazaé korzenie niezgody, siegajace niekiedy dalekiej przesziosci. Wierza
bowiem, ze tylko szczera rewizja przesztosci pomoze zburzy¢ przestarzale stereotypy historycz-
ne i narodowe, ktére przeszkadzaja dojsciu do porozumienia. Manifestowana w dyskusji posta-
wa Venclovy, gloszaca prymat tolerancji narodowej i kulturowej, byta w gléwnej mierze oparta
na wyznawanym przez niego kosmopolityzmie rozumianym w klasycznym sensie tj. jako
»obywatelstwo $wiata”. Natomiast dla Milosza gtéwny punkt wyjscia do wszelkich rozwazan
stanowila tradycja Wielkiego Ksiestwa. Jego koncepcja tolerancyjnego spoleczenstwa, stajacego
ponad podziatami narodowymi i kulturowymi, zbliza sie do idei spoleczeristwa obywatelskiego.

Abstract: Vaiva Narusiene, CZESLAW MILOSZ AND TOMAS VENCLOVA’S DISCUSSION
ON THE PAST: TRADITION AS THE FOUNDATION OF NATIONAL BELONGING AND

1 Artykut powstal w ramach projektu ,Post-doc” finansowanego przez Rade Naukowa Litwy.
2 E-mail Address: vaiva.narusiene@gmail.com
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SOLIDARITY. “POROWNANIA” 10, 2012, Vol. X, p. 123-139. ISSN 1733-165X. A public discus-
sion between the poets Czestaw Mitosz and Tomas Venclova, initiated by the article “Dialogue
about Vilnius” in the Paris-based cultural journal in 1979 and continued for about a quarter of
a century, plays a special role in the history of post-war Polish and Lithuanian relations. At those
times when Polish and Lithuanian emigrants had unsuccessfully been trying to solve the most
relevant issues for decades, these poets gave an example of a constructive dialogue. When ad-
dressing the most important and arguable issues associated with the Polish and Lithuanian
relations, Mitosz and Venclova looked at the common history and tradition of both nations in
order to identify the reasons of their disagreement that often stems from distant past. They be-
lieved that only an honest revision of history would enable breaking deeply ingrained historical
and national stereotypes which prevent from reaching an agreement. In the discussion, Venclova
stresses national and cultural tolerance, which he mostly bases on the idea of cosmopolitanism,
referring to its usual meaning of “global citizenship”. Meanwhile, the starting point of Mitosz’s
thoughts is the traditions of Grand Duchy of Lithuania. He advocates the conception of a toler-
ant multi-national and multi-cultural society which is similar to the idea of a civil society.

W powojennej historii stosunkéw polsko-litewskich poczesne miejsce zajeta
publiczna debata pomiedzy Czestawem Miloszem a Tomasem Venclova. Powo-
dem do rozpoczecia trwajacej blisko ¢wier¢ wieku wymiany zdan stato sie opubli-
kowanie na tamach paryskiej , Kultury” w roku 1979 ich wspoélnego Dialogu o Wil-
nie. W tym czasie, gdy polscy i litewscy dzialacze emigracyjni od kilku
dziesiecioleci nie mogli znalez¢ porozumienia w najwazniejszych kwestiach, licy-
tujac sie na dawno przebrzmiale argumenty, ci ludzie sztuki dali przyktad kon-
struktywnego dialogu. Rozmowy, stanowiacej jedyna skuteczna droge do osig-
gniecia zgodnego stanowiska we wspoélnych sprawach.

Nietypowa historia przyjazni Milosza i Venclovy rozpoczeta sie jeszcze przed
rokiem 1977 tj. datg emigracji litewskiego poety do USA. Jej wynikiem byla nie
tylko wieloletnia wspotpraca twoércza3, lecz takze dysputa, ktérej dotyczy niniejszy
artykut. Ich spotkania nie mozna nazwac przypadkowym. Milosza (ur. 1911 r., zm.
2004 r.), woéwczas juz wybitnego poete i publicyste, zwigzanego z paryska ,Kultu-
ra”, i Venclove (ur. 1937 r.), utalentowanego litewskiego poete i ttumacza, autora
dwoch zbioréw poezji, znanego z dziatalnosci dysydenckiej na Litwie i z Listu

3 Przyjazi poetéw zaczela sie wlasnie od ich twoérczosci. Mitosz po raz pierwszy ustyszat o Toma-
sie Venclovie w 1972 r. od rosyjskiego poety emigranta Josifa Brodskiego, ktéry zaprzyjaznit sie z nim
podczas swego pobytu w Wilnie. Wyjezdzajac do USA, Brodski zabrat ze soba pierwszy zbior poezji
Venclovy Kalbos Zenklas (Znak mowy) (1972), z ktérym, bedac juz w Ameryce zapoznat Milosza. Ten
przetozyt i wydrukowal w 1973 r. w paryskiej ,Kulturze” jeden z wierszy Venclovy: Rozmowa w zimie,
(,Kultura” 1973, nr 5, s. 34-36). Dzieki pomocy Milosza Venclova uzyskatl prace na uniwersytecie
w Berkley, gdzie znalazl sie w 1977 r. W tym czasie poezja Milosza byla juz Venclovie doskonale
znana. Przebywajac w Stanach, zajat sie miedzy innymi tltumaczeniem jej na jezyk litewski.
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otwartego do Centralnego Komitetu Komunistycznej Partii Litwy, ziaczyt nie tylko sen-
tyment do wspodlnego ich mlodosci miasta - Wilna. Odczuwali wzajemna bliskos¢,
jesli chodzi o poglady tworcze, a przede wszystkim aktywnie angazowali sie
w sprawy spoleczne i polityczne. Przyjmowanie tego rodzaju postaw dyktowat
poetom odczuwany przez nich moralny obowiazek dzialalnosci na rzecz zblizenia
wlasnych narodéw. Podejmujac trudne tematy, wywolujace najwiecej sporéw
i kontrowersji, artysci starali sie przelamywac panujace stereotypy, wytyczajac
w ten spos6b narodom polskiemu i litewskiemu droge do koniecznego porozu-
mienia. Mitosz w Dialogu o Wilnie okreslit swoje stanowisko w nastepujacy sposob:

I ty, i ja chcemy, Zeby stosunki polsko-litewskie ulozyty sie inaczej niz w przesziosci.
Dwa narody maja za soba straszne doswiadczenia, zostaly podbite, upokorzone, zdep-
tane. Nowe pokolenia inaczej beda ze soba rozmawia¢ niz to dzialo sie¢ w latach
przedwojennych. Musimy jednak liczy¢ sie z sila inercji i z tym, ze w prézni ideolo-
gicznej, jaka powstala, nacjonalizm czy w Polsce czy w Litwie nieraz bedzie wkraczat
na utarte tory*.

Dialog o Wilnie, nazwany po latach ,pierwszg powazna publiczng rozmowa
Polaka i Litwina po II wojnie $wiatowej”5, nie byt jedyna wsp6lng wypowiedzia
poetéw na temat stosunkéw polsko-litewskich. Zywo reagujac na éwczeénie
zmieniajaca sie sytuacje polityczng w Europie, chcac zapobiec mozliwosci ponow-
nego konfliktu polsko-litewskiego, Venclova w 1989 r. na tamach paryskiej ,Kul-
tury” opublikowat List otwarty do Litwinow i Polakow Litwy°. W odpowiedzi na wy-
stapienie Venclovy, Milosz, w tym samym miejscu, przedstawil swoje stanowisko
w artykule opatrzonym tytutem O konflikcie polsko-litewskim’. Ciggiem dalszym
rozpoczetej pod koniec lat 70 XX w., a podjetej ponownie w 1989 r., dyskusji staly
sie ich wspoélne, pézniejsze wypowiedzi: Rozmowa o Litwie (1990)8 oraz Zeligowski
i upiory przesztosci (1993)°. Problemy polsko-litewskie beda podejmowali takze
i w p6zniejszych latach. Temu zagadnieniu poswieca uwage miedzy innymi pod-
czas spotkania z Giinterem Grassem oraz Wistawg Szymborska odbytym drugiego
pazdziernika 2000 roku w Wilniel0. Nalezy zauwazy¢, ze oprécz wyzej wzmian-
kowanych wspoélnych wypowiedzi, kwestie polsko-litewskie poeci podnosili wie-
lokrotnie na wlasna reke w licznych artykulach, wystapieniach publicznych, wy-

4 Dialog o Wilnie. ,Kultura” 1979, nr 1, s. 15.

5 Zeligowski i upiory przesztoéci. Z Czestawem Mitoszem i Tomasem Venclovg rozmawia Elzbieta Sawicka.
,Rzeczypospolita” 1993, nr 149, s. 22.

6 T. Venclova, List otwarty do Litwinow i Polakéw na Litwie. ,Kultura”, 1989, nr 3, s. 111-114; przedr.
»Tygodnik Polski” 1989, nr 21, s. 16; ,Lithuania” 1990, nr 1, s. 154-156.

7 Cz. Mitosz, O konflikcie polsko-litewskim. ,, Kultura” 1989, nr 5, s. 3-9.

8 Cz. Mitosz, T. Venclova, Rozmowa o Litwie. ,,Odra” 1991, nr 1, s. 23-33.

9 Zeligowski i upiory przeszlosci, op. cit., s. 22.

10 Pokalbiai apie atminties ateitj. Baltos lankos, Vilnius 2001.
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wiadach i ksigzkach. Fakty te potwierdzaja szczegdlng wage, jaka przywiazywali
do sprawy uregulowania stosunkéw miedzy Polakami i Litwinami. Sposréd wielu
aspektow zasygnalizowanego powyzej zagadnienia w niniejszym artykule zosta-
nie przeanalizowana podjeta przez Milosza i Venclove, jako reprezentantéw kul-
tury polskiej i litewskiej, rozmowa majgca w zamysle artystow stanowic¢ dyploma-
tyczna prébe uzgodnienia wspélnego stanowiska w imieniu zwasnionych stron.

Wypowiedzi Venclovy i Milosza (gléwnie w zwiazku z autorytetem polskiego
poety) nie przeszly bez echa. Spotkaly sie z zainteresowaniem zaréwno ze strony
polskiego i litewskiego spoteczenstwa, jak i $wiata nauki po obydwu stronach.
W tym miejscu nalezy wyréznic artykuly Aleksandra Fiutall i Elzbiety Sawickiej?,
a takze monografie Viktoriji Daujotyté i Mindaugasa Kvietkauskasa pt. Lietuviskieji
Ceslovo Miloso kontekstai (Litewskie konteksty Czestawa Mitosza)13. W wymienionych
analizach najwiecej miejsca poswiecono komentowaniu Dialogu o Wilnie. Dotych-
czas jednak brakowalo prezentacji catosci dyskusji i gloszonych w niej postulatow,
co pozwoliloby lepiej zrozumie¢ linie ideowa, zaréwno Milosza jak i Venclovy.
Takie przedstawienie daloby ponadto podstawy do dokonania szerszych uogdl-
nieni, a takze okreslenia miejsca niniejszej dysputy w rozwoju stosunkéw polsko-
litewskich. Ambicja autorki niniejszego artykulu, pomimo szczuplosci dostepnej
formy, jest zapelnienie, cho¢ w czeéci, powstalej luki poprzez chronologiczng pre-
zentacje i oméwienie wypowiedzi poetéw. Tak przyjety uklad pozwoli na prze-
$ledzenie ewolucji pogladéw oraz zmian w podejmowanych przez poetéw kwe-
stiach w stosunku do zagadnieri polsko-litewskich.

Jak wspomniano, poczatek do rozwiniecia wieloletniej dyskusji dal Dialog
o Wilnie, w jezyku litewskim znany pod nazwa Wilno jako forma duchowego zycia.
Na jego tres¢ zlozyly sie zamowione w 1978 r. przez Wiktora Woroszylskiego,
redaktora czasopisma ,Zapis”, listy literackie Milosza i Venclovy. Milosz oddat je
Jerzemu Giedroyciowi, z prosba o przekazanie ich do Polski na rece Woroszyl-
skiego. Tak jednak sie nie stalo. Giedroy¢ otrzymane teksty opublikowal w swojej
»Kulturze”14. Wedltug Aleksandra Fiuta, Dialog o Wilnie odpowiada¢ mial zamie-
rzonej przez Giedroycia kampanii politycznej, , ktorej cel stanowila poprawa sto-
sunkéw polsko-litewskich (podobnie jak polsko-bialoruskich czy polsko-ukrain-
skich). Wiecej nawet: ulozenia tych stosunkéw na zupelnie innych zasadach,
ktérych fundamentem mialo by¢ (...) poszanowanie istniejacych granic”1>. Po

11 A. Fiut, Spotkania poetéw: Mitosz i Venclova. ,Kwartalnik Artystyczny” 2004, nr 1, s. 9-29.

12 E. Sawicka, Dwa mury. Mitosz i Venclova: dialog o Polakach i Litwinach. , Polityka” 1989, nr 25, s. 8.

1B3YV. Daujotyte, M. Kvietkauskas, Lietuviskieji Ceslovo Miloso kontekstai. LLTI, Vilnius 2011,
s. 298-316.

14 D. Mitaite, Tomas Venclova. Biografijos ir kiirybos Zenklai. LLTI, Vilnius 2002, s. 157.

15 A. Fiut, Spotkania poetow: Mitosz i Venclova, ,Kwartalnik Artystyczny” 2004, nr 1, s. 10. Jeszcze
w 1974 roku w artykule wstepnym nr 9 ,Kultury” Juliusz Mieroszewski pisat, ze Polacy powinni
»zrezygnowac raz i na zawsze z Wilna, Lwowa i jakiejkolwiek polityki czy planéw, ktéryby zmierzaty
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uplywie dwudziestu pieciu lat, wspominajac to wydarzenie, Mitosz uznal dziala-
nie redaktora ,Kultury” za sluszne i w pelni usprawiedliwione. Miedzy innymi
wlasnie dzieki temu, jak twierdzil poeta, udato sie Giedroyciowi dokona¢ wielkie-
go przelomu ideowego w mysleniu nacjonalistycznie nastawionej emigracji pol-
skiej. Zabieg ten mial odnies¢ powodzenie dzigki propagowaniu przez redaktora
»Kultury” polityki opartej na tradycji dawnej Rzeczypospolitej, ktérej zwolenni-
kiem byl réwniez Milosz'. W Dialogu o Wilnie poeta-Polak i poeta-Litwin $wia-
domie zwracajg sie ku przeszlosci i tradycji, szukajac , innych zasad”, stanowia-
cych zaprzeczenie linii polskiego i litewskiego nacjonalizmu. Tylko przyjecie takiej
opcji politycznej dawato, wedlug stéw Milosza, ,nadzieje przyjazni pomiedzy
Polakami i Litwinami”17.

W swoim liscie Milosz omawia sprawy, ktére w koncu XIX i w pierwszej po-
towie XX stulecia, podczas konfliktu polsko-litewskiego, wywolywaly najwiecej
emocji. Byly to: kwestie narodowosciowe, spadku kulturowego oraz wartosciowa-
nia historii'®. Porusza takze sprawe polonizowania sie Litwinéw, zwlaszcza
szlachty, o ktorej wiele dyskutowano w dziesiecioleciu poprzedzajacym wybuch
pierwszej wojny Swiatowej!. Milosz przedstawil swoje propozycje rozwigzania
problemoéw, ktére w swoim czasie nie doczekaly sie rozwiagzania, a po latach ule-
gly zapomnieniu. Poeta dokonywal swoistej retrospekcji. Wierzyl, ze poruszane
zagadnienia, przywrécone $wiadomosci mu wspélczesnych, pomoga zmienié
przedstawienie przeszlodci, a przez to stworzy¢ podstawe do porozumienia.
O zabiegu tego typu pisal w tym samym duchu Santos Julid w artykule dotycza-
cym roli pamieci i przeszlosci w budowaniu nowej tozsamosci:

do ustanowienia w sprzyjajacej koniunkturze naszej przewagi na Wschodzie kosztem cytowanych
powyzej narodéw. (...) Powinnismy wréci¢ do Mickiewicza”. J. Mieroszewski, Rosyjski ,kompleks
polski” i obszar ULB. ,Kultura” 1974, nr 9, s. 12, 14.

16 ,,...co mnie laczylo z Giedroycem - Wschod i to znaczy pochodzenie i znajomosé dawnych
wschodnich ziem Rzeczypospolitej - zainteresowanie problematyka ukrairiska, litewska, biatoruska
itd. Giedroyc dokonat wielkiego przewrotu - wbrew emigracji, ktéra nie chciala stysze¢ o oddaniu
Wilna czy Lwowa, zrobil ten wielki skok, wielki przetom”. Litwa, labirynt, nadzieja - z Czestawem Mito-
szem rozmawia Krzysztof Myszkowski,. ,Kwartalnik Artystyczny” 2004, nr 3, s. 39.

17 Dialog o Wilnie, op. cit., s. 15.

18 Wedtug Piotra Lossowskiego, ,...duze rozbieznosci wywotywaty dyskusje nad bardzo specy-
ficznym (...) problemem, a mianowicie, kto w rzeczywistosci byl Litwinem i jak nalezy rozumieé
pojecie tej narodowosci. Zagadnienie na pozér formalne krylo za soba glebszy sens. Chodzito o prawo
do dziedzictwa calej spuécizny historycznej Wlk. Ksiestwa Litewskiego, a takze dorobku kulturalnego
Litwy w pierwszej polowie XIX w. (...) Najwiecej wszakze miejsca zajmowala i najwiecej roznamiet-
nienia wzbudzala przez caly czas sprawa oceny wspoélnej przeszlosci, a zwlaszcza unii polsko-
litewskiej o jej roli. (...) Litwini w spos6b stanowczy unie potepiali, za§ Polacy, w swej wiekszosci,
coraz bardziej ja idealizowali”. P. Lossowski, Po tej i tamtej stronie Niemna. Stosunki polsko-litewskie
1883-1939. Czytelnik, Warszawa 1985, s. 78-79.

19 P. Lossowski, Litewski ruch narodowy w polskiej mysli politycznej (1883-1914), w: H. Zielinski
(red.), Polska mysl polityczna XIX i XX wieku. T. 1: Polska i jej sgsiedzi. Ossolineum, Wroctaw 1975, s. 153.
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Chodzi o przeniesienie przesztosci do teraZniejszosci po to, aby wartosci, ktérymi ongis
kierowali si¢ odrzuceni, zwyciezeni i zdeptani przez historie, przewartoéciowane przez
pamieé¢ socjalng, moglyby postuzy¢ za narzedzie do budowania nowych tozsamosci
kolektywnych, narodowych albo nie%.

Mowigc o Wilnie, Milosz nazywa go ,punktem odniesienia jako mozliwos¢,
mozliwoé¢ normalnosci”?l. W miescie tym rozpoznaje szanse powrotu do dawne-
go harmonijnego stanu rzeczy, ktéry w zawierusze historii zostal zachwiany i zbu-
rzony. Wspominajagc Wilno swojej mlodosci, poeta przede wszystkim szuka cig-
glosci, jemu bliskiej tradycji Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. Znajduje ja na
Uniwersytecie Wilefiskim, w lozach masonskich, w stowarzyszeniu Filomatow,
w Klubie Wiéczegow, w ideologii krajowcow wileriskich i , marzeniach federacyj-
nych” Jézefa Pilsudskiego. Tradycje te wigze bezposrednio z ideg jagielloriska,
z ktéra kojarzy cechy idealnego paristwa tj.: rownouprawnienie narodowosciowe
i jezykowe, tolerancje wyznaniowa, mozliwo$¢ pogodzenia patriotyzmu pan-
stwowego Rzeczypospolitej z patriotyzmami lokalnymi?2. Wszystkie te elementy
w znacznym stopniu, jak uznawal Milosz, byly charakterystyczne dla spoleczen-
stwa przedwojennego Wilna. Miasto, o ktérym pisze, przedstawia jako tygiel,
w ktérym od wiekéw zyja wspoélnie, mieszajac sie, narody, kultury i religie. Prze-
platajace sie wzajemnie ré6znorodnosci mialy tym samym, w ujeciu Milosza, sta-
nowi¢ nierozdzielng, naturalng jednos¢. Poeta z jednej strony przeciwstawia sie
antysemicko nastawionym nacjonalistom pochodzenia polskiego, jak i litewskiego,
z drugiej podkresla wazne miejsce wspélnoty zydowskiej w Wilnie, ktéra stworzy-
la tu niezwykle mocny oérodek kulturowy. Zdaniem poety, Wilno stanowi nieroz-
taczng czesé¢ kultury polskiej. W zwigzku z tym kazda préoba podziatu spadku kul-
turowego jest skazana na niepowodzenie, bowiem tacy ludzie jak Mickiewicz,
Stowacki czy Pilsudski naleza réwnoczeénie do kultury polskiej, jak i litewskiej.
Idea jagielloriska réwniez objasnia, dlaczego tak duzo uwagi poswieca Milosz jej
duchowym spadkobiercom - wileriskim krajowcom, prébujacym stanowi¢ opér
wobec polskiego i litewskiego nacjonalizmu. Jak zauwaza poeta, wtasnie ten nurt
najpelniej nakreslit w swojej doktrynie federalistyczng wizje Litwy jako paristwa
opartego na réwnouprawnieniu zamieszkujagcych w nim narodéw litewskiego,
polskiego i biatoruskiego, potaczonych pod wspdélnym hastem krajowosci. O kie-
runku tym Juliusz Bardach pisat:

20 Santos Julia, ;Quéles paso anuestros abuelos en la guerm? <http: / / www.elpais.com/articulo/ portada/les/
paso/abuelos/guerra/elpepuculbab/20110122elpbabpor_12/Tes> (ttumaczenie autorki).

2 Dialog o Wilnie, op. cit., s. 3.

2, Mit jagielloniski (...) byt takze wyrazem tesknoty za jakims$ lepszym $wiatem, S$wiatem, w kto-
rym nie bedzie gwattu i przemocy, w ktérym wszystkie narody cieszy¢ si¢ bedg wolnoscig i zy¢ zgod-
nie z zasada »wolni z wolnymi, réwni z réwnymi«. Innymi slowy, byla to utopia przeniesiona
w przesztos¢”. J. Maternicki, Poczqtki mitu jagielloriskiego w historiografii i publicystyce polskiej XIX wieku.
Karol Szajnocha i Julian Klaczko. ,,Przeglad Humanistyczny” 1988, nr 11-12, s. 48.
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Krajowcy uznawali prymat intereséw calej ludnosci kraju nad interesami kazdej z grup
narodowosciowych. Jednocze$nie jako reprezentanci spotecznosci polskiej nie godzili
sie na traktowanie Polakéw na Litwie jako mniejszosci, lecz jako jednego z trzech ele-
mentéw historyczno-panistwowych i kulturowych kraju. Haslo catoéci i niepodlegtosci
Litwy historycznej faczyli oni z postulatem réwnouprawnienia wszystkich zamieszku-
jacych kraj narodowosci?.

W Dialogu o Wilnie z grona krajowcéw Mitosz wyréznia Ludwika Abramowi-
cza, nalezacego, wedlug jego stéw, do spadkobiercow ,szerokiego myslenia, na
miare ludzi oswieconych w osiemnastowiecznej dawnej Rzeczypospolitej”24. Na-
lezy jednak wskaza¢ na blisko$¢ pogladéw Milosza z wczesnymi pogladami
Michata Romera, jednego z ideologéw krajowcow wileniskich. W roku 1906 w ar-
tykule programowym wydawanej przez siebie ,,Gazety Wileriskiej” pisat on o ko-
niecznosci ustalenia , wspéizycia rozmaitych elementéw kulturalnie-narodowych
w obu krajach, na szczerym stanowisku wspélnego obywatelstwa krajowego”?>.
Romer wierzyl, ze tylko w takim obywatelskim wspoétzyciu wzmocni sie wzajem-
ne oddzialywanie rozmaitych pierwiastkéw kulturowych, co dodatnio wptynie na
ogolny rozw¢j kultury. Tak samo jak Mitosz podkreslal on niepodzielnosci kultury
Litwy:

Elementy kulturalne polskie, ktére juz s3 w spoleczenstwie i w kulturze litewskiej we-
szty w jej cialo i krew i nie dalyby sie bezboleénie usungé, bo stanowig organiczne
czastki catosci?.

Zaréwno Romer, jak i Mitosz, zdawali sobie sprawe z kluczowego miejsca, ja-
kie Wilno zajmuje w sporze polsko-litewskim, bedgc osrodkiem skupiajacym jak
w soczewce podstawowe i najbardziej nabrzmiale problemy tego konfliktu. Fakt
ten stanowi jedna z gtéwnych przyczyn, dla ktérych wlasnie to miasto stanelo w
centrum rozwazan Dialogu o Wilnie. Wedlug Romera, posiadanie Wilna daje prawo
do odziedziczenia tradycji Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, co byto wazne tak dla
Polakéw, uznajacych to miasto za integralng czes¢ ich kultury, jak i dla Litwinow,
ktérym Wilno jako stolica Wielkiego Ksiestwa bylo nieodzowne dla legitymizacji
swej panstwowosci:

(...) jako osrodek kultury i inteligencji, otoczony w dodatku aureola tradycyi histo-
rycznej, Wilno juz dzi$ jest jabtkiem niezgody, o ktére walczy kilka narodowosci. Po-
siadanie Wilna stanowi tytul do posiadania kraju, bo ono jest sercem polityczno-
historycznej Litwy. Polacy ze wzgledu na doniosta role, ktéra Wilno odegrato w roz-
woju kultury polskiej, ze wzgledu na tradycye dawnego Uniwersytetu Wileriskiego,

2 ]. Bardach, O dawnej i niedawnej Litwie. Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 1988, s. 265.
2 Dialog o Wilnie, op. cit., s. 8.

%5 [M. Romer]| Od Redakcyi. ,Gazeta Wileriska” 1906, nr 1, s. 1.

26 M. Romer, Stosunki etnograficzno-kulturalne na Litwie. Krytyka, Krakéw 1906, s. 18-19.
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ktéry byl gniazdem i kuZnica tej kultury w pierwszem trzydziestoleciu XIX wieku, kto-
ry wydat tak drogie kulturze polskiej najwieksze jej imiona i stawy - Mickiewicza, Sto-
wackiego, Sniadeckich, Lelewela i innych - ze wzgledu tez na przewage obecna naro-
dowosci polskiej wéréd ludnosci wilenskiej uznaja Wilno za miasto polskie i nie chca
sie swego stanu posiadania wyrzekaé. Specjalnie za$ nacyonaliéci polscy tam ostrzej
w dodatku bronig polskosci Wilna, ze chca go uzy¢ za placéwke bojowsq, za klucz do
spolszczenia kraju, za narzedzie zaborczej polityki narodowe;j.

Z drugiej strony Litwini, powoluja sie na najstarsza tradycje historyczna i uznajac
Wilno za kolebke samodzielnej kultury i paristwowosci litewskiej (...) zglaszaja swe
prawa historyczne do Wilna, grodu Giedymina, Jagielly i Witolda?.

Zdaniem Milosza, proponowane przez krajowcéw rozwigzanie sprawy Wilna
i konfliktu polsko-litewskiego na podstawie obywatelstwa krajowego zapewnito-
by cigglos¢ tradycji historycznej i kulturowej oraz pozwoliloby utrzymaé bogata
swoja rozmaitoscia wspdlnote narodowgq kraju:

Bo gdybysmy uwazali siebie za Litwinéw, to Wilno byloby nasza stolicg, naszym cen-
trum. (...) Zasadniczo powinnismy byli uwaza¢ sie do Litwinéw o jezyku rodzimym
polskim i kontynuowa¢ w nowych warunkach Mickiewicza , Litwo, ojczyzno moja”, co
znaczyloby tworzy¢ literature litewska w jezyku polskim, jako réwnolegla do literatury
litewskiej w litewskim. Ale przeciez nikt tego nie chciat - ani Litwini, najezeni obronnie
wobec kultury polskiej jako wynaradawiajacej, ani ci wszyscy méwiacy po polsku,
uwazajacy siebie po prostu za Polakéw i odnoszacy sie pogardliwie do , klausiukow” -
narodu chtopéw?.

Kontynuatora idei jagiellonskiej Mitosz widzi rowniez w postaci Pitsudskiego,
o ktérym z pewna sympatia wspomina w swoim liscie, cho¢ jego idei nie podej-
muje w tym miejscu. Szerzej o Pilsudskim pisze w Wyprawie w Dwudziestolecie,
gdzie nazywa go ,naszym czlowiekiem”, wskazujac na jego litewskie pochodze-
nie, ,przywiazanie sie¢ do Wielkiego Ksiestwa Litewskiego jako ojczyzny” jak
i gleboki patriotyzm panstwowy?. Przedstawiajac wypracowang przez Pilsud-
skiego koncepcje federacyjng, Milosz uwydatnia elementy zblizajace ja do tradycji
Rzeczypospolitej Obojga Narodéw oraz wizji paristwa lansowanej przez krajow-
cow. Jednoczednie pomija nadrzedna role, jaka w planowanym parstwie miata
pelnié¢ Polskad0:

27 Ibidem, s. 9.

2 Dialog o Wilnie, op. cit., s. 7-8.

2 W. Paruch, Oboz pitsudczykowski (1926-1939), w: J. Jachymek, W. Paruch (red.), Wiecej niz niepod-
legtos¢. Polska mysl polityczna 1918-1939. Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej, Lu-
blin 2005, s. 73.

30 Przeciwnie niz Mitosz Michal Rémer w latach czterdziestych juz doé¢ krytycznie odnosit sie
wobec koncepgji federacji Pilsudskiego, nazywajac ja ,imperium dominiéw polskich”, w ktérym
wedlug niego Polska mialaby dominujacg, przewodnig role. Patrz: M. Romeris, Juozas Pilsudskis
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(...) przystepowatl w 1918 roku do budowy paristwa, takiego jakiego wymagala prze-
chowywana w jego domu tradycja, tzn. Rzeczypospolitej Obojga Narodéw. Paristwo to
bytoby chronione od wschodu przez polaczone z nim przymierzem Litwe, Biatorus
i Ukraine, co najwyrazniej odtwarzato uklad rodem z Unii Lubelskiej®.

Najwazniejsze dla Milosza bylo to, ze w ustroju paristwowym, zbudowanym
na tradycji I Rzeczypospolitej, zostalaby zachowana ciggtos¢ historyczna i kultu-
rowa, a Wilno odzyskatoby range stolicy Litwy. W Dialogu o Wilnie poeta kilka-
krotnie powtarzal, Ze miasto to powinno by¢ stolicg, bowiem ten status ,automa-
tycznie usuwa jakie$ polskie roszczenia do »polskiego Wilna«”32. W tym miejscu
nalezy podkresli¢, ze tak jak krajowcy i Pilsudski, uwazal on Wilno za stolice nie
Litwy etnograficznej, lecz Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. Nie posiadajac tego
statusu, przedwojenne Wilno, bedace poczatkowo stolica sztucznego tworu pan-
stwowego - Litwy Srodkowej, otrzymywato charakter enklawy, stajac sie tym sa-
mym prowincjg ziem polskich, mogaca cieszy¢ sie¢ wylacznie resztkami dawnej
tradycji historycznej dzielonej poprzez strony polska i litewska. Taki stan rzeczy
konstatowat poeta stowami: ,ni to Polska, ni to nie Polska, ni to Litwa, ni to nie
Litwa, ni to prowincja, ni to stolica, choé przede wszystkim prowincja”33.

Zupelnie inny obraz Wilna wynika z listu rozméwcy Milosza, Tomasa Venc-
lovy. Jak sam przyznaje, jego Wilno i Wilno Milosza to ,kraricowo ré6zne miasta”.
W ujeciu Venclovy jest stolica wspoélczesnej Litwy, a nie Wielkiego Ksiestwa Li-
tewskiego. Ciaglos¢ historyczna po wojnie odnajduje on jedynie w architekturze
nadajacej miastom ,aure”34, ktérej tez poswieca sporo miejsca w swoim tekscie.
Venclova jest wychowankiem powojennego Wilna. W zwigzku z tym nie miat juz
okazji ustysze¢ o wileniskich krajowcach, zas konflikt polsko-litewski okreslil mia-
nem ,piramidalnego glupstwa”. Venclova wierzy, ze dawno znikly przyczyny
tego konfliktu, a pozostala bojazn Litwinéw wobec polonizacji i ,nawyk demoni-
zowania Polakéw” zalicza do przestarzalych komplekséw historycznych narodu
litewskiego. Jego zdaniem, kompleksy te zwigzane sg z faktem zdobycia przez
Litwinéw $wiadomosci narodowej w opozycji do polskosci. Tworzac swoja - cze-
sto ,odwrotng” do polskiej - interpretacje dziejow i pamietajac o kulturowej do-
minacji Polakéw, ktéra zagrozita w XVIII wieku utrata litewskosci, doprowadzono
na Litwie do zakonserwowania stereotypu. Jak zauwaza poeta, to wlasnie pamiec¢

(1935), w: E. Aleksandravicius (red.), Lietuviy atgimimo istorijos studijos. T. 3, Zaltvykslé, Vilnius 1991,
s. 460-461.

31 Cz. Milosz, Wyprawa w Dwudziestolecie. Wydawnictwo Literackie, Krakow 1999, s. 10.

32 Dialog o Wilnie, s. 8.

33 Ibidem, s. 6.

3 Ibidem, s. 17. Tu trzeba doda¢, ze za pare dziesiecioleci Venclova w Wilnie opublikuje trzy
ksigzki poswiecone jego historii i architekturze: Vilnius: vadovas po miestq. R. Paknio leidykla, Vilnius
2001; Vilniaus vardai. R. Paknio leidykla, Vilnius 2006; Vilnius: asmeniné istorija. R. Paknio leidykla,
Vilnius 2011.
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o tym zagrozeniu oraz bolesne poczucie podrzednosci narodowej takze dzisiaj
przeszkadza w porozumieniu miedzy obydwoma narodami. Venclova potwierdza
pozytywny wplyw Polski na Litwe po Unii Lubelskiej, jak rowniez prawa Pola-
kéw do Wilna jako osrodka swojej kultury. Podkresla jednoczesnie wartosé rézno-
rodnosci tradycji i jezykéw. Tym samym stanowczo wypowiada sie przeciwko
lituanizacji na Wileriszczyznie. Wazac starannie wszelkie ,za” i ,przeciw” poeta
dochodzi jednak do wniosku, ze dla Litwinéw to miasto ma wieksze znaczenie,
bowiem bez niego Litwa traci podstawe swojej paristwowosci:

Dla Polakéw Wilno bylto osrodkiem kulturalnym na Kresach, waznym, ale przeciez
prowincja. Dla Litwinéw to symbol cigglosci oraz tozsamosci historycznej, co$ w rodza-
ju Jerozolimy. W dziewietnastym i dwudziestym stuleciu wyobraznie litewska
w znacznej mierze ksztattowal mit Wilna krolewskiego i $§wietego, wydartego przemo-
ca. (...) Wiec idzie w sporze o Wilno (...) o range historyczna tego miasta: czy musi by¢
regionalne centrum, czy moze znajdowac sie w rzedzie tradycyjnych stolic wschodnio-
europejskich. Idzie takze o range i trwaloé¢ Litwy. Bo Litwa bez Wilna jest paristwem-
efemeryda, a z Wilnem zdobywa cala swojg przeszios¢ i cala historyczna odpowie-
dzialnos¢®.

Trzeba podkresli¢, iz Venclova w odréznieniu od Milosza postrzegal siebie
w szerszym kontek$cie wschodnioeuropejskim, podkreslajac tym samym swoja
przynalezno$¢ do nieprzyswojonego polskiemu poecie $wiata wartosci. Tym sa-
mym Wilno w jego wizji historycznej staje si¢ jednym z oérodkéw, ,,gdzie rodzi sie
nowa formacja wschodnioeuropejska” dysydentéw antysowieckich, do ktérej zali-
cza réwniez Milosza3®.

Dialog o Wilnie skierowany byl gtéwnie do emigracji polskiej i litewskiej. Miat
da¢ przyktad tolerancji, odrzucajac za razem pretensje Polakéw do ,naszego Wil-
na”, jak i cheé¢ Litwinéw do odseparowania sie od polskosci. Litewska emigracja
zapoznala sie z tresScia Dialogu o Wilnie wczeéniej niz zostat on opublikowany. Jego
tekst po raz pierwszy przeczytano publicznie na zjezdzie organizacji emigrantoéw
litewskich o kierunku liberalnym ,Santara-Sviesa”, ktéry mial miejsce w dniach
7-10 wrzeénia 1978 r. w Tabor Farmie w Stanach Zjednoczonych. W wydarzeniu
tym uczestniczyli obydwaj poeci?”. Natomiast na samej Litwie tekst ten prawie nie
byl znany. W warunkach ostrej cenzury panujacej w ramach systemu sowieckiego,
paryska ,Kultura” nalezala do pism wyjatkowo rzadko wystepujacych nawet
w konspiracyjnym drugim obiegu. Dlatego nie mozna zgodzi¢ sie¢ z Elzbieta Sa-
wicka, twierdzaca, ze Dialog o Wilnie zostal przyjety w kregach intelektualnych
Polski i Litwy z wielka uwaga. O Dialogu na Litwie glo$niej zaczeto méwié¢ do-

3 Dialog o Wilnie, s. 31-32.

36 Ibidem, s. 35.

37'V. Daujotyteé, M. Kvietkauskas, Lietuviskieji Ceslovo Milogo kontekstai, op. cit., s. 294.
3 E. Sawicka, Dwa mury, op. cit., s. 8.
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piero w okresie tzw. odrodzenia, kiedy ponownie pojawila sie potrzeba uregulo-
wania stosunkéw polsko-litewskich. Wlasnie wtedy, w marcu 1989 r., reagujac na
odnawiajacy sie konflikt polsko-litewski i dotrzymujac danej w Dialogu obietnicy
wypowiedzenia si¢ przeciwko przymusowej lituanizacji na Wileniszczyznie, To-
mas Venclova wystapit w paryskiej ,Kulturze” z Listem otwartym do Litwinow
i Polakow litewskich®, przedrukowanym tez w , Tygodniku Polskim” i magazynie
,Lithuania”. W tekécie swym Venclova potepil 6wczesna polityke wladz Litwy
stosowang wobec mniejszosci. Bronigc wartosci wielonarodowej i wielokulturowej
tradycji Wileriszczyzny, litewski poeta starat sie zburzy¢ zakorzenione na Litwie
kompleksy i mity narodowe, oparte na jednostronnym i tendencyjnym interpre-
towaniu historii, ktére, jak podkreslal, jedynie jatrza konflikty miedzy Litwinami
a Polakami, nie pozwalajac osiagnac¢ zgody.

W élad za Venclova w paryskiej , Kulturze” wystapit Milosz, publikujac arty-
kut opatrzony tytulem: O konflikcie polsko-litewskim. W tekécie poeta potepit wrogi
stosunek Polakéw litewskich wobec odbywajacych sie w tym czasie na Litwie de-
mokratycznych przemian. Apelowal réwnoczesnie do wszystkich o wspieranie
wolnoéciowych aspiracji Litwinéw. Przy tej sposobnosci Milosz jeszcze raz wyja-
$niat czytelnikom geneze konfliktu narodowego, utrzymujac, ze ,jedynie jasne
u$wiadomienie sobie przeszlo$ci moze prowadzi¢ do rewizji tych sposobéw my-
Slenia, ktére przyjmowane sa bezrefleksyjnie, moca nawyku, i ktére sg jalowe”40.
Polski poeta wykazywat swoje zrozumienie dla checi Litwinéw do odgrodzenia
si¢ od polskosci. Ttumaczyt ten fakt ich lekiem przed polonizacja. Nie usprawie-
dliwial jednak wysitkéw w udowadnianiu litewskosci dziedzictwa kulturowego
Wielkiego Ksiestwa. Twierdzil, Ze nie jest to zgodne z prawda historyczng, gdyz
szlachta litewska w ciagu kilku wiekow zostala spolonizowana, a Wilno i jego
uniwersytet byly polskie. Méwiac o przyczynach konfliktu polsko-litewskiego,
poeta zwracal uwage na réznice wystepujace miedzy szlachecka kultura polska
a chlopska kulturg litewska, ktéra, oprécz staré¢ narodowych, wywotywac miata,
jego zdaniem, starcia na tle stanowym. W artykule Milosz starat sie rysowac wizje
dwujezycznego panstwa, przywolujac jako wzor Irlandie. Tu przynaleznosé do
narodu okreslatby nie jezyk, lecz ,,wola danej zbiorowosci bycia razem”. W takim
panstwie rowniez i on, jak twierdzil, bylby ,poeta litewskim jezyka polskiego”.

Jak wida¢ w omoéwionych w tym miejscu wypowiedziach, Venclova i Miltosz
kontynuuja zaprezentowane po raz pierwszy w Dialogu o Wilnie linie ideowe.
W ich ujeciu gléwna warto$¢ stanowi¢ powinno harmonijne wspétzycie réznych
narodéw i kultur. By osiggna¢ postulowang rzeczywistos¢ kazda ze stron powinna
jednoczesnie wyrzec sie pretensji do dominowania. Poeci nie usprawiedliwiajg

3T. Venclova, List otwarty do Litwinéw i Polakow na Litwie. ,Kultura”, 1989, nr 3, s. 111-114;
przedr. , Tygodnik Polski”, 1989, nr 21, s. 16; ,Lithuania”, 1990, nr 1, s. 154-156.
40 Cz. Milosz, O konflikcie polsko-litewskim. ,Kultura”, 1989, nr 5, s. 8.
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prowadzacych do konfliktu postaw swoich rodakéw. Przeciwnie, pokazuja bled-
noé¢ ich wasko pojmowanych pogladéw, proponujac rewizje prezentowanych
postaw i nastawien, dotyczacych kwestii narodowosciowych.

Po raz kolejny 22 maja 1990 r., obaj artysci mieli mozliwoé¢ zabrania glosu
w sprawie stosunkow polsko-litewskich. Wystapienie poetéw stanowilo nawigza-
nie do rozwazan rozpoczetych jedenascie lat wcze$niej na tamach paryskiej ,Kul-
tury”. Bezposrednim powodem wspodlnego wystapienia poetéw stala sie dyskusja
zorganizowana w murach Uniwersytetu Jagielloriskiego z okazji odzyskania nie-
podlegtosci przez Litwe#l. Zasadniczym jej celem bylo wytyczenie drogowskazéw
do budowy stosunkéw polsko-litewskich w nowych demokratycznych warunkach
politycznych. I tym razem Milosz i Venclova konsekwentnie zajeli uprzednio wy-
pracowane stanowiska. W centrum uwagi poetéw znowu znalazla si¢ tradycja
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, wielonarodowe i wielokulturowe Wilno, jego
uniwersytet, a takze szukanie sposobéw na uregulowanie stosunkéw polsko-
litewskich. Godnym odnotowania jest fakt catkowitego ujednolicenia postulatéw
podnoszonych przez poetéw. Smiato mozna powiedzie¢, ze krakowski dialog
zmienil swdj charakter, stajac sie jednoglosem. Rozwazajac pounijng historie Li-
twy, poeci uwydatnili cigglos¢ tradycji kulturowej Wielkiego Ksiestwa, pomimo
metamorfoz jezykowych, ktére dokonaly sie w ciagu kilku wiekéw. Widzieli
w nich jedynie naturalny przebieg tych proceséw, w ktérych konsekwencji czesé¢
ludnodci Litwy, przede wszystkim wyzsze warstwy, podlegly polonizacji, zacho-
wujac przy tym swiadomos¢ odrebnosci od Polski i litewski patriotyzm panstwo-
wy. W rozumieniu poetéw, patriotyzm paristwowy ma zastapi¢ wasko rozumiany
patriotyzm narodowy, co pozwoli rozwigza¢ problemy mniejszosci narodowych
na Litwie. Jako przyklad pozytywnych patriotow Milosz tradycyjnie podaje kra-
jowcow wileniskich, m. in. J6zefa Mackiewicza*2. Krajowcy ci, jego zdaniem, sprze-
ciwiajac sie polskiemu i litewskiemu nacjonalizmowi, starali sie zachowac cigglosé
tradycji Wielkiego Ksiestwa i calo$¢ jego dziedzictwa kulturowego. Z nurtem tym
wigzal tez masonéw, ktérzy, jak zauwazal, zajmowali wazne miejsce w zyciu
przedwojennego Wilna. W nieco pdzniej przeprowadzonym wywiadzie Mitosz
objasnial swoje sympatie do masonerii, ktére opieral na jej antynacjonalizmie.
Uwazal za niezwykle pozytywny fakt to, iz: ,masoneria w Wilnie byla elementem
tagodzacym tarcie narodowosciowe”43.

4 Cz. Mitosz, T. Venclova, Rozmowa o Litwie. ,Odra” 1991, nr 1, s. 23-33. Rozmowa zostata opu-
blikowana tez w dodatku ,Gazety Wyborczej”: Mitosz-Venclova. Jak Litwin z Polakiem. ,Gazeta i Nowo-
czesnos$¢” 1990, nr 27,s.1-3, nr 28, s. 1, 6.

2 W artykule poswieconym pamieci Mackiewicza z pewna sympatia mowil o jego patriotyzmie
krajowym i niecheci wobec ideologii nacjonalizmu: ,Mieszkal w miescie, ktére byto dla niego nadal
stolica Wielkiego Xiestwa Litewskiego byl tego kraju patriota. (...) tacy jak on z réwng niechecig od-
nosili sie do patriotéw polskich, jak do patriotéw litewskich czy biatoruskich”. Cz. Milosz, Koniec
Wielkiego Xiestwa. (O Jozefie Mackiewiczu). ,Kultura” 1989, nr 5, s. 102-120.

4 1. Grudziniska-Gross, Czy poeci majq sig lubi¢?, ,Gazeta Wyborcza” 1998, nr 208, s. 13.
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Mowiac o wspolnej tradycji polsko-litewskiej, Venclova podkreélatl olbrzymi
dodatni wptyw kultury polskiej na Litwie, zwlaszcza w XIX wieku. Jego zdaniem,
srodowisko Uniwersytetu Wileriskiego i romantycy wileriscy odegrali znaczaca
role w odrodzeniu si¢ $wiadomosci litewskiej, a przeklady romantykow zastgpity
romantyzm litewski, dajac ,wspanialy mit Litwy jako przestrzeni sakralnej,
w ktérej odbywa sie to, co najwazniejsze”44. Jego zdaniem, Polska dla Litwy zaw-
sze oznaczala cywilizacje Swiatowa, ktéra przenikata do Litwy przez Polske. Na-
wet po czterdziestym pigtym roku, co podkreslat, jezyk polski stanowit okno na
literature Swiatowa, ktéra dostawala sie na Litwe dzieki polskim przekladom.

Szczegdlna uwage w Rozmowie o Litwie poswiecono kwestii jezyka, ktéra od
poczatku do dzi§ zajmuje bardzo wazne miejsce w konflikcie polsko-litewskim.
Zwazajac na istotna role jezyka litewskiego w budowaniu tozsamosci narodowej
w XIX wieku, Mitosz stwierdzil dobitnie: ,Litwa zostala stworzona bardziej przez
filologie niz przez historie”4>. Tym faktem objasnit przyjeta na Litwie negatywna
ocene Unii Lubelskiej, skutkujacej powolna polonizacja litewskich klas wyzszych.
Milosz w swojej wypowiedzi kilkakrotnie wskazywatl na bojazni ,roztopienia sie
w slowianiskiej mowie”, ktora gleboko utkwila w pamieci narodu litewskiego.
Zdaniem Venclovy, wskazywany przez Milosza lek powodowal niepotrzebna
tendencje dopatrywania sie¢ w procesie polonizacji ,demonicznej intrygi polskiej”.
Obnazajac litewskie mity i kompleksy historyczne, poeta wypowiedzial sie za
prawem narodéw do rozwoju wlasnego jezyka i kultury oraz potepit kazdy objaw
nietolerancji jezykowe;j.

Mozna stwierdzi¢, ze gléwna treScia Rozmowy o Litwie stalo sie szukanie
wspo6lnoty narodow litewskiego i polskiego, poprzez wskazywanie na nieroztacz-
noé¢ ich historii, kultury i literatury. Wytyczajac droge stosunkom polsko-
litewskim, poeci, podobnie jak w swoich wczesniejszych wypowiedziach, powo-
tywali sie na tradycje historyczna Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, proponujac
zastapienie patriotyzmu narodowego patriotyzmem panstwowym, réwnocze$nie
podkreslajac wartos¢ wspoélzycia oraz wspotdziatania réznych narodéw i kultur.

Idee gloszone przez poetéw pozostawaly jednak w sferze postulatéw dalekich
i obcych éwiatu polityki. Swiadczy o tym chocby fakt wysuniecia przez strone
litewska zadania potepienia przez Polske akcji zbrojnej gen. Lucjana Zeligowskie-
go w 1920 r. oraz uznania polskiej obecnosci w miedzywojennym Wilnie za oku-
pacje. Reagujac na te kwestie, Milosz i Venclova w rozmowie z Elzbieta Sawicka,
opublikowanej w , Rzeczypospolitej”, wspélnie odniesli sie¢ do roszczen strony
litewskiej. Ostrzegli przed niebezpieczeristwem siegania w przeszlos¢ i mnozenia
pretensji w stosunkach miedzynarodowych, ktére prosta droga prowadza do za-
draznien i eskalacji konfliktéw. Ponadto Venclova ostro skrytykowat swoich roda-
kow za tendencyjne traktowanie polskich dziataczy. Jak zauwazyl, odruchy tego

44 Cz. Milosz, T. Venclova, op. cit., Rozmowa o Litwie, s. 27.
45 Ibidem, s. 24.
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typu nie przynosza zadnych korzysci, uwydatniajac jedynie litewskie kompleksy
historyczne i brak zaufania do siebie%.

Okazja do ostatniej, wspdlnej wypowiedzi poetéw w sprawie relacji polsko-
litewskich nadarzyla sie¢ w pazdzierniku 2000 r. Bylo to wileniskie spotkanie
z udzialem Wistawy Szymborskiej i Gilintera Grassa przeprowadzone w cyklu
»Litewsko-niemiecko-polskie rozmowy o przysztosci pamieci”. W swoim referacie
pt. Wilno Milosz jeszcze wyrazniej i ostrzej sformutowat to, o czym mowil wielo-
krotnie wczeéniej. Oglosil swq otwarta nieche¢ do wszelkiego rodzaju nacjonali-
zmoéw i etnicznych podzialow:

Niestety, przyjezdzajac do Wilna zawsze mam wrazenie, Ze trzeba tu chodzi¢, jak po
cienkim lodzie i Ze nie wystarcza tutaj by¢ czlowiekiem, kazdego natychmiast zapytaja,
czy jest Litwinem, czy Polakiem, Zydem czy Niemcem, jakby ponury wiek dwudziesty,
wiek etnicznych podziatéw, trwat tu dalej w najlepsze?.

Poeta zakwestionowal réwniez definicje narodowosci, oparta na kryterium
jezykowym. Przeciwstawil jej rozumienie narodu w sensie, jak to okreslil, mickie-
wiczowskim. Dlatego tez, w tym miejscu, Milosz potepit rzad litewski z czasow
drugiej wojny $wiatowej za wprowadzenie w roku 1940 nowych dowodéw osobi-
stych. Zabieg ten zmusil mieszkanicéw swiezo przylaczonego kraju wileriskiego do
okreslenia swojej narodowosci, pozbawiajac ich tym samym mozliwosci bycia
Litwinami w sensie krajowym. Analizujac wystgpienie z 2000 r. mozemy zapoznac
sie¢ takze z Miloszowskim rozumieniem ,krajowosci” stawianej w opozycji do
~Kkresowosci” jako wskazujgcej na peryferyjnos¢:

Nie zastuguje bynajmniej na miano czlowieka ,z kreséw”, nawet nazwa ta mnie draz-
ni. Nigdy w mojej rodzinie tego stowa, zastosowanego do nas, nie slyszatem. Przeciw-
nie: byliémy stad, tzn. z dawnego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, a gléwnymi mia-
stami naszego obszaru dla moich przodkéw bylo Wilno i Ryga*.

Nieprzypadkowo identyczne ujecie odnajdujemy w programie krajowcow wi-
leriskich:

(...) w okresleniu stanowiska naszego, musimy sie kierowaé potrzebami krajowemi
i w nich szuka¢ punktu wyjscie dla wszelkiej akgji politycznej, spotecznej i kulturalnej.
Z tego tez wzgledu odrzucamy stanowisko, tak zwanych, ,kreséw”, ktére kraje nasze -
Litwe i Bialorus$ - traktuja jako satelity czyjes, ktérych rozwéj i bieg ma by¢ okreslony
prawami cigzenia ku jakiemukolwiek osrodkowi zewnetrznemu®.

16 Zeligowski i upiory przesztoéci. Z Czestawem Mitoszem i Tomasem Venclovg rozmawia Elzbieta Sawic-
ka, ,Rzeczypospolita” 1993, nr 149, s. 22.

47 Cz. Milosz, Wilno, w: Pokalbiai apie atminties ateitj, op. cit., s. 80.

48 Cz. Milosz, Wyprawa w Dwudziestolecie, op. cit., s. 9.

49 [M. Romer] Od Redakcyi. ,,Gazeta Wileriska” 1906, nr 1, s. 1.
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W referacie wygloszonym w Wilnie Milosz z ubolewaniem moéwit o utraconej
mozliwoéci zachowania tradycji historycznej Wielkiego Ksiestwa Litewskiego
i zbudowania paristwa, ktérego fundament oparty bylby na réwnouprawnieniu
zamieszkujagcych w nim narodéw, jezykow i kultur. Rowniez ten watek mozna
odnalez¢ u przedwojennych krajowcéw wileriskich, do ktérych tak czesto nawig-
zywal poeta w swoich wypowiedziach. Wedlug niego, likwidacja Uniwersytetu
Stefana Batorego w 1939 r. byta wielkim bledem wtadz litewskich, poniewaz , wla-
$nie Srodowisko profesoréw tego uniwersytetu zachowato przywigzanie do trady-
cji Wielkiego Ksiestwa i sprzeciwialo sie nacjonalizmowi polskiemu, dla ktérego
Wilno bylo po prostu czescig Polski. (...) Gdyby uniwersytet dalej dziatal, przy-
czynilby sie zapewne, budzac litewski patriotyzm niezaleznie od narodowosci, do
duchowej integracji Wilna z catoscig Litwy”50. Zdaniem Mitosza, litewscy nacjona-
lisci nie byli w stanie przeja¢ dziedzictwa historycznego i kulturowej tradycji byle-
go panstwa, dlatego przedstawiali selektywny i wypaczony poglad na swoja prze-
szlos¢, m. in. tworzac mit litewskiego Wilna:

Sentymentalny patriotyzm sklania ich do radosci i triumfu, bo odzyskana zostala stara
stolica Litwy. Szukaja tez sladéw litewskosci pod pokostem polonizacji i szczyca sie li-
tewskim pochodzeniem architekta Gucewicza. A przecie wiedzg zarazem, ze to tylko
powierzchnia, stowa na uzytek publiczny, i ze kazdy z nich musi uporac sie w samym
sobie z o wiele trudniejszym problemem: jak uzna¢ to cale dziedzictwo za swoje, jak
wlaczy¢ sie w taricuch nastepujacych po siebie pokolern w tym miescie.

Milosz przypominal w swoim wystapieniu, ze przed wojng Wilno bylo mia-
stem polskim i zydowskim32, duzo miejsca poswiecajac Zydom, dla ktérych Wilno
bylo ,Jerozolima pétnocy” - jednym z najwazniejszych na Swiecie centréw kultury
zydowskiej. Na przykladzie nawréconego na judaizm hrabiego Walentyna Potoc-
kiego, poeta pokazal nieroztaczne powigzanie zamieszkujacych w Wilnie narodo-
wosci, ich historii i kultur. Innym przykladem tego zwiazku, ktérym postugiwat
sie Milosz wielokrotnie dla potwierdzenia swoich twierdzen, byt romantyzm wi-
leriski. Utwory romantykoéw, jak zauwazal, stworzyly , Litwe jako mityczng kraine
odwiecznych laséw i pogariskich bogow”, a takze ksztaltowaly tozsamos¢ naro-
dowa Litwinéw. Poeta, zdajac sobie sprawe z wplywu, jaki na narody posiada
zmitologizowana przesztos¢, ktéra bardzo czesto staje sie orezem w walce poli-
tycznej probowal przeforsowaé swoja prawde historyczng. Wierzyl, ze jego wersja

50 Cz. Mitosz, Wilno, s. 92.

51 Ibidem. 96.

52 W tym okresie 36,1% ludnoéci Wilna stanowili Zydzi, 2,3% Litwini, 1,4 Bialorusini, a pozostala
najwieksza czes¢ - Polacy; patrz: Jerzy Smoleriski, Mniejszoéci narodowe, w: Marian Dabrowski (red.),
Dziesigciolecie Polski Odrodzonej. Ksiega pamigtkowa 1918-1928. ,Ilustrowany Kurier Codzienny”, Kra-
kow-Warszawa 1928, s. 51.
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wyrastajaca ponad partykularnymi interesami narodowymi, zmieni wspotczesna
pamiec historyczna, tworzac dostateczne podstawy do osiagniecia zgody.

Tomas Venclova podczas wileriskiego spotkania réwniez skoncentrowat sie na
kwestii pamieci historycznej. Twierdzil, ze misja pisarza w jego spoleczernistwie,
jest pelnienie funkcji str6za pamieci, zbiorowej. Rozumial przez to koniecznos¢
krzewienia szczerej i odpowiedzialnej pamieci generujacej nie tylko doznane
krzywdy, lecz takze winy oraz dlugi®. Wedlug niego, pisarz powinien stawiac
opor selektywnej i zdeformowanej wizji przesztosci, ktéra proponuja totalitary-
zmy i nacjonalizmy. W koricu swego wystapienia Venclova zakwestionowat samo
pojecie narodu, okreslajac go mianem hipostazji. Stwierdzil ponadto, ze przyna-
leznosc¢ jezykowa, ktéra zalezy tez od wyboru osobistego, jest wazniejsza od przy-
naleznosci narodowej. W tym miejscu nalezy zauwazy¢, ze manifestowana posta-
wa Venclovy, gloszaca prymat tolerancji narodowej i kulturowej, byta w gtéwnej
mierze oparta na wyznawanym przez niego kosmopolityzmie rozumianym
w klasycznym sensie to jest jako stanowisko negujace podziaty kulturowo-
polityczne i terytorialne ,obywatelstwo $wiata”. Poeta przedstawiat sie¢ w tym
ujeciu nastepujaco: ,Co sie tyczy mnie osobiscie, to na Litwie jakich$ dziesiec¢ lat
temu bywalem, a na emigracji bywam oczywiscie posadzony o co$ w rodzaju
zdrady narodowej. No bo jestem kosmopolita, judofilem, polonifilem, rusofilem
nawet...”%. Przyjeta postawa odrézniala go w znaczacy sposéb od Milosza, dla
ktorego gléwny punkt wyjscia do wszelkich rozwazan stanowila tradycja Wielkie-
go Ksiestwa, bedaca wzorem idei i wartosci, na ktére powinni orientowac sie za-
réwno Litwini jak i Polacy w budowaniu wzajemnych stosunkéw. W jego wypo-
wiedziach dawne Wielkie Ksiestwo Litewskie nabiera rangi utopii - idealnego
panstwa, bliskiego wizji krajowcéw wileniskich, zbudowanego wedlug idei jagiel-
loriskiej, w ktérym wspoélzyly w symbiozie rézne narodowosci, jezyki, kultury
i religie, zlaczone wspélnym hastem patriotyzmu krajowego. Nalezy zwrdcié
uwage, ze szukajac w przeszlosci wzoréw dla uzasadnienia wartosci lansowanego
przez siebie modelu mitycznej Rzeczypospolitej, Milosz dokonuje selekgji. Ekspo-
nuje tylko te fakty, osoby i idee z historii stosunkéw polsko-litewskich, ktére pasu-
ja do tworzonej przez niego wizji. Obrazu, majacego zmieni¢ wyobrazenia, ksztat-
tujacego pamiec historyczna wspolczesnego spoleczeristwa. Tu trzeba zauwazy¢,
ze jego koncepcja tolerancyjnego spoleczeristwa, stajacego ponad podziatami na-
rodowymi i kulturowymi, zbliza sie do idei spoleczeristwa obywatelskiego. Wia-
$nie spoleczenistwo stanowiace zbiorowosé swiadomych swoich obowigzkéw wo-
bec spoteczernistwa jednostek, zdolne do samoorganizacji w celu dziatania na rzecz
wspolnego dobra, przekraczajace interesy indywidualne®®, mogloby, zdaniem

5 T. Venclova, Noréciau matyti bebaimg atmintj, w: Pokalbiai apie atminties ateitj, op. cit., s. 107.

54 Dialog o Wilnie, op. cit., s. 35.

% Por. J. Szacki, Wstep. Powrdt idei spoteczeristwa obywatelskiego, w: J. Szacki (red.) Ani ksigze, ani kupiec:
obywatel. Idea spoteczeristwa obywatelskiego w mysli wspotczesnej. Znak, Krakow-Warszawa 1997, s. 35-38.
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polskiego poety, zapewni¢ harmonijne wspoélzycie wszystkich jej obywateli, nie
zwazajac na ich przynaleznos$é narodowa i wyznaniowa.

Rozwazania litewskiego poety zaprezentowane w roku 2000 stanowig podsu-
mowanie toczonej przez dwa dziesieciolecia dysputy z Mitoszem. Baczny obser-
wator powinien dostrzec w niej prébe wspierania pisarzy $wiadomych swojej mi-
sji wobec spoteczenstwa i uczciwej pamieci o przesziosci, ktéra powinna zmienic¢
uksztaltowane na przestrzeni wiekéw wyobrazenia o historii, stanowiagce Zrédio
mitéw i stereotypéw historycznych oraz komplekséw narodowych, przeszkadza-
jacych Polakom i Litwinom w dojsciu do porozumienia. Poeci, dotykajac najbar-
dziej drazliwych kwestii stosunkéw polsko-litewskich, staraja sie pokazac ich ko-
rzenie, siegajace niekiedy dalekiej przesztosci. Wierzg, ze tylko szczera rewizja
stanowisk i zrozumienie istoty probleméw pomoze zmieni¢ podejscie do nich
i fatwiej znaleZ¢ sposoby ich rozwigzania.

Wracajac do pytania o miejsce dysputy Milosza i Venclovy, trzeba przyznaé, ze
chociaz doczekata si¢ ona niemato uwagi w Polsce i na Litwie, to jej realny wptyw
na wspoélzycie obu narodéw pozostawil wiele do zyczenia. Nadal otwarta kwestie
stanowig konflikty na tle narodowosciowym. Wystarczy wymieni¢ niedawny spor
0 uzywanie polskiej pisowni nazwisk i nazw miejscowosci na Litwie, a takze re-
forme szkolnictwa, ktéra wywolala duze oburzenie nie tylko wéréd litewskich
Polakoéw, ale takze odbila sie szerokim echem w calej Polsce®. Trwajaca blisko
¢wier¢ wieku dysputa nie wplynela nadmiernie na zmiane nastawieri. Obydwie
strony nadal kierujg si¢ argumentami uzywanymi od poczatku sporu polsko-
litewskiego. Trwajaca sytuacja pokazuje, jak trudno zmienia¢ gleboko zakorzenio-
ne niecheci i obawy wyroste na stereotypach. Stan obecnych relacji polsko-
litewskich potwierdza jedynie koniecznoé¢ kontynuowania zaczetej przez Milosza
i Venclove pracy szczerego rewidowania historii oraz potrzebe otwartej i toleran-
cyjnej rozmowy, ktora jako jedyna moze sta¢ sie srodkiem prowadzacym do ko-
niecznej przeciez zgody.

5% Wedlug planu optymalizacji sieci szkét mniejszosci polskiej na Litwie, powinny zosta¢ za-
mkniete mate szkoly w matych miejscowosciach. Oprécz tego, na podstawie nowej ustawy o oswiacie
przyjetej przez Sejm Republiki Litewskiej, od wrzesnia 2010 roku w szkotach mniejszosci narodowych
przedmioty geografii i historii Litwy, a takze podstawy obywatelskosci powinny by¢ prowadzone
w jezyku litewskim. Dotychczas ten obowiazek dotyczyl tylko przedmiotu jezyka litewskiego. We-
dltug wymienionej ustawy, od 2013 roku wszyscy abiturienci na egzaminie jezyka litewskiego beda
mieli jednakowe zadania. Te reformy wywolaly fale protestow. Polacy oskarzaja strone litewska
o che¢ likwidacji polskiej oswiaty na Litwie i lituanizacje litewskich Polakéw. Por. J. Pawlicki, Polskie
szkoty majq mowic po litewsku. ,,Gazeta Wyborcza”, 17.03.2011 r., <http:/ /wyborcza.pl/1,75477,9272204,
Polskie_szkoly_maja_mowic_po_litewsku.html> [dostep: 08.03.2012].






