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Abstrakt: Sabina Giergiel, BOSNIACKI ELEMENTARZ MILJENKA JERGOVICIA. ,POROWNA-
NIA” 10, 2012, Vol. 10, s. 221-238. ISSSN 1733-165X. Artykut koncentruje si¢ wokét zagadniert
zwigzanych ze sposobem przedstawienia miejsca pochodzenia (tj. Sarajewa) w zbiorze Miljenka
Jergovicia zatytulowanym Historijska Citanka. Opowies¢ o miescie staje sie Swiadectwem istnienia
Swiata, ktéry ulegl zagladzie i wyrazem sprzeciwu wobec manipulowania pamiecig. Miejsce,
z ktoérego pisarz pochodzi jest w jego ujeciu przestrzenia nieobojetng semantycznie i aksjologicznie,
przepelniong znaczeniami, ktére s czytelne jedynie dla niegdysiejszych mieszkaricéw. Elementy
rzeczywistoéci stanowiag ponadto dla nich plaszczyzng porozumienia, istniejgcego pomiedzy
przedstawicielami pokolenia urodzonego w latach szes¢dziesigtych, ktérych taczy identyczne
doswiadczenie wojny i podziatu kraju oraz poczucie utraconych mozliwosci.

Abstract: Sabina Giergiel, SARAJEVO’S READING PRIMER BY MILJENKO JERGOVIC. “PO-
ROWNANIA” 10, 2012, Vol 10, p- 221-238. ISSN 1733-165X. The article focuses on issues con-
nected to methods of depicting place of origin (i.e. Sarajevo) in a collection entitled Historijska
Citanka. The story about the town becomes a testimony of an annihilated world and a protest
against manipulating memory. In the writer’s picture, his place of origin is not semantically and
axiologically indifferent, it is filled with meanings understood exclusively by its former dwellers.
Elements of reality are a common basis for agreement between members of the generation of
people who were born in the sixties sharing identical experience of war and division of the coun-
try as well as a feeling of lost opportunities.

Fascynacja wlasng przesztoscia, tak wyraznie obecna w ciggu ostatnich dwu-
dziestu lat w literaturze bylej Jugostawii, polaczona z autobiografizmem i poszu-

1 E-mail Address: sgiergiel@uni.opole.pl
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kiwaniem tego, co najbardziej ,nasze” ma - jak sie wydaje - co najmniej dwa zré6-
dla. Zabiegi tego rodzaju zwiazane sa z przemianami historyczno-spolecznymi,
ktoére dotknely te tereny oraz - posrednio - z przemianami, jakie miaty miejsce we
wspolczesnej filozofii i antropologii. Po pierwsze ich Zrédet mozna sie doszukiwac
w rozpadzie stabilnego jak dotad porzadku (wspélna ojczyzna, potem wojna,
w wyniku ktérej powstaja nowe parstwa), po drugie zas sa one wynikiem odejécia
od wizji podmiotu jako konstruktu raz na zawsze danego, stalego i substancjalne-
go. Biorac pod uwage przemiany spoleczno-polityczne, jakie dotknely region, pi-
sarstwo naznaczone perspektywa autobiograficzng oraz swoistym przywiazaniem
do miejsca pochodzenia mozna odczytywac¢ w kontekscie wysitkéw majgcych na
celu upamietnienie $wiata i czasu, ktory przeminat, jako potrzebe pozostawienia
$ladu; sladu, ktoéry staje sie egzystencjalnym pietnem, cigzgcym na pisarzach do
dnia dzisiejszego.

W moim przekonaniu jednym z najciekawszych $wiadectw uprawniajacych do
tego typu stwierdzen jest tworczos¢ Miljenka Jergovicia - pisarza pochodzacego
z Boéni, ale dzi$ mieszkajacego w Chorwacji. Chodzi mi zwlaszcza o te jego teksty,
ktére koncentruja sie na obrazie Boéni (zwlaszcza Sarajewa), a w samym centrum
niniejszych rozwazan znajduje sie zbior zatytutowany Historijska citanka 1 (Histo-
ryczna czytanka/elementarz)2. Niezwykle znaczacy w kontekscie moich refleksji
jest réwniez esej M. Jergovicia, zatytulowany Tamo gdje Zive drugi ljudi (Tam, gdzie
mieszkaja inni ludzie) z antologii Nepoznati susjed (Nieznany sasiad)3. Pisarz po-

2 M. Jergovié, Historijska Citanka 1. Zagreb 2008. Pierwsze wydanie zbioru pochodzi z 2001 roku.
Jako ciekawostke dodam, Ze na oficjalnej stronie pisarza znajduje sie informacja, ze tom ten sktada sie
z opowiadan (price) <http://www jergovic.com/> (19.06.2011 r.). Natomiast na ostatniej stronie wy-
dania ksigzkowego, ktérym ja sie w tym miejscu postuguje widnieje informacja, ze ksigzka stanowi
zbiér artykutéw (clanci), co wydaje mi okresleniem trafniejszym. Biorac pod uwage specyfike takich
gatunkow jak artykut i felieton, uznalam, ze teksty Jergovicia pod wzgledem genologicznym naleza-
toby przyporzadkowac do tej drugiej kategorii. Zob. hasta: artykul, felieton, publicystyka, w: Stownik
terminow literackich. Red. J. Stawiniski. Wroctaw-Warszawa-Krakéw 2000, s. 47, 151-152 i 455.

3 M. Jergovié, Tamo gdje Zive drugi ljudi, w: R. Swartz (red.), Nepoznati susjed. Antologija s jugoistoka
Europe. Zagreb 2007, s. 137-158. Warto w tym miejscu umiesci¢ kilka informacji o samej antologii,
ktéra wydaje mi sie ciekawym przyczynkiem do $wiadomosci wlasnego polozenia i autodefinicji
intelektualistéw z paristw, ktére w ostatnich kilkudziesieciu latach zostaly tak ciezko dotkniete przez
historie. Teksty (oraz losy) twoércéw zebranych w tym tomie ukladajg sie w obraz zmagar jednostek
z wlasna odrebnoscig, jak i ze swiadomoscig wieloznacznosci terenéw, na jakich jej autorzy sie wy-
chowali. Redaktor antologii - Richard Swartz twierdzi, ze stanowi ona ni mniej ni wiecej tylko ksiazke
z tekstami reprezentantéw wspolczesnej prozy z terenu Potudniowo-Wschodniej Europy. Jak sam
zauwaza w koricowej czesci ksiazki, jest jeszcze jeden element laczacy zaprezentowanych w niej pisa-
rzy. Ot6z wielu z nich w momencie wydania antologii mieszkato juz poza granicami swej ojczyzny,
wiele z prezentowanych tekstow powstalo na emigracji, czes¢ z nich w ,nowych” jezykach, co dodat-
kowo oswietla sytuacje tego regionu (warto doda¢, ze wedle informacji umieszczonej na koncu ksigzki
ukazala si¢ ona jednoczesnie w Albanii, Bosni i Hercegowinie, Bulgarii, Macedonii, Serbii i Stowenii).
Zob. R. Swartz, Pogovor, w: Ibidem, s. 357-362.
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wraca w nim do swoich przodkéw, wskazujac na fakt, iz w zytach czlonkéw jego
rodziny plynie krew niemiecka, stowenska i chorwacka. Pradziadek Jergovicia byt
bowiem Niemcem z banackiej wsi, lezacej dzi§ w granicach Rumunii, ktéry do
szkot chodzit w Budapeszcie i w Wiedniu, a cale swoje doroste zycie przezyt
w Bosni jako kolejarz*, zas w czasie drugiej wojny swiatowej ratowat przed usta-
szami Serbéw. Jeden z jego wnukéw trafil na front i zginat tam jako niemiecki zol-
nierz, drugi natomiast, w zwigzku z tym, ze w szkole byl jednym z niewielu kato-
likéw, swiadomie zostal przez rodzicow postany na nauke islamu. Te wszystkie
rodzinne historie, wedlug Jergovicia, w znacznym stopniu okre$laja jego tozsa-
mos¢, bedac jej niezbywalnym elementem®. Gdy w 1993 roku pisarz opuszcza Sa-

4 Niejako w tle pojawi sie tutaj cieri Austro-Wegier, ktére wérdd czesci intelektualistow z terenéw
bytej Jugostawii staly sie¢ symbolem pokojowego wspdlistnienia w réznorodnosci. Przywotajmy w tym
miejscu obszerny cytat, niezwigzany bezposrednio z gléwnym tokiem tego wywodu, ale ktéry dosko-
nale obrazuje dwudzielnoé¢ myslenia o kulturze (i zewnetrznych wobec niej wzorach) na tych tere-
nach. Otéz Vlado Gotovac, analizujac stosunek Petara Kocicia (dziewietnastowiecznego pisarza
z Boéni, ktéry po aneksji Boéni przez Austro-Wegry wykazywatl niezwykta wrogos¢ wobec nowych
wladz, bedac jednoczes$nie symbolem budzenia sie $wiadomosci narodowej mieszkaricéw Bosni
i wplywow serbskich), pisze: ,W swej tworczosci krytykowal Austro-Wegry z pozycji osoby odrzuca-
jacej cywilizacje i prawo, odcinajacej sie¢ od spoleczeristwa obywatelskiego, ktére przynosi ze soba
europejskie paristwo oparte na prawnej, politycznej i panstwowej tradycji wspdlczesnego Swiata.
W tym $wiecie zaréwno przekonania, jak i przyzwyczajenia reprezentowane przez Kocicia sg nie do
przyijecia. Jego konflikt z Austro-Wegrami polega zatem nie tylko na niecheci/sprzeciwie wobec pew-
nej formacji duchowej i kulturowej, ale i wobec okreslonego tadu paristwowego, ktérych nie da sie
uzgodni¢ z Kocicia naturalistyczno-pogariska, wewnetrznie rozbitg bizantyjska koncepcja paristwa”.
(,On se u svom djelu opirao Austro-Ugarskoj s pozicije koja odbija civilizaciju, odbija zakone, odbija
strukturu civilnog drustva koju donosi sa sobom jedna europska drzava izgradena u skladu s prav-
nom, politickom i drzavnom tradicijom suvremenog svijeta, u kom su nazori i navike koje Koci¢ za-
stupa neodrzive. On se dakle ne sukobljava s Austro-Ugarskom samo kao s odredenim duhovnim,
kulturnim konceptom nego i kao s odredenim drzavnim redom koji je posve inadekvatan njegovom
naturalistiko-poganskom, iznutra razorenom bizantskom konceptu carstva”). Cyt. za: Z. Ivankovié,
Kulturni identitet — mitsko stanje stvari, w: Tegoz, Tetoviranje identiteta. Pohlepa za prosloséu. Studije i eseji.
Sarajevo 2007, s. 178-179. Na marginesie doda¢ nalezy, ze mit Austro-Wegier (jak to zwykle bywa
z mitem) nie do konica odpowiadat rzeczywistosci. Jednak zdaje sie on by¢ dzis jedng z pozytywnych
odpowiedzi na dzialania zmierzajace do tworzenia spotecznosci zamknietych i jednorodnych, odgra-
dzajacych sie wyraznie od sasiadéw, odrzucajgcych transgresyjnosé i podkreslajacych role granicy.

5 Psychologia poznawcza i narracyjna, podkreslajac niezbywalny zwigzek taczacy pamie¢ z toz-
samoscia, uznaje, ze pamieé nie ,ozywia” ponownie przeszlych doswiadczen, lecz rekonstruuje je
wychodzac od aktualnych warunkéw. Wspomnienia za$ nie tyle reprodukuja miniong rzeczywistosc,
ile raczej stanowia dynamiczng forme aktualizacji doswiadczen istotnych dla danej tozsamosci. Zosta-
ja bowiem dopasowane do aktualnych warunkéw i mozliwosci dzialania, a tym samym - niejako
ex post - podlegaja (czesto nieuswiadamianej) korekcie reinterpretujacej przede wszystkim klopotliwe
i nieprzyjemne doswiadczenia. Zob. B. Neumann, Literatura, pamigé, tozsamosé. Ttum. A. Pelka, w:
M. Saryusz-Wolska (red.), Pamigc¢ zbiorowa i kulturowa. Wspétczesna perspektywa niemiecka. Krakéw 2010,
s. 249-253. Istnieje zatem (prawdopodobnie nieuswiadamiany) dialog wspominajacego z jego daw-
nym Ja, na mocy ktérego dochodzi do swoistego dopasowania tych dwu nietozsamych ze sobg aspek-
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rajewo, przenoszac sie do Chorwacji, zdaje sobie sprawe, ze wyjezdza do kraju
swego jezyka, ale zawsze pozostanie w nim Innym, o czym zreszta dobitnie §wiad-
czy przywolany przez pisarza epizod, jaki mial miejsce podczas festiwalu filmo-
wego organizowanego na Istrii. Wtedy to, prawdopodobnie w zwiagzku z krytycz-
nym artykulem, jaki Jergovi¢ opublikowal w jednej z chorwackich gazet na temat
zarzadzania kultura przez 6wczesnego ministra, ustyszal nastepujace stowa: ,Won
stad, ty bosniacki $mieciu, wracaj tam, skad przyjechate$, zebysmy nie musieli ci
w tym pomoc!”e. Zwielokrotniona tozsamos$¢ pisarza, brak mozliwosci jedno-
znacznego przyporzadkowania, skutkuje zatem wyrazna préba wyrzucenia go
poza ramy wspolnoty, co bezposrednio zostaje wyartykutowane w obrazliwych
i zawierajacych grozbe stowach’. Sa one odpowiedzia (oczywiscie niemerytorycz-
ng) - jak zauwaza sam tworca - na jego krytyczny tekst, ale zawierajq si¢ w nich te
elementy jego tozsamosci, ktérymi mozna Jergovicia w pewnym sensie zdyskredy-
towaé, naznaczy¢ i wykluczyé, ktére nie pozwalaja zredukowac jego osoby do
pozadanej, jednolitej formy. Ale jednoczeénie te stowa zmuszaja ich adresata do
refleksji nad wlasna najglebsza istota, determinuja autonomicznie podejmowane
wysilki zmierzajace do wyzwolenia sie spod presji ogétu, co - jak sadze - prowa-
dzi¢ moze do uswiadomienia sobie, kim tak naprawde jestem i doswiadczenia
samego siebie.

Obcos¢, stanowigca doswiadczenie odrézniajace, a zarazem dystansujace Jer-
govicia od Chorwatéw ma swoje Zrédlo w miejscu (przestrzeni geograficznej, nio-
sacej ze sobg wielorakie konotacje), z ktérego pochodzi. Dziecifistwo i mlodosé
spedzona w Bosni stanowia do$wiadczenia niemozliwe do przekazania, doswiad-
czenia konstytutywne i nieprzektadalne. Gra asocjacji w pewnym momencie pro-
wadzi narratora felietonéw od wspomnieni ogladanych w dziecifistwie bajek i re-
klam (wypelnionych kierowanymi do dzieci deminutywami) do swoistego
poczucia wykluczenia, z grupy Chorwatow, ktérzy - jak mi sie wydaje - z poczu-
ciem wyzszosci uzywaja zdrobnienia na okreslenie bo$niackich muzulmanéw.
Przywotajmy w tym miejscu odpowiedni fragment:

tow jednostki. Tego rodzaju uwagi scisle powiazane sa z rozwazaniami Paula Ricoeura, ktéry dyskur-
sywnie opracowat koncepcje bycia soba w czasie. Zob. P. Ricoeur, Filozofia osoby. Ttum. M. Frankie-
wicz. Krakow 1992, a zwlaszcza P. Ricoeur, O sobie samym jako innym. Ttum. B. Chelstowski. Naukowo
opracowala i wstepem opatrzyta M. Kowalska. Warszawa 2003.

6 ,Mars, smece jedno bosansko, idi tamo odakle si i do$ao, da te mi ne bi tamo vracali!” M. Jer-
govié, Tamo gdje..., op. cit., s. 147.

7 Mamy tu do czynienia z systemem wykluczenia, ktoéry Michael Foucault faczy z dystansowa-
niem sie jednostki od obowigzujacego dyskursu i systemu produkgji symboli. Zob. M. Foucault, Sza-
leristwo i spoteczeristwo, w: Tegoz Filozofia. Historia. Polityka. Wybér pism. Ttum. i wstep D. Leszczynski
i L. Rasinski. Warszawa-Wroctaw 2000, s. 84-85. Jergovi¢ wypowiadajac sie krytycznie o rzadach jedne-
go z Ministréw w pewnym sensie narusza spolteczne tabu. Ponadto swoja opinia podwaza powszechnie
obowiazujace przekonanie, ze po otoczonym zia stawa okresie istnienia Chorwacji w ramach wspdlnoty
jugostowianskiej przyszedt czas, w ktérym wszystko to, co dzieje sig, bliskie jest ideatowi.
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Wiele lat pdézniej, gdy juz doroénie [on, tj. chlopiec, przyszly pisarz, a zatem sam Jer-
govié, o ktérym tutaj mowi sie w trzeciej osobie - S.G.] los rzuci go do miasta, w kto-
rym rzeczownikéw uzywa sie w formie deminutywnej. Nawet tego rzeczownika, ktory
stuzy do okredlenia grupy i zbioru jego przyjaciél. Rzeczownik muzulmanigtka
(musli¢i). Brzmial on przerazajaco, bo to byta jesieri 1993 r. Wigkszo$¢ muzulmaniatek,
o ktérych méwiono byta wtedy otoczona drutem kolczastym. Nikt za to nie wspominat
o miejscowosci, w ktoérej sie znajdowali. I tak nazwa tego miejsca nie miata zdrobnienia.
Dretalj nigdy nie stal si¢ Dreteljciciem. Stowo to wypowiada sie tylko w krajach, w kto-
rych nie uzywa si¢ zdrobnien8.

Bozena Karwowska, rozpatrujac strategie charakterystyczne dla emigranckiej
egzystencji Czestawa Milosza uznaje, ze ,swo6j kraj” symbolizowany przez wspol-
istnienie kultur pozwala pisarzowi na stworzenie tozsamosci wielowarstwowej’.
Wydaje mi sig¢, ze bez wzgledu na zewnetrzne réznice, ktére rzucajg si¢ w oczy
przy prébie poréwnania sytuacji Cz. Mitosza i Jergovicia, ich konstytucja duchowa
- W sposob ontyczny zwigzana z miejscem pochodzenia - jest bardzo podobna.
Badaczka zauwaza, ze dla wielowarstwowej tozsamosci Milosza istnienie , inne-
go” jest podstawq mozliwosci okreélenia samego siebie. Eliminacja ,innego” musi
wiec prowadzi¢ do kryzysu wlasnej tozsamoscil®, o czym przeciez w sposob do-
bitny wspomina Jergovi¢ w cytowanym eseju. W wielowarstwowej tozsamosci
pisarza prymat ma zdecydowanie jednak komponent bosniacki, o czym zreszta
$wiadczy nastepujacy fragment wypowiedzi twoércy:

Moze historia nas wyroluje i wszystko sprowadzi sie do wyboru reprezentacji, w ktérej
grasz. A to jest zlo nie tyle polityczne, co kulturowe. Przynaleze¢ wylacznie do jednego.
Ale jesli kiedykolwiek tak sie stanie [...], to trzeba bedzie calkiem spokojnie, bez ner-
wow i poczucia, ze sie kogo$ oszukuje i zdradza wybra¢ swoja druzyne. Kurcze, moja
jest bosniacka'.

W kontekscie nowych tendengji literaturoznawczych, ktére nacisk klada na
obecnos¢ przestrzeni (w wielorakich jej wymiarach) w dziele literackim, méwi sie

8 ,Puno godina kasnije, kad vec¢ sasvim odraste, Zivot ¢e ga odvesti u grad gdje se sve imenice
govore u deminutivima. Cak i imenica koja je u grupu i gomilu okupljala njegove prijatelje. Imenica
muslici. Ta imenica zvucala je grozno jer je bila jesen 1993. Veéina musli¢a o kojima se govorilo bili su
okruZzeni bodljikavom zicom. Nitko nije spominjao mjesto na kojem su musliéi bili u Zici. To mjesto je
tako ostalo bez deminutiva. Dretalj nikad nije bio Dreteljcic. Ta se rije¢ izgovara samo u krajevima
u kojima nema deminutiva”. M. Jergovi¢, Historijska Citanka, op. cit., s. 56.

9 Zob. B. Karwowska, ToZsamos¢ postmigracyjna - przypadek (miedzy innymi) Czestawa Milosza.
,Przeglad Humanistyczny” 2005, nr 4, s. 8.

10 Ibidem.

11, Historija ¢e nas moZzda i zajebati, pa ¢e se sve svesti na izbor reprezentacije u kojoj igras. To ni-
je politicko, ali je kulturno zlo. Pripadati samo jednome. Ali ako se to i dogodi [...] tada treba savr$eno
mirno, bez sekiracije i osjecanja da nekoga ili nesto varas i izdaje$, odabrati svoj tim. Jebi ga, moj je
bosanski”. M. Jergovié, Historijska citanka, op. cit., s. 18.
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o nowym regionalizmie. Biorgc pod uwage tego rodzaju literature Elzbieta Rybic-
ka zauwaza, ze ,Lokalne czy regionalne narracje traktuje sie (...) jako strategie
emancypacyjna i krytyczng odpowiedz na Wielkie Opowiesci Narodowosciowe
z jednej strony, a z drugiej jako reakcje na globalizacyjne atopie i nie-miejsca”12.
Jestem sklonna uzna¢, ze wszystkie wymienione aspekty obecne sa w twoérczosci
Jergovicia. Spos6b widzenia wlasnej historii, ale tez historii miejsca, z ktérego sie
wywodzi jest w pewnym sensie alternatywny zaréwno wobec oficjalnych przeka-
z6w, ktorych - o czym nalezy przypomnie¢ - ksztalt i sens zmienialy sie¢ w czasie,
ale i wobec tych jednostek, ktére ze swoich osobistych loséw staraja sie¢ wyma-
zac/przekresli¢/ przeinaczy¢ swoj ,,epizod” bosniackil3.

Felietony zebrane w tomie Historijska citanka 1aczy nie tyle perspektywa osobi-
sta, ile raczej przestrzenn geograficzna. Teksty te bowiem w pierwszym rzedzie
poswiecone sg Sarajewu, to wlasnie miasto jest gtownym bohaterem tomu, a na
jego tle przedstawione zostaja osobiste doswiadczenia, a doktadnie przedstawiona
zostaje - jak pisze autor - sentymentalna historia pewnej generacji'4, pokolenia,
urodzonego w latach szes¢dziesigtych, ktére nie przezylo zadnej rewolucji, ktére-
mu nie bylo dane poczué, ze ziscil sie ktéry$ z kolektywnych snéw; pokolenia,
ktore przezylo wybuch i zakoriczenie wojny. Jergovi¢ w pewnym sensie uznaje
siebie samego i swoich réwiesnikéw za przedstawicieli straconej generacji, na kto-
rych mlodos¢ nie przypadt moment zadnej spektakularnej zmiany znamionujacej
postep czy rozwdj. Co wiecej, wedle pisarza przedstawicielom tego pokolenia po-
zostaje jedynie ,zaposredniczona” tesknota za czasami, w ktérych ich rodzice
spelniali swe wlasne marzenia. Tesknota ta jest ,zaposredniczona” z tego wzgle-
du, ze wszystkie epizody z przeszlosci, ktére dzi§ wywotuja w réwiesnikach Jer-
govicia przyptyw nostalgii i tkliwosci miaty miejsce pie¢ minut przed ich narodzi-
nami'’®>. Symbolem straconej szansy, dowodem na to, ze urodzonych w latach
sze$¢dziesigtych mieszkaricow Sarajewa ominety wydarzenia wskazujgce na fakt,
iz $wiat posuwa sie do przodu jest wspominany w innym miejscu automat z coca-
cola, zainstalowany w 1984 r. w budynku Radia i Telewizji Sarajewo. Otéz gdy
narrator dorést na tyle, by méc samemu wejs¢ do budynku i kupi¢ wymarzona
puszke, automat juz od dawna stal zepsuty i bezuzyteczny. Wojna dzieli zycie
dzisiejszych czterdziestolatkéw na dwie czesci. Jak méwi Jergovic:

12 E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do poetyki miejsca. , Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 27.

13 Jergovi¢ przywoluje w tym kontekscie nazwiska pisarzy, ktérzy w latach dziewiecdziesiatych
jasno okreslili sie przeciwko Miastu, wspdlnocie, czesci wlasnej biografii. Zob. Historijska citanka,
op. cit., s. 19.

14 Ibidem, s. 30.

15 Zob. Ibidem, s. 77. Do$wiadczenia opisane przez Jergovicia ze sporym prawdopodobieristwem
sa tez doswiadczeniami Aleksandra Hemona. Jergovi¢ urodzit sie¢ w 1966 r, A. Hemon zas w 1964 r.
Obaj tez wyjezdzaja z Boéni na poczatku lat dziewieédziesiatych, choé w nieco innych okoliczno-
Sciach. Hemon w 1992 r. trafit do Ameryki i tam pozostal, gdy wybuchla wojna. Jergovi¢ zas ma za
soba doswiadczenie Zycia w oblezonym Sarajewie, ktére opuszcza w 1993 r.
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[...] wtym 1991 r. zakoniczyla sie nasza historia, a rozpoczat jakis nowy okres, w kto-
rym u$wiadomilismy sobie gorzka prawde, ze nigdy nie podbijemy $wiata [...]. Nigdy
nie bedziemy rzadzi¢, nigdy catkowicie nie doro$niemy i juz nigdy nie bedziemy zy¢
w czasie, ktéry nalezy do nas. Nasz czas wyskoczyt ze swych kolein i przemknatl gdzies
obok nas. W miejsce, w ktérym sa ci wszyscy ludzie, ktérzy umarli razem z nim'®.

Sarajewo z istniejgcymi na mapie miasta miejscami-symbolami jest swoista
podstawa pamietania, a same elementy przestrzeni (opisane w zbiorze Historijska
citanka 1) staja sie pretekstem do snucia rozwazan na temat czasowosci. Nieobojet-
na semantycznie i aksjologicznie przestrzen jest rodzajem podpory dla pamieci;
przedmioty, ulice, niezwykte osoby wpisane w krajobraz miasta, budynki, tworza
przestrzenne ramy pamieci, ona to bowiem potrzebuje miejsc i ulega uprzestrzen-
nieniu. Zagadnieniu zwigzku przestrzeni i pamieci poswiecit swdj tekst Jan Ass-
man, ktéry piszac o krajobrazie (w interesujagcym mnie przypadku bedzie to nie
tyle krajobraz kojarzony z przyroda, ile raczej przestrzenn miejska) zauwaza, ze
nawet one, tj. cale krajobrazy stuza jako medium pamieci kulturowej, poprzez
podniesienie ich do rangi znaku, a wiec za sprawa ich semiotyzacji. Krajobraz/
/miasto zatem stac si¢ moze topograficznym ,tekstem” pamieci kulturowej, czyli
mnemotoposem (tj. miejscem pamieci wiasnie)”.

Mitologizacja codziennosci zwigzana z elementami kultury materialnej ma nie-
jednoznaczny charakter. Uwznioélanie przedmiotéw trywialnych, ktore staja sie
znakami niewyrazalnego, moze bowiem skutkowaé niezamierzonym komizmem.
Inaczej rzecz si¢ ma w narracji, ktéra - jak sie wydaje - celowo przez pisarza pod-
dawana jest jednoczesnie zabiegom mitologizacji i demitologizacji. Taki charakter
ma obecna na wielu planach ironia i autoironia, ktéra dodatkowo zabarwia $wiat
przedstawiony wczesnych utworéw Jergovicia. Mozna w tym miejscu zacytowac
stowa Ewy Wiegandt, ktéra opisujac powiesc¢ o galicyjskim dziecinstwie twierdzi, iz:

[...] dorosty podmiot jawnie mitologizuje swe dziecifistwo, §wiadom nieadekwatnosci
i nieautentycznosci swych poczynan. Budujac mity, jednoczeénie je dezawuuje, albo-
wiem podane w otoczce wyzej przytoczonych zabiegéw stylizacyjnych [autorka ma na
mysli stylizacje biblijne, antyczne, odwotania do styléw naukowych czy stylow literac-
ko spetryfikowanych - S.G], osiagaja efekty komiczne, bardzo bliskie mechanizmowi
komizmu wiasciwemu parodii czy trawestacji heroicznej’s.

16 ,[...] te 1991. svrsena je nasa povijest i zapocelo je neko novo vrijeme, ono vrijeme u kojem
¢emo postati gorko svijesni kako nikada ne¢emo osvojiti svijet [...] Mi nikada ne¢emo vladati, nikada
neéemo doista odrasti i vise nikada neéemo Zivjeti u svom vremenu. Nase vrijeme je isko¢ilo iz zgloba
i otislo nekamo mimo nas. Otislo je tamo gdje su svi oni ljudi koji su umrli zajedno s njim”. Ibidem,
s. 93.

17 Zob. J. Assman, Kultura pamigci. Thum. A. Kryczyriska-Pham, w: Pamig¢ kulturowa..., op. cit.,
s. 59-99.

18 E. Wiegandt, Austria Feliks czyli o micie Galicji w polskiej prozie wspdlczesnej. Poznani 1997, s. 50.
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Sarajewo zreszta, ktéremu tyle miejsca poswiecil pisarz w swoich utworach,
w felietonach pojawia sie jako samotna (ale i zdecydowanie odrebna) wyspa na
mapie calej Jugostawii. Swoja odmiennosé mieszkarncy Sarajewa (zatem i Jergovic)
funduja na specyficznej egzystencji miasta, z ktérego pochodza. Stolicy jednej
z republik, ktéra zawsze sytuowala sie w opozycji wobec stolic pozostalych admi-
nistracyjnych czesci Jugostawii, ktérej Sarajewianie na przemian wstydzili sie lub
z ktorej byli dumni. Ich tozsamosé¢ (rozumiana jako pewna kolektywna wiasnosc),
podobnie jak w przypadku jednostkowym, ksztaltowata sie zatem na przecieciu
wlasnego wyobrazenia o sobie i obrazu, jaki skonstruowali inni. Swoiste poczucie
nizszoéci, w ktérym spotyka sie przekonanie wytworzone na miejscu z obrazem
Bosniakéw przechowywanym w Swiadomosci mieszkanicow innych republik
(zwlaszcza Chorwagji i Serbii), charakteryzuje sytuacje istnienia na pograniczu.

Pogranicze, pozostajac w kregu oddzialywania wielu centréw, zawsze bedzie z ich per-
spektywy - peryferia. Egzotyczna prowincjg, folklorystycznym skansenem, przyczoét-
kiem badZz przedmurzem, w zaleznoéci od tego, jaka ideologiczna moda zawladnie
$wiadomoscig centrum??

- pisze Maria Dabrowska-Partyka. O kompleksie Sarajewa wobec innych , metro-
polii” 6wczesnej Jugostawii dobitnie $wiadczy nastepujacy fragment:

W latach osiemdziesiatych Sarajewo réwniez na polu kultury, a nie tylko pilki noznej
doréwnato Jugostawii. Cho¢ tak naprawde doréwnywato jej zawsze, ale kompleks niz-
szoéci wobec Belgradu i Zagrzebia byl tak wielki, Ze musiate$ by¢ wzrostu Rasy Ra-
dovanovicia, by poczu¢ si¢ wyzszym od jakiego$ mieszkarnca Belgradu, ktéry potrze-
bowat drabiny, by wspia¢ sie na kraweznik?.

By wskazac na specyfike Bosni pisarz przywoluje powszechnie znane tezy Iva
Andricia?! i mniej znane konkluzje Stevana Tonticia. Kraj ten w ich ujeciu to zatem
miejsce znajdujace sie ,[...] w plytkiej Europie i glebokiej Azji [...], ten kraj poka-
zuje w co zmienia sie raj, gdy utraci kontekst. Bosnia wiec byta rajem pozbawio-
nym kontekstu, automatem z Coca-Colg bez Coca-Coli”22.

19 M. Dabrowska-Partyka, Pogranicze - konflikt i synteza kultur, w: Tejze, Literatura pogranicza. Po-
granicza literatury. Krakéw 2004, s. 35.

20 ,,Osamdesetih godina Sarajevo je dostiglo Jugoslaviju i u kulturi, a ne samo u nogometu. Za-
pravo, dostizalo ju je uvijek, ali je kompleks manje vrijednosti pred Beogradom i Zagrebom u Sarajlija
bio tolik da si morao biti visok kao Raso Radovanovi¢ da bi se osje¢ao visim od nekog Beogradanina
kojem trebaju ljestve da se popne na trotuar”. M. Jergovié, Historijska Citanka, op. cit., s. 44.

21 O Andricia widzeniu Boéni wyczerpujaco pisze M. Dabrowska-Partyka w tekscie zatytutowa-
nym Ivo Andri¢ albo paradoksy pogranicza, w: Tejze, Literatura pogranicza...., op. cit., s. 69-81.

2 [...] u plitkoj Europi i dubokoj Aziji [...], ta zemlja potvrduje u $ta se pretvara raj kada zgubi
kontekst. Bosna je, eto, bila raj bez konteksta, automat za Coca-Colu bez Coca-Cole”. M. Jergovic,
Historijska citanka, op. cit., s. 76.
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Bosnia to rowniez kraj, ktéry tworzyli urzednicy przybywajacy z réznych
kraricow Austro-Wegier. O tym epizodzie w jej historii Jergovi¢ méwi w nastepu-
jacy sposob:

Wraz z Austria do Bosni ze wszystkich stron Monarchii przybyli kuferasze. Dla tych
biedakéw Bosnia byla zaré6wno ziemia obiecang, jak i karg za ich nedze. Umierali, a na
ich grobach stawiano pomniki, na ktérych wyryte byty dziwne, gotyckie, niemieckie
napisy, ktére do dzi$ przywotuja jakis inny lepszy los. Przywotuja ich male ojczyzny,
z ktoérych za kare przybywali do Sarajewa?.

Warto zauwazy¢, ze Bosnia w tworczosci wielu pisarzy z tym terenem zwigza-
nych nigdy nie jest przestrzenia , obojetna” semantycznie. Kraj ten posiada wlasna
specyfike, odrézniajacg go od innych panstw powstalych po rozpadzie Jugostawii.
Dla Jergovicia jest obszarem pogranicznym, miejscem na koricu §wiata, w ktérym
mieszaja sie (a moze lepiej powiedzie¢ mieszaly sie) réznorodne komponenty et-
niczne i kulturowe, tworzac nowaq jakos¢. Jest przestrzenia, ktérej wykreowany
w literaturze obraz posiada cechy przypisywane kresom w polskiej (powojennej?4)
literaturze, na ktoérych ,dzieki poszanowaniu dla Innego wszyscy byli r6zni, lecz
zarazem kazdy byt swoj: «male ojczyzny» zamieszkiwali bowiem ludzie, ktérzy
wigzali tozsamo$¢ z regionem, a nie z panistwem, nacja czy religia”?. Bosnia to
takze miejsce, do ktorego w przeszlosci trafiano ,za kare”, w ktérym dominuje
nieustanny ruch i zmiana, spowodowana doplywem nowych mieszkaricow. Tyle
tylko, ze kiedy$ - w odleglym 1878 r. - przybysze ze swoim dobytkiem trafiali do
Sarajewa z Wiednia, Zagrzebia i Bratystawy. W 1992 r. za$ przybywano z Srebre-
nicy, Wyszehradu i Nowego Pazaru bez bagazy. Historia zatem nieustannie zata-
cza krag, stolice Bosni okresla ciagty ruch, a réznica pomiedzy przybyszami z kon-
ca XIX i XX wieku sprowadza si¢ do ich imion, jezyka, rodzaju kary i wygnania,
jakie staty sie ich udzialem?®.

Aktualne przemiany, ktére dotknely samych podstaw dyskursu naukowego,
dotycza miedzy innymi pojmowania historii, ktéra przestaje by¢ uznawana za
wiedze obiektywna. Skoro zatem w historii cztowiek nie moze juz znalezé prawdy

2 S Austrijom su dosli kuferasi iz svih delova Monarhije. Bosna je za tu sirotinju bila obec¢ana
zemlja i Bosnom su bili kaznjeni zbog svoga siromastva. Umirali su i sahranjivani su pod spomenici-
ma na kojima su stajali ¢udni goticki, njemacki natpisi koji do danas prizivaju neku drugu, bolju
i sretniju sudbinu. Prizivaju one zavicaje iz kojih se po kazni dolazilo u Sarajewo”. Ibidem, s. 158.

2 Przemystaw Czapliniski wskazujac na pisarzy, ktérzy 6w konwencjonalny, idealizowany obraz
utrwalili przywotuje Juliana Stryjkowskiego, Tadeusza Konwickiego, Andrzeja Kus$niewicza i Leona
Buczkowskiego. Przeciwstawia te tworczos¢ tekstom z lat dziewiecdziesigtych, w ktérych widaé
wyrazZnie przemiane obrazu ,matych ojczyzn”. Zob. P. Czapliniski, Mapa, corka nostalgii, w: Tegoz,
Wiznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewiecdziesigtych. Krakow 2001, s. 105-128.

25 Ibidem, s. 106.

26 Zob. M. Jergovi¢, Historijska citanka, op. cit., s. 159.
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(doda¢ wypada, ze w tym wypadku tez prawdy o sobie), to przestaje ona by¢
gwarantem wyjatkowosci jednostki i znajduje sie¢ w tym, co zostalo zapamietane,
w drobnych elementach rzeczywistosci, wspomnieniach, przedmiotach, niejedno-
krotnie zapachach, stowach, miejscach. Ryszard Nycz, ktéry swoje interpretacje
polskiej literatury wspoétczesnej podporzadkowal pojeciu epifanii zauwaza, iz rze-
czom, elementom realnosci dana jest mozliwo$¢ wskazywania na metafizyczng
strone rzeczywistosci, ukryta niejako za fasada $wiata. Rozwazania te posrednio
maja swoje zZrédlo w przekonaniu tworcéw, ze slowa sa bezradne wobec tego
wszystkiego, co pisarz chciatby wyrazi¢. Prawda za$, ktéra nie poddaje sie obiek-
tywnemu odtworzeniu, dostepna jest tylko w ramach subiektywnego, wewnetrz-
nego aktu doswiadczajacego podmiotu. Epifanijno$¢ oznacza w tym ujeciu nagte
doznanie integralnosci, sensownosci i autentycznosci bycia, ktére niejednokrotnie
pojawia sie w zwiazku z banalnymi rzeczami, wydarzeniami czy przezyciami?’.
Przedmiotu w literaturze nie nalezy utozsamia¢ z przedmiotem fizycznym czy
idealnym - jak w innym miejscu pisze badacz. To raczej

literacko-kulturowy konstrukt przedmiotu jako ,wielowarstwowego konkretu”; wie-
lowarstwowego, bo wpisanego w ludzka historie i kulture, przez cztowieka przezytego
i doswiadczanego, przeniknietego wiec znaczeniami, wartosciami, ktére stanowia o je-
go kulturowej naturze?.

W epifanijnym btysku dotkliwie doswiadczy¢ mozna tego, co przemineto. Bo-
wiem - jak powiada Walter Benjamin - ,przesztos¢ uchwyci¢ mozna tylko jako
obraz, ktéry w chwili swej rozpoznawalnosci wtasnie rozblyska na wieczne po-
Zegnanie”?.

Charakter swoistej epifanii ma - w moim przekonaniu - obecne zwlaszcza
w utworach pisarzy pochodzacych z Boéni, obsesyjne powracanie do przedmio-
tow, zabaw dzieciecych czy miejskich bohateréw i zwigzanych z nimi przezy¢
(czesto majacych charakter wspélnego doswiadczenia pokoleniowego dla przed-

27 Zob. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej.
Krakéw 2001. Zob. zwlaszcza rozdzial ,Wyrazanie niewyrazalnego” w literaturze nowoczesnej (wybrane
zagadnienia) oraz ,Zamkniety odprysk swiata”. O pisarstwie Gustawa Herlinga-Grudziniskiego, s. 18-49
i 208-220.

28 R. Nycz, Wprowadzenie. Kulturowa natura, staby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie poznania li-
terackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego, w: Tenze i M. P. Markowski (red.), Kulturowa teoria
literatury. Glowne pojecia i problemy. Krakéw 2002, s. 20. Moje rozumienie przedmiotu jest tu niezwykle
szerokie. Przedmiotem jest dla mnie zaréwno rzecz, jak i inne elementy rzeczywistosci, ktére - po-
przez opis - zostaja przedstawione/uobecnione w tekscie literackim. Pozwala mi to na uznawanie, iz
nie tylko rzeczy, ale i rytualy, idole, zdarzenia zwiazane z Bo$nia, ktére przywoluje w swoich utwo-
rach Jergovic sa wypelnione znaczeniami i warto$ciami.

2 W. Benjamin, O pojeciu historii. Thum. K. Krzemieniowa, w: Tegoz, Aniot historii: eseje, szkice,
fragmenty. Fragmenty, wyboér i oprac. H. Orlowski. Ttum. K. Krzemieniowa i inni. Poznar 1996. Tekst
ze strony: <http:/ /strebski.dyktatura.info/ wp-content/ texts/ philosophy/Benjamin01.pdf> (12.11.2010 r.)
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stawicieli wszystkich bylych republik), pochodzacych z dziecifistwa czy wczesnej
mlodosci. Przedmioty, czesto banalne i nic nie znaczace poza kontekstem, wskazu-
ja na pewien porzadek istniejacy niejako ponad nimi. S3 one emblematami, symbo-
lami czasu mlodosci, czasu w pewnym sensie idealnego, ktéry z dzisiejszej per-
spektywy (cztowieka dorostego, ktoéry zdaje sobie sprawe z utraconej wspolnoty)
byl okresem szczescia i niewinnosci. Sa to czesto przedmioty bliskie, oswojone,
ktére przywoluja Swiat juz nieistniejacy®, odsylaja do czasu i pewnej przestrzeni,
dzialajac na zasadzie metonimii®’. Mozna powiedzie¢, ze te ,odpryski” rzeczy-
wistodci sg swoistymi no$nikami pamieci, w rozumieniu Marcina Kuli, ktéry
twierdzi: ,Przeszlos¢ odzwierciedla sie [...] praktycznie w kazdym przedmiocie
i zjawisku, ktére trwa do dzis. W konsekwencji nosnikiem pamieci o przesziosci,
przynajmniej potencjalnym, jest dostownie wszystko”32. To , wszystko” staje sie
jednak podpora pamieci jedynie wtedy, jesli zostaje wyposazone w indywidualng
piecze¢; rzecz istniejaca sama w sobie nic nie znaczy, jest niejako neutralna, dopie-
ro w momencie, w ktérym dochodzi do przeciecia sie materialnego przedmiotu

30 Podobna funkcje spelnia projekt, ktéry poczatkowo ograniczat sie do Internetu, a ktérego efek-
tem bylo wydanie obszernej ksigzki Leksikon Yu mitologije, stanowigcy swoisty katalog zjawisk,
przedmiotéw, przejawéw kultury pozbawiony ideologicznego zaplecza. Leksykon zawiera hasta
rozpoznawalne dla wigkszosci mieszkaficow tego terenu, symbolicznie zakreslajac przestrzeri wspdl-
noty. Wydany zostal wspélnymi sitami przez zagrzebskie - Postscriptum i belgradzkie wydawnictwo
- Rende. Hasta zamieszczone w leksykonie poczatkowo trafiaty na strone internetows, ktéra stanowi-
ta wspoélna , wlasnos¢” bylych Jugostowian. O demokratycznym charakterze projektu §wiadczy fakt,
iz wsréd autoréw haset znajduja sie zaréwno uznane autorytety z owych terenéw (Ivan Colovi¢ czy
znani dziennikarze tygodnika , Vreme”), jak i zwykli, czesto anonimowi obywatele Jugostawii. Zob.
I. Adrié, V. Arsenijevié, . Mati¢ (red.), Leksikon Yu mitologie. Beograd-Zagreb 2004. Pomyst na stwo-
rzenie swoistego katalogu elementow ze wspoélnej przesziosci pojawia sie takze w powiedci Dubravki
Ugresi¢, Ministerstwo Bélu. Ttum. D.J. Cirli¢. Izabelin 2006. Pierre Nora, francuski badacz zajmujacy sie
relacjami zachodzgcymi pomiedzy pamiecig a historia, diagnozujac sytuacje wspélczesna zauwaza, ze
nasza epoke dotyka ,obsesja archiwum, ktére pragnie jednoczesnie catkowitej konserwacji terazniej-
szosci i absolutnego ocalenia przeszlosci. (...) Pamieé¢ zostala calkowicie pochlonieta przez drobia-
zgowe proby jej odtworzenia. Jej nowym powolaniem jest rejestrowanie; zrzucajac na archiwum od-
powiedzialnoé¢ za pamietanie, zrzucamy tam swoje znaki tak, jak waz zrzuca swa skoére”. P. Nora,
Miedzy pamieciq i historig: Les lieux de Memoire. Ttum. P. Moscicki, w: A. Lesniak, M. Ziétkowska (red.),
Tytut roboczy: archiwum. £6dz 2009, s. 7. Cytowane stowa Nory nie maja bezposredniego zwiazku
z moimi wczeéniejszymi rozwazaniami, sa jednak ciekawym przyczynkiem do rozwazan na temat
kondycji wspdlczesnego $wiata.

31 O metonimicznym charakterze zdolnosci przedmiotu, ktéry bedac znakiem ludzkiej rzeczywi-
stosci odsyla do swego wlasciciela lub wytworcy, pisze Bogumita Kaniewska w tekscie Postac literacka
w estetycznym uniwersum, w: S. Wystouch i B. Kaniewska (red.), Cztowiek i rzecz. O problemach reifikacji
w literaturze, filozofii i sztuce. Poznan 1999, s. 84. Jednak w interesujagcym mnie przypadku wazny jest
nie tyle przywolywany, za posrednictwem rzeczy, czlowiek, ile raczej czas i przestrzen (przede
wszystkim pojmowana w aspekcie kulturowym) oraz pewne zwiazane z nig wartosci.

32 M. Kula, Nosniki pamieci historycznej. Warszawa 2002, s. 7-8, cyt. za: M. Saryusz-Wolska, op. cit.,
s. 35.
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z wrazeniem, jakie ewokuje, traci on swe obiektywne znaczenie. Te zaleznos¢ za-
uwazaja badacze pamieci, twierdzac, ze zakupiony na pchlim targu album z foto-
grafiami® jest semantycznie neutralny dopdki nie zostanie wyposazony w znacze-
nia, réownoznaczne z poznawaniem przeszlosci miejsc i os6b na zdjeciach
uwiecznionych. Obiekty materialne bowiem przeistaczaja si¢ w medialne (w zna-
czeniu przedmiotu jako medium pamieci - podr. S.G.) cues dopiero po uzupelnie-
niu ich o opowiesci®. Doskonalym dowodem na prawdziwosé¢ tego rodzaju
stwierdzen jest przywolywany juz tutaj automat z coca-colg, stojacy w budynku
Telewizji w Sarajewie. Bez obudowania tego , przedmiotu” znaczeniem, bez sym-
bolicznego jego przedstawienia jest on tylko jednym z wielu automatéw, ktore
w latach osiemdziesigtych pojawily sie zapewne we wszystkich republikach bylej
Jugostawii. Opowies¢ Jergovicia za$ sprawia, ze przestaje on istnie¢ jako neutralny
znaczeniowo element rzeczywistosci, stajac sie¢ metonimia pewnego czasu, miejsca,
a takze doswiadczen, jakie staly sie udzialem mtodych mieszkaricow Sarajewa.

W felietonach Jergovicia obok Wielkiej Historii (waznej nie tyle ze wzgledu na
nig samay, ile raczej na wplyw, jaki wywarla na bohateréw) pojawiaja sie historie
»mate”, intymne, pomijane przez oficjalne przekazy. Jergovi¢ jest w swym pisar-
stwie podobny do kronikarza W. Benjamina, ,ktéry snuje opowieéci o zdarze-
niach, nie odrézniajac wielkich od malych, oddaje sprawiedliwo$¢ prawdzie, ze
niczego, co sie kiedykolwiek zdarzyto, nie nalezy spisywac na straty”3. Mozna
w tym miejscu rozwaza¢ dlaczego - wedle Benjamina - nieuprawnione jest autory-
tarne dzielenie wydarzen z przeszlosci na znaczace i niezastugujace na uwage.
Majac na wzgledzie refleksje Jergovicia odpowiedzie¢ by mozna, ze tego rodzaju
klasyfikowanie wydarzenn czy elementéw S$wiata nigdy nie jest obiektywne,
nie mozna go zweryfikowaé. Bowiem jednostka czy to wskutek zapomnienia,
wybiérczego charakteru pamieci czy tez podswiadomego wyparcia ,wyciaga”

3 Niezwykle znaczace w tym kontekscie sa stowa Jergovicia, ktérymi rozpoczyna interesujacy
mnie tom. We wstepie méwi o swoim zbiorze jako o inwentarzu, swoistym spisie, na ktéry sktadaja
sie elementy tworzace przeszio$¢ miasta, czasu i panistwa. W inwentarzu tym zdarzy¢ sie moga po-
wtérzenia, przepelniony jest on emocjami, ktérych powstydzitoby sie kazde powazne sprawozdanie
z okreslonego czasu, ale ktére przepelniaja albumy z fotografiami. Zbioér - jak twierdzi autor - jest
bowiem wlasnie takim rodzinnym albumem ze zdjeciami (podkr. S.G.). Zob. M. Jergovi¢, Historijska
Citanka, op. cit., s. 9. Nazwanie ksiazki rodzajem albumy wydaje mi sie niezwykle symptomatyczne.
Z tego wzgledu, iz dokumentuje przywiazanie cztowieka do fotografii, ktéra za posrednictwem swe-
go rodzaju anamnezy stuzy do ozywiania pamieci. Album z fotografiami ponadto charakteryzuje sie
pewna przypadkowoscig, wycinkowoscig, ale i zdolnoscig do ewokowania wspomnieri szerszych niz
te, dotyczace tylko tego, co na zdjeciu zostalo przedstawione. Ogladanie albumu sprawia, ze wspo-
mnienia naplywaja na zasadzie asocjacji. Te wszystkie cechy daja sie odnalezé w tomie Jergovicia,
a samo poréwnanie uzyte przez autora wyraznie wskazuje na specyfike jego tekstu.

34 Zob. A. Erll, Literatura jako medium pamigci zbiorowej. Thum. M. Saryusz-Wolska, w: Pamig¢ kultu-
rowa..., op. cit., s. 222.

3% W. Benjamin, op. cit.
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z przeszlosci te jej elementy, ktore sa dla niej (czasem TYLKO dla niej) istotne.
Ponadto trudno z catkowita pewnoscia okresli¢ co lepiej zaswiadcza o danym
momencie historycznym: pojawienie sie¢ w Sarajewie pierwszego automatu z coca-
cola czy zimowe igrzyska olimpijskie3. Mozna powiedzie¢, ze niekonkretnie poj-
mowana bosniacka rzeczywistos¢, na ktéra skladaja sie rzeczy i doswiadczenia
wyposazone w silny pierwiastek metafizyczny oraz przestrzeri, z unoszacym sie
nad nig duchem miejsca’” przejmuja w tej literaturze symbolike, kojarzong w tra-
dycyjnej literaturze emigrantéw z domem. Tradycyjny topos domu (rozumianego
jako ograniczona i waska przestrzen) zastapiony zostaje przez przestrzen szersza:
kulturowa. Badaczka literatury autobiograficznej, do ktérej zaliczy¢ mozna (z pew-
nymi zastrzezeniami i dookresleniami) przywolany tutaj zbior Jergovicia zauwaza,
ze toposowi domu wraz z uprzywilejowanymi w nim miejscami i przedmiotami
towarzysza inne elementy. Powies¢ autobiograficzna

rozwija tez topos najblizszego domowi pejzazu, uwypuklajacy couleur locale, stwarzaja-
cy poczucie bezpieczefistwa i azylu. [...] Towarzysza [im - S5.G.] dalsze: topos szkoty
i przyjazni oraz pierwszych milosnych wzruszen. Wszystkie [one - S.G.] nasycone sa
intymnoscia i oniryzmem, wtopione w ,ludzka przestrzenn wewnetrznag” i oswojong.

Tego rodzaju rozwazania wchodza w relacje z coraz szerzej komentowanymi
w literaturoznawstwie tendencjami do nadawania szczegolnych znaczen prze-
strzeni, zaréwno tej opisanej i istniejgcej niejako w formie fikcyjnej w tekscie lite-
rackim, jak i tej catkowicie realnej, oznaczajacej miejsce, z ktérego twoérca pocho-
dzi. Dodajmy, ze relacje zachodzace pomiedzy oboma planami zdaja sie by¢
szczegolnie interesujace. Miejsce (miasto, region, dzielnica - jak usci$la Grzegorz
Grochowski) zatem, opisane w literaturze, przestaje by¢ uznawane tylko za mime-
tyczne odtworzenie rzeczywistosci, a zaczyna by¢ postrzegane

jako synteza rzeczy i znaczen, jako splot tego wszystkiego, co widzialne i namacalne
oraz projekcji badz pragnient podmiotu, badZ uchwytnych jedynie pojeciowo znaczen
kulturowych i form symbolicznych [...]. Miejsca postrzegane w ten sposob traca wiec
swoéj wymiar czysto fizykalny i anegdotyczny, a zaczynaja same przypominaé swoiste
wypowiedzi badz praktyki komunikacyjne®.

3 Obu wydarzeniom Jergovi¢ poswiecil osobne felietony. Trudno jednak zaprzeczy¢, ze informa-
cja o pierwszym automacie z coca-cola (w odréznieniu od informacji poswieconej sarajewskim igrzy-
skom) ma male szanse na znalezienie si¢ w oficjalnych i powszechnie akceptowanych przekazach
historycznych.

37 Julian Kornhauser, prébujac uchwycic¢ specyfike literatury bosniackiej podkresla, iz wyznacza
ja m.in. duch miejsca z jego historig i tradycja oraz pierwiastek metafizyczny. Zob. ]J. Kornhauser,
Literatura bosniacko-hercegowiriska. , Literatura na Swiecie” 2003, nr 5-6, s. 275-283.

38 R. Lubas-Bartoszyniska, Od dokumentu do fikcji. Rzecz o powiesci autobiograficznej, w: Tejze, Miedzy
autobiografiq a literaturq. Warszawa 1993, s. 191-192.

3 G. Grochowski, (Nie)widzialne miasta. ,, Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 8-9.
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Wydaje sie, ze przywolane stwierdzenia doskonale opisuja szczegélne znacze-
nie, jakie Bosnia (jako geograficzna a zarazem wypelniona znaczeniami prze-
strzer)) ma dla Jergovicia. Miejsce, z ktérego pisarz méwi, ma bowiem wyraznie
biograficzne, historyczne i symboliczne wymiary. Mozna by powiedzie¢, ze Jer-
govié, w ktérego literaturze na réwnych prawach bytuja bohaterowie pochodzacy
z wszystkich zamieszkujacych Bosnie grup etnicznych#0, tworzy swoista opowies¢
o sobie, ale zarazem o wielu mieszkancach tej przestrzeni, ktorych istnieniu zagra-
za postulowany w tej czeéci Europy w ostatnich dziesiecioleciach kult czystosci,
a ich sposob rozumienia $wiata ufundowany jest na dzieciristwie i przeszlosci, jaka
w Boéni przezyli.

Ponadto miejsce, ogladane z dystansu czasowego, nabiera cech idealnych.
Wiaze sie to z pewnoscig z faktem, iz dziecifistwo i mtodos¢ zwykle jest idealizo-
wane. Znaczenie ma tu réwniez to, iz pokolenie, do ktérego nalezy Jergovi¢ bylo
Swiadkiem zaglady miasta, jego przedstawiciele obserwowali rozpad (zaréwno
ten fizyczny, jak i duchowy) ich wlasnej przestrzeni. Przestrzeni wypelnionej
lokalnymi rytuatami, regionalnymi bohaterami, powszechnie szanowanymi waria-
tami czy zebrakami oraz wydarzeniami, ktére miaty znaczenie jedynie dla miesz-
karicéw Bosni, a niejednokrotnie tylko dla mieszkaricow Sarajewa. Pisarz wspomi-
najac jedna z wycieczek szkolnych i niegdysiejszy stosunek uczniéw do miasta
konkluduje:

Za naszymi plecami zostawalto miasto, nasze drogie miasto, ktérego nie lubiliémy, wo-
bec ktoérego byliSmy obojetni. Dokladnie tak samo jak niemowle jest obojetne wobec
wlasnej kotyski. O kotyskach z czuloécig myslg starcy, wobec swego miasta czuli sg
tylko ci, ktérzy widzieli jego §mierc¢4l.

Powiedzie¢ by mozna, ze obsesyjne wrecz powracanie przez pisarzy pocho-
dzacych z Boéni (cho¢ nie tylko), a - podkre$lmy w tym miejscu - w Bosni juz
niemieszkajacych*2, ma swoje zrédlo réwniez w probie odpowiedzi na pytanie
o to, kim jestem teraz; co sprawia, ze jestem wlasnie taki, a nie inny; co konstytuuje

40 Jergovic jest bardzo ptodnym pisarzem i nie sposéb w tym miejscu przywotac tekstow, w kto-
rych pojawia si¢ wspomniana wyzej ré6znorodnosé. Natomiast w tym kontekécie niezwykle sympto-
matyczny jest autorski zbior opowiadan zatytulowany Drugi poljubac Gite Danon, w ktérym pisarz
umiedcit teksty publikowane w jego wczedniejszych ksigzkach (z lat 1994-2006) oraz dwa nowe opo-
wiadania. Wybér ten doskonale pokazuje, ze Jergovié swoim zainteresowaniem darzy zaréwno Zy-
déw, Muzulmanéw, Chorwatéw, jak i Serbéw. Zob. M. Jergovié, Drugi poljubac Gite Danon. Izabrane
price. Zagreb 2007.

4 Iza leda nam je ostajao grad, na$ dragi jedini grad koji nismo voljeli, prema kojem smo bili ra-
vnodus$ni na jednak nacin na koji je novorodence ravnodusno kolijevci. O kolijevkama njezno misle
starci, prema svome gradu njezni su samo oni koji su vidjeli njegovu sort”. M. Jergovi¢, Historijska
Citanka, op. cit., s. 96.

42 Wydaje mi si¢ bowiem, Ze swoista ,,obsesja pochodzenia” charakteryzuje nie tylko Jergovicia,
ale i twérczoé¢ takich pisarzy jak Hemon, Sasa Stanisi¢ czy Igor Stiks.
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moja tozsamos¢? Powrét do przeszlosci wynika jednoczeénie - jak mi sie wydaje -
z poczucia dojmujacej straty, wynikajacej ,z trudnych wydarzen historycznych,
jakie dotknety konkretnych oséb i spotecznosci”43. Doswiadczenie utraty domaga
sie mianowicie kompensacji. Opowie$¢ o Swiecie utraconym, zakwestionowanie
pogladow, ktore dowodza, iz owa rzeczywistoé¢ nigdy nie istniata, reprezentowa-
nie rzeczywistosci za posrednictwem jezyka, jej uobecnienie ma za zadanie -
w moim przekonaniu - po$wiadczy¢ jej istnienie, a zatem posrednio ja przywrocic
(nawet jesli ma to miejsce jedynie na papierze).

Zabiegi mitologizacyjne, jakie odnalezé mozna na wielu poziomach narracji
Jergovicia, staja sie sposobem na przezwyciezenie historii, co jest zgodne z rozpo-
znaniami badaczy kultur archaicznych*. Swoiscie wykreowany mit czy po prostu
osobista opowieé¢ przeciwstawiana jest Historii, przekazowi oficjalnemu. Mozna
by powiedzie¢, ze rzeczywistos$¢ jugostowianska jest w tych utworach obecna,
nigdy jednak nie jest ona wazna dla bohateréw niejako sama w sobie, lecz raczej ze
wzgledu na konsekwencje, jakie ma dla ich mtodzienczych doswiadczeri i osobi-
stych przezy¢. Mamy zatem do czynienia ze swoista prywatyzacja historii*5, wy-

4 D. Lisak-Gebala, Literackie swiadectwa kresowej melancholii, w: A. Malczynska, B. Malczyriski
(red.), W kregu melancholii. Opole-Wroctaw 2010, s. 101.

44 Na ten aspekt mitologizacji zwraca uwage E. Wiegandt w swej rozprawie o micie Galicji w lite-
raturze polskiej. Zob. E. Wiegandt, op. cit., s. 183. Badaczka w tym kontekscie wymienia nastepujace
aspekty mitu: przemiana przestrzeni historycznej w rodzinna, czyli w ojczyzne prywatna (wskutek
sakralizacji historycznych form przestrzennych), ktéra staje sie¢ przedmiotem kultu i nie podlega dzie-
jowym zwrotom. Mit ojczyzny prywatnej przezwycieza wyobcowanie z historii i wigcza jednostke
w pewna zbiorowosé. Warto takze podkreslié, ze historyczny determinizm podlega wymianie na
wieczne prawa religijno-moralne. Wygnanie z raju ojczyzny prywatnej jest kara za grzech naruszenia
normy wspélzycia ludzi. Norme owgq ludzie pogranicza spelniajg lepiej od innych, ale i jaskrawiej ja
przekraczajg. Ich wina uswiadamia za$, ze nacjonalizm jest najgorszym grzechem ludzkosci. Zob.
Ibidem, s, 183-184. Swoje rozwazania Wiegandt opiera na analizach kultur tradycyjnych prezentowa-
nych przez Mircee Eliadego Zob. m. in. M. Eliade, Swiat archaiczny wobec historii, w: Tegoz, Sacrum.
Mit. Historia. Wybor esejow. Thum. A. Tatarkiewicz. Wyboru dokonal M. Czerwiriski. Wstepem opatrzyt
B. Moliniski. Warszawa 1970, s. 249-290.

45 Terminu tego uzywa Czapliniski piszac o polskiej literaturze lat dziewiec¢dziesigtych w tekscie
Waznoszenie biografii, w: Tegoz, Wznioste tesknoty..., op. cit., s. 15. Anisa Avdagi¢ zas w swoim artykule
poswieconym opowiadaniu bosniackohercegowiriskiemu zauwaza, ze w opowiesciach Jergovicia
bardzo silnie pobrzmiewa tradycyjne rozumienie domu, ktére polgczone jest z nostalgicznym poczu-
ciem solidarnosci lub smutku wywotanym nagta i wymuszona utrata poczucia przynaleznosci. Pod-
kresla przy tym, ze twoérczos¢ Jergovicia oraz Hemona pozbawiona jest nostalgii za historig. Zob.
A. Avdagié, Bosanskohercegovacka pripovijetka u tranziciji: pozitivne subverzije, ,Sarajevske sveske” 2010,
nr 27-28, s. 261-262. Z kolei Alma Denié-Grabi¢ twierdzi, skupiajac swoja uwage na powiesci, ale
konstatacje te, wg mnie, dotyczag w réwnym stopniu krétszych form prozatorskich, ze glos narratora,
ktoéry pojawia sie w utworach pisarzy z Bosni i Hercegowiny w formie skargi, poprzez opis pewnego
intymnego $wiata w formie ,malych” opowieéci, méwi w imieniu tych, ktérzy méwic juz nie moga
i odkrywa zgubne konsekwencje wojny. Wyrazna w tej prozie nieufnos¢ wobec wielkich narracji oraz
skupienie swej uwagi na dyskursywnej réznorodnosci osobistych opowiesci autorka taczy z obecno-
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niesieniem do rangi depozytariusza prawdy pamieci prywatnej kosztem oficjalnej
historii oraz uruchomieniem mechanizmu nostalgii, ktérego specyfike opisuje
P. Czaplinski, twierdzac, ze ,, pozbawia [ona - S.G.] historie ciaglosci i aksjologicz-
nej obiektywnoéci, wyjmujac wydarzenia z kontekstu i postepujac z nimi wedlug
praw serca, a nie rozumu” 4. Natomiast Maria Delaperriere zauwaza, ze: ,To nowe
«usubiektywnianie» Historii nie jest jednak pozbawione ironii, ktéra zazwyczaj
[...] faczy sie z poczuciem niemoznosci uchwycenia rzeczywistosci historycznej”+.
Wydaje sie, ze w przypadku Bosniakéw o ironii w znacznej mierze decyduje takze
fakt skompromitowania sie idealu wspélnoty (rozumianej w sensie narodowym)
i wiedza o tym wszystkim, co przyniosty zmitologizowane wizje braterstwa i jed-
noéci narodow Jugostawii, ktére nastepnie przeksztalcily sie w ksenofobiczne kon-
cepcje narodowe. Warto wspomnie¢, ze odwrotnie sprawa ma sie ze wspolnota
kulturowa. Ona to bowiem wydaje sie by¢ utraconym, czesto wspélczesnie przy-
wolywanym, nawet jeéli nie idealem, to wartoscia zdecydowanie pozytywna*.
W literaturze tej jednak, obok aspektu idealizujacego i pierwiastka nostalgicznego
(wyrazonego wprost chociazby przez Jergovicia®), silnie obecna jest ironia, ktéra
proze nostalgiczng (zasklepiong w pewnych kliszach wyobrazeniowych i statych
wartosciach estetycznych), stanowiacag wedtug Czaplinskiego przyklad ,komuni-
kacji tatwej”?0, w zdecydowany sposéb tagodzi®. Wydaje sie, ze wynika ona
z u§wiadamianego i wyartykulowanego dystansu twércow wobec swiata ich mto-

Scig w tej tworczosci refleksji postmodernistycznej. Zob. A. Denié-Grabié, Kraj dvadesetog stoljeca: bosa-
nskohercegovacki roman izmedu globalnog i lokalnog, w: Ibidem, s. 286-287.

46 P. Czapliniski, Wznoszenie..., op. cit., s. 27.

47 M. Dellapiere, Historia w polskiej literaturze wspélczesnej. Gry i dekonstrukcje, w: Tejze, Pod znakiem
antynomii. Studia i szkice o polskiej literaturze XX wieku. Krakow 2006, s. 118.

48 Najlepszym przyktadem bedzie tutaj twoérczoé¢ pisarzy nazywanych jugonostalgikami, ktérych
najczesciej przywolywang (czasem aprobatywnie, lecz w przewazajacej liczbie przypadkéw negatyw-
nie oceniang, zwlaszcza przez propagatoréw wizji wspélnot czystych narodowo... i kulturowo)
przedstawicielka jest D. Ugresic.

49 ,0d najmlodszych lat bytem okropnie nostalgiczny. Wlasciwie nostalgia pojawita sie, gdy za-
czalem mie¢ co wspominaé. Wczoraj zawsze bylo dla mnie lepsze niz dzis”. (,Od najmanjih sam nogu
bio uzasno nostalgi¢an. Zapravo, nostalgija me pocela hvatati ¢im sam se imao cega sjecati. Jucer je
uvijek ostajalo boljim od danas”). M. Jergovi¢, Historijska citanka, op. cit., s. 12.

50 Czapliniski konstatuje: ,,(...) dla nostalgika waga przesztosci nie tkwi w obiektywnej randze do-
$wiadczeri i przemyslen, lecz i ich jednostkowej niepowtarzalnosci (...). Dlatego proza nostalgiczna to
z perspektywy ludzkiej oferta komunikacji szczerej, z perspektywy literackiej - oferta komunikacji
tatwej. Wspomnienia sg tedy prawie zawsze narazone na zarzut blahosci, banalnosci, czy pretensjo-
nalnoéci (...). P. Czaplifiski, Wznoszenie..., op. cit., s. 21.

51 Dobrawa Lisak-Gebala rozwazajac specyfike twérczosci Tadeusza Konwickiego zauwaza, iz je-
go utwory, te wydawane oficjalnie, jak i w ,drugim obiegu” okresla ,melancholia przemieszana
z autoironiczna gra z wlasnym zyciorysem (...). Przyjeta przez pisarza konwencja sprawdzita sie (...)
jako unikanie petryfikowania kresowej arkadii” D. Lisak-Gebala, op. cit., s. 109. Stowa te mozna od-
nieé¢ takze do tworczosci pisarzy bosniackich.
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dosci, w ktérym z oddalenia zaréwno przestrzennego, jak i czasowego dostrzegaja
rys tragikomiczny. Humor, ironia czy wrecz groteska pojawiajaca sie w autobio-
graficznej prozie np. Jergovicia moze wynikac takze z ich niecheci wobec patosu,
ale i niecheci wobec jednoznacznosci. Jednoznacznosci, ktéra - jak mi sie wydaje
- cechuje wszelkiego rodzaju projekty ,totalne”, takie chociazby jak: wizja bezkon-
fliktowej wspolnoty jugostowiariskiej, wizja spelnionego tysiacletniego snu o nie-
zaleznej Chorwacji, jednostronna wizja historii czy w koricu idea powiesci, w kto-
rej dominuje jedna kategoria estetyczno-filozoficzna.

Skoro w konfrontacji z upadkiem wielkich narracji nalezy odnalez¢ siebie (zre-
konstruowac/zdekonstruowa¢ wlasna tozsamosc¢), to naturalny wydaje sie powrot
do przesztosci i jej swoiste przewartosciowanie. Jak pisze Wiera Agiejewa (w od-
niesieniu do literatury ukrairiskiej) ,pamie¢ historyczna czesto konkretyzuje sie
poprzez sieganie do przekazéw rodzinnych, osobistych wspomnieri”52. Dokladnie
takie same zjawisko obserwowac¢ mozemy w literaturze pisarzy mtodszej generacji
z bytych republik Jugostawii. Mozna nawet uzna¢, ze powrét do przesziosci i ko-
rzeni szczegodlnie obecny jest u twércéw pochodzacych z Bosni, cho¢ tez i pisarzy
z innych krajéw powstalych po rozpadzie parnistwa, ktérych cecha charaktery-
styczng jest ich ambiwalentna natura, mieszana przynaleznos¢ (casus Jergovicia,
ale w pewnym sensie i Chorwatki Dasy Drndi¢ czy Serba Davida Albahariego).
Powroét do przeszitosci moze byé w tych przypadkach rozumiany jako odpowiedz
- moze nawet nie do korica uswiadomiona - skierowana do tych, ktérzy arbitral-
nie podwazaja przynaleznos¢ jednostki do ,oczyszczonej” wspdlnoty, sytuuja ja
poza jej ramami.

I chociaz Sarajewo takie, jakie opisuje chociazby Jergovi¢ dzi$ juz nie istnieje
w przestrzeni realnej, to funkcjonuje we wspomnieniach i w... Internecie. Autor
zauwaza, ze miasto, o ktérym opowiada w imie prawa do wlasnych wspomnien,
subiektywnych iluzji i pokoleniowych mitow istnieje w przestrzeni wirtualnej,
tworzonej przez tych wszystkich mieszkaficow Sarajewa, ktorzy zyja dzis w Mont-
realu, Ottawie, Phoenix> zaswiadczajac, ze to wypelnione znaczeniami miejsce
»zylo” kiedy$ naprawde.

Jergovi¢ w nostalgicznym nurcie swego pisarstwa, do ktérego zaliczy¢ mozna
analizowany tutaj zbiér, tworzy mitologie, w ktorej nakladaja sie na siebie i wza-
jemnie o$wietlaja trzy elementy: ten dotyczacy indywidualnej biografii, rodziny
(w tym wypadku przodkéw i calego rodu) oraz mit kulturowy (dotykajacy losow
i specyfiki pewnej spolecznosci)>4. Nora stawiajac teze, iz wspodlczesnie tradycyjna

52 W. Agiejewa, Miedzy autentyzmem a imitacjg. Thum.. B. Nazaruk, w: H. Janaszek-Ivani¢kova
(red.), Literatury stowianskie po roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje, perspektywy, T. 1, Transformacje. War-
szawa 200, s. 157.

5 M. Jergovi¢, Historijska citanka, op. cit., s. 215.

5 O tych trzech mitach: indywidualnym, rodzinnym i kulturowym pisze Wiegandt analizujac
tworczosé A. Kuéniewicza. Zob. A. Wiegandt, op. cit., s. 84. Wydaje mi sie takze, ze zabiegi stuzace
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pamiec¢ zanika, jednocze$nie zauwaza tendencje do ,kolekcjonowania pozostato-
Sci, swiadectw, dokumentéw, obrazéw, poglosek, jakichkolwiek widzialnych zna-
koéw tego, co bylo, tak jakby to peczniejace dossier mialo by¢ wykorzystane jako
dowéd przez nieznanym trybunatem historii”55. Slady przesziosci, ktére z takim
zapamietaniem kolekcjonuje chociazby Jergovié, rzeczywiscie stanowig swoisty
dow6d w sporze z przedstawicielami nowej wersji historii. Biorac z kolei pod
uwage zaréwno analizowany tu zbiér, jak réwniez twoérczos¢ pisarzy przywoty-
wanych tu tylko z nazwiska, trudno w zupelnosci zgodzi¢ sie z tezami francuskie-
go badacza®. Literatura bosniacka, w pewnym swym nurcie oczywiscie, jawnie
przeczy przekonaniu o dokonujacym sie obecnie procesie zapominania, a zarazem
dowodzi, ze przedmioty (ale i dos§wiadczenia), ktérych trwanie - wydawac by sie
mogto - bezpowrotnie sie skoniczyto powracaja do wspélczesnosci, uzyskujac no-
we znaczenia. Analizowana twoérczos¢ Jergovicia ujawnia za$ ,specyficzny dla
nowoczesnej podmiotowosci stan braku stabilizacji, stan kryzysu i zagrozenia [...],
wynikajacy z utraty obiektywnych ram egzystencji, dawnych mitow zakwestio-
nowanych w trakcie proceséw modernizacyjnych”%’. Taka ,zagubiona” podmio-
towos¢ ponownie ksztaltuje sie za sprawa pamieci i odtwarzania elementéw skia-
dajacych sie na rzeczywisto$¢ miniona i utracona.

mitologizacji sa w swych najgtebszych podstawach zawsze takie same, dlatego tez wiele z tez stawia-
nych przez autorke rozprawy o micie Galicji mozna by wykorzysta¢ w analizie obrazu Sarajewa, jaki
wylania sie z kart utworéw Jergovicia.

% P. Nora, op. cit., s. 7.

5 Z tezami Nory (oraz innych badaczy wieszczacych kres pamieci) polemizuje Alida Assmann,
wskazujac na fakt, iz wraz z odchodzeniem bezposrednich swiadkéw Holokaustu nie dokonuje sie
proces zapominania, ma raczej miejsce proces odwrotny, ktérego bezposrednim rezultatem jest , eska-
lacja zagadnienia pamieci”. Zob. A. Assmann, op. cit., s. 101-142.

57 M. Kuziak, Slad Mickiewicza, w: M. Ciesla-Korytkowska, I. Puchalska, M. Siwiec (red.), Oblicza
Narcyza: obecnos¢ autora w dziele. Krakéw 2008, s. 99.



