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Abstrakt: Beata Gromadzka, OBCOŚĆ I SWOJSKOŚĆ W PRZESTRZENI SZKOŁY I DOMU. OB-
RAZY NASTOLETNICH IMIGRANTÓW I  RE-EMIGRANTÓW W  WYBRANYCH POWIE-
ŚCIACH DLA MŁODZIEŻY Z POCZĄTKU XXI WIEKU (PO ROKU 2004). „PORÓWNANIA” 20, 
2017. T. XX, S. 157–172. ISSN 1733–165X. Tematem artykułu są wybrane powieści polskie, słoweń-
ska i angielska adresowane do młodzieży, które łączą postaci głównych bohaterów, nastolatków 
próbujących znaleźć swoje miejsce w obcym kulturowo i hermetycznym środowisku. Na płasz-
czyźnie porównania znajdują się trzy kręgi: domowy, szkolny i  lokalny, czyli ważne dla boha-
terów przestrzenie ścierania się wpływów, walki o dominację, gdzie Obcy/Inny staje się łatwą 
ofiarą. Porównanie wspólnych tematów: dorastanie, szkoła, rówieśnicy, walka o swoje miejsce 
w grupie, poszukiwanie własnej drogi pokazuje podobieństwa i różnice w ujmowaniu takich pro-
blemów przez autorów powieści.

Abstract: Beata Gromadzka, OTHERNESS AND FAMILIARITY AT SCHOOL AND AT 
HOME.  IMAGES OF TEENAGE IMMIGRANTS AND RE-IMMIGRANTS IN SELECTED NO-
VELS FOR THE YOUTH FROM THE EARLY TWENTY-FIRST CENTURY (AFTER 2004). “PO-
RÓWNANIA” 20, 2017. Vol. XX, P. 157–172. ISSN 1733–165X. The topic of the article is developed 
around three selected novels: a Polish, Slovenian and an English one. All novels are addressed to 
the youth. These novels are linked by characters, teenagers who are trying to find their place in 
a foreign culture and a hermetic environment. There are three circles taken into consideration in 
the comparison: home, school, and local. These are spaces that are important for the main charac-
ters as the influences and fights for dominance clash; where the discrimination Alien/Other is an 

1	 E-mail: beatagr@amu.edu.pl
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easy label for a victim. The comparison of common themes: growing up, school, peers, fighting 
for a place in the group, search for their own purpose shows the similarities and differences in the 
recognition of such problems by the authors of the described novels.

Termin powieść dla młodzieży wyodrębniony jako osobna kategoria zwraca uwa-
gę na wiek odbiorcy i sugeruje potrzebę uwzględnienia go jako ograniczenia czy też 
potencjału w doborze tematyki i skomplikowania gatunkowego. 

Mam świadomość toczącej się przez lata wśród badaczy, i ciągle niezakończo-
nej, dyskusji zarówno na temat sztucznego eksponowania kategorii wiekowej od-
biorcy, jak i zacierania granicy między literaturą popularną dla dorosłych a tą dla 
młodzieży (zob. m.in.: Cieślikowski 9–21, Skrobiszewska, Smuszkiewicz, Adamczy-
kowa). Posługuję się tym terminem z rozmysłem, podkreśla on bowiem szczególne 
zobowiązania literatury dla niedorosłych. Dostarczana młodemu odbiorcy za jej po-
średnictwem prawda o świecie, obraz kultury, wzorce zachowań społecznych czy 
wyznawane wartości składają się na kapitał kulturowy i społeczny, na podstawie 
którego kształtuje się habitus jednostki. Jest to przekaz kierowany przez dorosłego 
do osoby dopiero wchodzącej w dojrzałe życie, przekaz, który, niezależnie od in-
tencji, jest wpisany w świat przedstawiony. Więcej mówi on o tym, jak dorosły już 
autor chce widzieć świat nastolatków oraz jak rozpoznaje ich potrzeby i problemy, 
niż o samym świecie odbiorcy. Literatura dla niedorosłych zainfekowana jest nie-
usuwalną skazą perswazji niezależnie od tego, czy mamy do czynienia z utworami 
o mniej lub silniej obecnym wydźwięku umoralniającym, czy też manifestacyjnie 
odżegnującymi się od pouczania i wychowywania. To założenie skłania do uważ-
nego przyjrzenia się podejmowanej w niej tematyce i używanym strategiom per-
swazyjnym. 

W  swoich rozważaniach skoncentruję się na pograniczu tzw. książki dziecię-
cej i  młodzieżowej oraz młodzieżowej i  dorosłej, czyli tzw. middlegrade (8–13 lat) 
i Young Adult (13–18 lat, dalej nazywana skrótem: YA)2. Przyjmuje się zazwyczaj, 
że jest to proza podejmująca problemy wieku dorastania, z tego powodu w jakiejś 
mierze odpowiedzialna za wychowanie i pomagająca zrobić krok ku dorosłości.

Autorzy współczesnej, powstałej w XXI wieku, obyczajowej powieści dla mło-
dzieżowego odbiorcy nieustannie poszerzają krąg tradycyjnych tematów związa-
nych z problemami wchodzenia w dorosłe życie. Tematyka literatury YA zazwy-
czaj kojarzona jest z problemami dojrzewania, ze stosunkami w rodzinie i relacjami 
rówieśniczymi, a przestrzenie, w których sytuowana jest akcja, to dom, szkoła oraz 
najbliższe otoczenie: podwórko, osiedle, ulica. Co prawda obecnie coraz silniej 
wkracza w sferę tabu, traktując o  inicjacji seksualnej, wczesnym macierzyństwie, 
homoseksualizmie, przemocy domowej, patologiach w rodzinie, chorobach, niepeł-
nosprawności, śmierci. Można długo wymieniać trudne problemy podejmowane 

2	 Zob.: Urbanowska. Kategoria YA przenika się z NA, czyli New Adult. Z reguły ta pierwsza dotyczy 
przedziału wiekowego 13–18, druga 18–25, rozróżnia się je też na podstawie tematyki. 
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w najnowszych utworach dla młodszych i starszych czytelników, nie sposób wręcz 
oprzeć się wrażeniu, że krainy dzieciństwa i marzenia młodości znane z pogodnych 
powieści Kornela Makuszyńskiego zastąpione zostały obrazami piekła dorastania 
oraz samotności nastolatka w obliczu okrucieństwa świata dorosłych3.

Nasycanie literackich światów przedstawionych obrazami przemocy i  cier-
pienia ma swoje wychowawcze i psychologiczne konsekwencje. Dziecko wkracza 
w świat lektury za pośrednictwem dorosłego, który tłumaczy nierozumiane i oswa-
ja lęki. Nastolatek czyta sam i samodzielnie musi uporać się z wywołanymi przez 
lekturę stanami i uczuciami. Młody odbiorca zwykle poszukuje książek, które po-
zwolą mu nawiązać emocjonalne relacje z bohaterami. I  to afekty bohaterów, au-
tentyzm przeżyć i realistyczna motywacja psychologiczna są dla niego ważniejsze 
niż prawdopodobieństwo zdarzeń4. Mechanizm wpływu stanów emocjonalnych 
literackich postaci na młodych odbiorców jest fenomenem jeszcze niewystarczają-
co zbadanym, ale zaobserwować go można między innymi w Internecie, gdzie na 
forach i  portalach społecznościowych młodzi czytelnicy dzielą się świadectwami 
odbioru: „Czytałam, [powieść] urzekła mnie. Porusza moim zdaniem ważny a za-
razem wzruszający temat więc jak najbardziej jestem na tak. Kilka razy płakałam, 
ale dość często mi się to zdarza podczas czytania” (17.11.2015) lub „Nie płakałam 
czytając tą książkę, ale w pewnych momentach naprawdę łapie za serce. Najbar-
dziej podoba mi się koniec – taki niespodziewany” (18.12.2015)5. Młody czytelnik, 
przeżywając afekty literackiego bohatera, odczuwa emocje związane z lekturą, jed-
nocześnie uczy się rozpoznawać, porządkować i opanowywać swoje uczucia. 

Wymienione powody czynią z literatury YA ważną płaszczyznę do rozwijania 
samoświadomości czytającego podmiotu i kształtowania jego postawy społecznej. 
Proza dla dorastających czytelników jest rodzajem areny, gdzie toczy się swoista gra 
afektów (Czapliński). Autor wychodzi od własnych doświadczeń, emocji i spostrze-
żeń ku podmiotowi, nastoletniemu odbiorcy, by nie tylko umożliwić mu lepsze zro-
zumienie świata i zachowania innych ludzi, ale też przekazać pewne, akceptowa-
ne kulturowo, wzory postępowania. Niezależnie od wybranej strategii narracyjnej 
i widocznej tendencji do redukowania wszechwiedzy dorosłego – często na rzecz 
ucieczki w niedojrzałość, niewiedzę młodzieżowego narratora – uczestnika zdarzeń 
(Leszczyński 2003: 117–129) – zawarty w powieści obraz świata jest propozycją ak-
sjologiczną kierowaną ze świata dorosłych do świata niedorosłego odbiorcy. 

Literatura YA w niewielkim stopniu dotyczy historycznych, politycznych czy 
społecznych problemów współczesnego świata. Bezrobocie, niskie zarobki, nie-

3	 Pisze o tej tendencji między innymi Grzegorz Leszczyński w Wielkie małe książki. Lektury dzieci. I nie 
tylko  (Leszczyński 2015: 225–290), a potwierdzają prawdziwość obserwacji informacje o nowo wy-
danych książkach dla dzieci i młodzieży w czasopismach „Ryms” czy „Książki”.

4	 Co tłumaczy niezwykłą popularność literatury fantasy. 
5	 Cytaty pochodzą z forum www.harry_potter.net.pl [Web: 04.09.2016 r.] a dotyczą powieści Greena 

Gwiazd naszych wina, zapis autentyczny.
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równości społeczne, konflikty zbrojne stanowią co najwyżej odległe tło dla losów 
bohaterów i ich przeżyć lub są zniekształcone przez konwencję baśniową czy fanta-
sy (np. Rudniańska). Wśród gorących tematów współczesnego świata znajduje się 
niewątpliwie temat migracji, aktualny zarówno ze względu na masowe migracje 
Polaków po 2004 roku, jak i na problem tzw. kryzysu migracyjnego.

W jaki sposób i w  jakim wymiarze literatura YA podejmuje temat emigranta, 
reemigranta, imigranta, uchodźcy? Jaki obraz przekazuje? Jak wartościuje spotka-
nie młodego Innego ze środowiskiem rówieśników? Na te pytania spróbuję odpo-
wiedzieć w artykule. Wybrane utwory adresowane są do odbiorcy między 12 a 18 
rokiem życia. Wszystkie analizowane powieści zostały opublikowane po 2004 roku, 
czyli po wstąpieniu Polski do Unii Europejskiej. To zdarzenie silniej wprowadzi-
ło do życia społecznego i kulturalnego temat migracji i różnorodności kulturowej. 
Trzy polskie powieści (w kolejności powstania): Ewy Grętkiewicz Szczękająca szczę-
ka Saszy (2005), Grzegorza Gortata Do pierwszej krwi (2006), Barbary Gawryluk Moje 
Bullerbyn (2010). Obok wymienionych uwzględniam dwie powieści powstałe poza 
Polską, ale podejmujące podobny temat: Gorana Vojnovicia Czefurzy raus! (I wyda-
nie 2008 rok Lublana, polskie tłumaczenie 2010) i powieść Sarah Croissan Kasieńka 
(I wydanie 2012, polskie tłumaczenie 2015). Wskazane powieści, jakkolwiek z roz-
maitych perspektyw i w różny sposób, podejmują temat odmienności kulturowej 
oraz dróg młodych bohaterów do tożsamości indywidualnej i narodowej. 

Można określić węzły tematyczne, w których spotykają się problemy właściwe 
dla literatury o dorastaniu i takie, które przynależą do nurtu migracyjnego. W każdej 
powieści pojawia się nastoletni bohater, który znalazł się w obcym dla siebie kultu-
rowo i hermetycznym środowisku: uczący się przez rok w polskiej szkole Białoru-
sin Sasza (Grętkiewicz), pochodzący z Hanoi Wietnamczyk Thanh, który zjawia się 
w warszawskim liceum (Gortat), Polka Natalia, która wyjeżdża na dwa lata z rodziną 
do Szwecji i tam kontynuuje naukę (Gawryluk), bośniacki nastolatek Marko, miesz-
kający w Słowenii, w Lublanie (Vojnović), oraz polska dwunastolatka Kasieńka, która 
wyjeżdża wraz z mamą do Londynu i tam trafia do szkoły (Croissan). Każdy z nich 
jest w wieku dorastania, co kumuluje i potęguje doznawane urazy oraz przeżywane 
upokorzenia, a czytelnikowi pozwala wniknąć w świat przeżyć bohatera, który nie 
zawsze negatywnie, ale zawsze intensywnie przeżywa to, co go spotyka.

Porównane zostaną trzy przestrzenie: dom, szkoła i najbliższe, lokalne otocze-
nie: osiedle lub ulica. Wybór wiąże się ze specyfiką obyczajowej literatury mło-
dzieżowej, dla której są to miejsca o największej sile oddziaływania na bohaterów. 
Kategoria przestrzeni nie została wybrana przypadkowo. Skoncentrowanie losów 
młodych bohaterów w tych kręgach skutkuje dużym nasileniem podobnych pro-
blemów właściwych dla nich niezależnie od kontekstu narodowego. Szkoła, osiedle 
czy ulica to miejsca ścierania się wpływów, walki o dominację, gdzie Obcy/Inny 
staje się łatwą ofiarą. Dom oferuje swojskość wobec obcości boleśnie odczuwanej 
w szkole czy w lokalnym środowisku. W przeciwieństwie do szkoły jest miejscem, 
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gdzie bohater znajduje, nawet jeśli nie pełne zrozumienie i  oparcie, to niekiedy 
trudną i toksyczną, ale jednak miłość najbliższych. 

Migrant w przestrzeni szkoły

Szkolna przestrzeń w wymienionych powieściach nie jest szczegółowo opisa-
na, raczej ewokowana przez powszechnie znane rytuały, czytelnik kreuje ją w wy-
obraźni na podstawie własnych doświadczeń, rozpoznaje szkolne sytuacje i  cha-
rakterystyczny podział ról. To przestrzeń dobrze znana, oswojona przez bohatera 
i czytelnika:

Najpierw było zwyczajnie, jak to na początku roku szkolnego. Przemawiał dyrektor, 
po nim – pani z komitetu rodzicielskiego. Jakiś pierwszak zaczął beczeć tak głośno, że 
nawet hymnu nie było dobrze słychać. Wreszcie wszyscy rozeszliśmy się do klas (Gręt-
kiewicz 25).

Jeśli dziś wtorek, to lekcje otwiera historia. Skoro historia to bez ofiar się nie obędzie. 
Karakan ma zwyczaj – uśmiechając się zwodniczo, niemal nie rozglądając się po klasie – 
chodzić krokiem starca między ławkami (Gortat 29). 

Dzwonek, / Melodyjka dająca sygnał, / Że możemy wstać z miejsca. / Jesteśmy pod 
władzą Jego Przenikliwości. / Gdy zadźwięczy, Wstajemy jak lunatycy, / A  potem 
znów milkniemy (Croissan 18).

Szkoła z założenia jest miejscem socjalizacji dzieci i młodzieży, jej struktura, or-
ganizacja i przestrzeń stanowią mikrokosmos społecznego życia. Tu młodzi ludzie 
nawiązują relacje koleżeńskie i przyjacielskie, uczą się współdziałać, badają granice 
dopuszczalnych zachowań. Szkoła to również odpowiednik greckiej agory, stanowi 
miejsce spotkań i ścierania się poglądów. Tu nawiązują się znajomości, przyjaźnie, 
tu kształtują się postawy. W omawianych powieściach jest ona dla bohaterów prze-
strzenią boleśnie przeżywanego odtrącenia:

Brązowe dzieci / Bawią się z brązowymi dziećmi. / Czarne dzieci / Bawią się z czar-
nymi dziećmi / […] / Mnie nikt nie zaprasza do zabawy. / Powód: jestem zbyt biała. / 
Nikt nie lubi zbyt białych, / Wschodnio białych, / Białych jak zima w Polsce, / Przera-
żająco wampirzo białych (Croissan 21).
W klasie Sasza nie miał łatwego życia. Szczególnie Kuba i Damian nie dawali mu spokoju. 
 – Szczękająca Szczęko, powiedz nam: telefony komórkowe u was na Białorusi są?
[…] Na przerwach wołali na niego Szczekaczka albo Rusek, chociaż tłumaczyłam, że jest 
Białorusinem, a jego dziadkowie byli Polakami (Grętkiewicz 43, 45).
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Odrzucenie i  wykluczenie oraz wszechobecne ośmieszanie jest stałym moty-
wem epizodów z klasowego życia migrantów. Drastycznie problem przedstawia 
powieść Vojnovicia, gdzie szkoła jest miejscem deintelektualizacji, degradacji i sys-
temowego wykluczania:

Centrum Zawodowe to szkoła, którą Słoweńcy wymyślili, bo nie wiedzieli, co zrobić 
z wszystkimi czefurami6. I dlatego zrobili Centrum Zawodowe, najbardziej jebaną nijaką 
szkołę na świecie, w której najwięksi debile spośród nauczycieli gnoją nas wszystkich 
na – ić. […] Jesteśmy motłochem i mogą z nami robić, co chcą. Żeby zrobić Centrum Za-
wodowe, trzeba być geniuszem. Bo nie ma, żeby ci ktoś pomógł, żeby ci dali czas, żebyś 
się nauczył i tak dalej (Vojnović 133).

Grzegorz Gortat idzie jeszcze dalej i pokazuje przemoc wobec Wietnamczyka 
Thanha, którego nowi koledzy ze szkolnej ławki postanawiają bez powodu pobić 
z pomocą zaprzyjaźnionych chuliganów: 

 – Nie wiem. Nie jestem stąd. [mówi Thanh – B.G.]
 – I w tym cały problem – kwituje Baczer. – Nie jesteś stąd.
 – Normalnie przybłęda – podsumowuje Koń.
[…] – Każdy ma swoje miejsce – dorzuca Koń. – Powinieneś trzymać się swojego po-
dwórka.
 – Chyba nie do końca kapuje – powiedział Baczer.
Lacha markuje uderzenie lewą ręką. Chłopak próbuje się uchylić. Lacha uderza z pra-
wej, nawet się nie wysilając. Nie bije mocno. Chłopak leci do tyłu, prosto na Konia 
(Gortat 53).

Nauczyciele nieświadomie lub z premedytacją uczestniczą w wykluczaniu, na-
wet jeśli mają dobre intencje lub za ich decyzjami stoi zawodowa wiedza:

Jeśli masz trzy poprawki, od razu znajdzie się czwarty mądrala, który dorzuci ci jeszcze 
jedną, żebyś miał z głowy. Tu nie ma tere fere. To jest pedalska robota. Dlatego każdego 
roku jesteś w drugiej klasie (Vojnović 133).
To, co następuje teraz przypomina teatralny happening – sztuka bez myśli przewodniej, 
zbiorowa improwizacja, w którą magister Borkuć daje się wciągnąć bez reszty.
 – Jakie to budujące – oznajmia załamując ręce nad Thanhem. – Wiemy, jak wy tam u sie-
bie żyjecie. Korupcja, zacofanie, represje, zero perspektyw. A  tu, proszę, masz szansę 
normalnie żyć, uczyć się. Coś osiągniesz (Gortat 45).

6	 Czefur, to pejoratywna nazwa przesiedleńca z  republik dawnej Jugosławii, pochodząca z  języka 
chorwackiego, początkowo używana na określenie Żyda (Vojnović 11).
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Wymyślili kulturalny sposób, / By powiedzieć, że nie nadążamy, / Ale i tak wychodzi 
na to samo: / Dają mi więcej czasu, bo / Mam „specjalne potrzeby”. / Nikt w szkole 
nie chce być specjalnie traktowany. / Ja chcę być taka sama jak wszyscy. / Nikt nie chce 
mieć specjalnych potrzeb (Croissan 61).

Mechanizmy alienacji przedstawione w omawianych powieściach zapożyczone 
są z wielu ksiażek powstałych w nurcie antypedagogiki, a ukazujących szkołę jako 
miejsce opresji. Obraz uzupełniony jest przez hiperbolizację przyczyn dyskrymino-
wania w rówieśniczej grupie, takich jak niezrozumienie języka i nieznajomość kon-
tekstu kulturowego, które są najczęstszymi powodami wykluczenia i upokorzenia 
bohatera-imigranta.

Wszystko jest inaczej! Wszystko!
W życiu nie przypuszczałam, że będę tęsknić za szkołą! Ale za moją, za tą w Krakowie. 
[…] Oni wszyscy mówią po szwedzku. To znaczy, po angielsku też trochę mówią, ale 
prawie cały dzień nic nie rozumiałam (Gawryluk 33).
Pani Warren pyta: „Mówisz po angielsku, dear?”, / Przykucając / z rękami na kolanach, 
/ Jakby przywoływała spaniela (Croissan 14).
Pirania widocznie od razu chciała to sprawdzić, bo wcisnęła mu książkę w rękę i naka-
zała czytać! No to co miał robić? Zaczął czytać:
– Myszliwy poszedł na polowanie…
– Nie myszliwy, tylko myśliwy – poprawiła. […] No dalej! – poganiała Saszkę.
– Nie zauważył i  wpadł do przerębli. Jak się z  niej wydostał, zęby mu szczekali 
z zimna.
Piotrek i Damian gruchnęli śmiechem. Kajtek wykrzykiwał:
– Ale numer, szczekali! Słyszeliście! Zęby szczekali, ja nie mogę!
[…] Te Ruski! Powiedz coś jeszcze, bo dobrze ci idzie – zachęcał go Kuba, który ciągle nie 
miał dość tej zabawy (Grętkiewicz 29).

Schronienia poszukują bohaterowie w przestrzeni nieoficjalnej szkoły, w szkol-
nych zakamarkach, poza zasięgiem wzroku nauczycieli oraz mściwych i okrutnych 
rówieśników: w  kącie podwórka (Croissan 21), w  ostatniej ławce (Vojnović 135). 
Po wkroczeniu w  przestrzeń edukacji uczniowie tracą indywidualną tożsamość 
i stają się grupą, która musi podporządkować się pewnym zasadom w niej panują-
cym. Miejsca przez nich zajmowane mają charakter symboliczny i rytualny, wśród 
nich ostatnia ławka to strefa poza zasięgiem wzroku i zainteresowania nauczyciela, 
miejsce stygmatyzujące i pozbawiające szansy na zmianę, to tam zasiadają najgorsi 
uczniowie. A  szkolne zakamarki, przestrzenie nieoficjalne, nie-miejsca pozwalają 
na usunięcie się prześladowcom i ujście kontroli nauczyciela: „Chowam się / W ką-
cie / Podwórka / Obok kranu z wodą, / Z nadzieją, że mnie / Zostawią w spokoju” 
(Croissan 21–22).
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Odczucie obcości i samotności spotęgowane jest przez psychiczne i cielesne pro-
blemy dorastania, widać to szczególnie w Kasieńce, której bohaterka zmaga się nie 
tylko z odrzuceniem, ale także z kompleksami i lękami związanymi ze zmieniają-
cym się ciałem i wzmożoną wrażliwością: 

Jestem owłosiona. / Mam grube / czarne / włosy / Pod pachami / I na nogach, / I mię-
dzy nimi też. […] Nie wszystkie dziewczyny są okrutne. / Niektóre się odsuwają, / Gdy 
Claire zaczyna. / Niektóre się odwracają, / Nie biorą udziału. / To Klub Litościwych – / 
Dziewczyny, które patrzą na mnie / Z litością, gdy na WF-ie / Jestem jedyną osobą bez 
pary (Croissan 100, 111).

Siedemnastoletni Marko z  powieści Vojnovicia swoją frustrację, wynikającą 
z braku perspektyw, poczucia odtrącenia i zepchnięcia na margines społeczeństwa, 
wyładowuje językową agresją i chuligańskimi wybrykami. Po podpaleniu osiedlo-
wego śmietnika wykrzykuje: 

Nikomu z nas, Adiemu, Dejanowi, Acowi i mnie, nigdy nie udało się coś takiego. To było 
dla całej naszej czwórki. Jesteśmy najwięksi, najwięksi. Wszyscy siedzieliśmy w ostatniej 
ławce i wszyscy ledwo zbieraliśmy swoje dwóje, i zawsze byliśmy nijacy, i kiedy nasi 
rodzice szli do szkoły, później wszyscy po kolei dostawaliśmy baty. I zawsze mieliśmy 
naganne zachowanie, i zawsze odwalaliśmy chałę, i zawsze byliśmy najgorszymi zera-
mi, i wszyscy zawsze nas krytykowali, i byliśmy totalnymi luzerami. […] I dlatego ten 
ogień jest dla całej naszej czwórki i dla wszystkich, którzy nam dopieprzali, bo nie szła 
nam ta szkoła, i nie szły nam szkolne koła […] (Vojnović 164).

Główni bohaterowie powieści Vojnovicia i Croissan, Bośniak w Słowenii i Po-
lka w Anglii mają poczucie nieusuwalnej podrzędności. Doświadczają nierówności 
w szkole, a  ich rodzice pracują na poślednich stanowiskach, nieodpowiadających 
kwalifikacjom. 

Wiedziałam, że będę inna, / Obca. / Wiedziałam, że nie będę rozumiała /  Wszystkiego. 
/ Ale myślałam, że może będę egzotyczna, / Jak ruda wiewiórka wśród szarych, / Tak, 
jak angielska dziewczynka byłaby egzotyczna w Gdańsku, / Ale nie jestem angielską 
dziewczynką w Gdańsku, / Jestem Polką w Coventry. / To nie jest to samo, / Ani trochę 
(Croissan 51).

Mama dostała pracę / W szpitalu. / Dopóki nie znajdziemy Taty, / Będziemy biedne. / 
Będziemy potrzebowały pieniędzy. / Mama będzie sprzątać, przynosić i wynosić. / Nie 
musi się odzywać do nikogo. / […] Właściwie oni wolą, żeby nic nie mówiła. / Ma po 
prostu sprzątać, przynosić, wynosić (Croissan 23–24).
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Mamy inne języki ojczyste i inne talenty. Ale wszyscy jesteśmy utalentowani i wszyscy 
możemy robić wielkie rzeczy. Nie tylko wasze kujony. Ale was to nie obchodzi. Macie 
w dupie nas parszywych czefurów z ostatnich ławek. My jesteśmy dla was tylko tymi 
na – ić! (Vojnović 164).

Rówieśnicy szybko wskazują im miejsce w  grupie wykluczonych, przezywa-
ją: polska lesbijka, czefur, Rusek. Ujawniają wrogie nastawienie i uprzedzenia, będące 
skutkiem negatywnych stereotypów, uproszczonych oraz dyskredytujących obra-
zów przedstawicieli innego narodu i kultury. Protekcjonalne traktowanie imigran-
tów przez kulturę przyjmującą jest źródłem niechęci do integracji i skutkuje zamy-
kaniem się w hermetycznym środowisku. 

 Trzy pozostałe spośród analizowanych powieści powstałe w Polsce nie stawiają 
problemu tożsamości płciowej i świadomości narodowej zbyt drastycznie, kładąc akcent 
na udaną próbę znalezienia swojego miejsca w nowej grupie dzięki serdecznej atmosfe-
rze w szkole, profesjonalnie przygotowanym nauczycielom i życzliwym przyjaciołom 
(Gawryluk, Grętkiewicz) czy w wyniku ukrywania tożsamości sprawców pobicia przez 
Thanha (Gortat). W przypadku Kasieńki i Marka droga do znalezienia swojego miejsca 
nie jest łatwa i wymaga od nich przeciwstawienia się grupie lub samotnego wyjazdu 
do Bośni, w rodzinne strony ojca na swego rodzaju resocjalizację w domu dziadków. 

Niezależnie od tego, jak głęboka byłaby alienacja bohaterów, autorzy omawia-
nych powieści wskazują rozwiązania służące adaptacji w obcym środowisku. Pi-
sarze wskazują sport, muzykę i  taniec jako środki do znoszenia napięć i  rozwią-
zywania konfliktów. Sukcesy w  sporcie i  wkład w  rywalizację oraz zwycięstwo 
zespołu dowartościowuje młodego człowieka, którego do tego momentu nie chciała 
zaakceptować grupa. Pozbawiona słów zrytualizowana rywalizacja pozwala na za-
wiązanie interakcji na zasadzie równorzędności. 

W powieści Grętkiewicz uznanie grupy przynosi Saszy zwycięski udział w za-
wodach pływackich:

Od tych zawodów trochę jakby się zmienił stosunek chłopaków do Saszki. Dalej wołali 
na niego – Szczekaczka, ale nie zaczepiali go na korytarzu i nie ryczeli tak głośno ze 
śmiechu, kiedy powiedział coś nie tak (Grętkiewicz 46).

Kasieńka z powieści o tym samym tytule na basenie, w czasie treningów i za-
wodów pływackich odzyskuje pewność siebie, zdobywa uznanie grupy i  zainte-
resowanie angielskiego rówieśnika Williama: „Kiedy słyszę gwizdek, / Skaczę do 
wody z zaciekłością, / Której się nie spodziewałam, / A pragnienie, by wygrać / 
Pcha mnie naprzód / Przez wodę / Do końca basenu i z powrotem” (Croissan 190). 

W powieściach Gawryluk i Gortata muzyka i taniec pozwalają na przezwycię-
żenie obcości oraz nawiązanie porozumienia między polską nastolatką Natalią i jej 
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szwedzkimi kolegami. Podobnie jest w Do ostatniej krwi. Co ciekawe, w obu książ-
kach jest to młodzieżowy nurt hip-hopu. Tylko Marko z  powieści Czefurzy raus! 
traci szansę na lepszy los i wyrwanie się z getta Fužin, ponieważ zostaje wyrzucony 
z drużyny koszykarskiej za niesubordynację. Jest to moment, w którym bohater naj-
boleśniej przeżywa odtrącenie, żal wywołuje wściekłość i agresję, co doprowadza 
do szeregu dramatycznych zdarzeń, aż po współudział w morderstwie. 

Migrant w przestrzeni domu, ulicy, osiedla, miasta

Wydarzenia w powieściach dla młodzieży rozgrywają się z  reguły w ograni-
czonej przestrzeni domu, ulicy, osiedla, rzadziej toczą się w całym mieście. Każ-
de z  tych miejsc jest nacechowane kulturowo i niesie ze sobą sensy symboliczne. 
W powieściach podejmujących temat migracji ta przestrzeń intensyfikuje i mnoży 
znaczenia. 

Dom, mieszkanie, przestrzeń pokoju nastoletniego bohatera to obszar własny, 
oswojony, dobrze znany. Przemieszczenie, utrata osobistej przestrzeni, ulubionych 
przedmiotów jest często pierwszym bolesnym doświadczeniem, które dotyka mło-
dego człowieka jako zapowiedź nieodwołalnej zmiany, wydziedziczenia i  utraty 
tożsamości. 

„Lubię ten pokój w wieżyczce. Ale Mój to jest pokój w Krakowie. Chociaż jest 
mniejszy i  ciaśniejszy” (Gawryluk 111) – zapisuje w dzienniku bohaterka Mojego 
Bullerbyn. Przeprowadzka jest dla bohatera często końcem dziecięcego świata, wy-
wołuje uczucie zagrożenia i bezdomności. Jest zapowiedzią pasma kolejnych bole-
snych doświadczeń. 

Mama wynajęła pokój / W Coventry / Będziemy tu mieszkać […]. „To tylko jeden po-
kój” – mówię, / Mając na myśli: / Nie możemy tu mieszkać. / „To się nazywa s t u d 
i o” – / mówi Mama, / Tak jakby słowo / Mogło zmienić rzeczywistość (Croissan 12).

Namiastką straconego domu stają się pochodzące z niego przedmioty, kojarzo-
ne z nim zwyczaje, kulinaria, domowe rytuały: parzenie herbaty, jedzenie świątecz-
nego karpia, pierogów, picie rakiji, oglądanie meczu, a  nawet niedzielne kłótnie 
rodziców. Są obszarem obrony przed przewidywanym rozproszeniem tożsamości 
i niepokojącą podwójnością egzystencji:

Kiedy tu przyjechałam, wszystko było źle. I tak bardzo tęskniłam za moimi przyjaciółka-
mi, za babcią i dziadkiem, za tańcami, za Krakowem, za moim pokojem, nawet za szkołą. 
I dalej tęsknię. Ale minęło kilka miesięcy i nie wyobrażam sobie, co by było, gdybym nie 
poznała ciebie, Matsa czy Selmy (Gawryluk 156).
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W niektórych powieściach (Moje Bullerbyn, Kasieńka i Czefurzy raus!) prawdzi-
wy dom to pozostali w kraju rodzinnym dziadkowie. Odwiedziny reprezentantów 
starszego pokolenia przywracają porządek w rozbitym świecie i są krótkim, czasem 
iluzorycznym, powrotem normalności: 

Śpiewamy kolędy, / Jemy karpia, / Otwieramy pudełeczka / Owinięte wstążkami, / 
I jest całkiem dobrze. […] / Babcia szyje i śpiewa, / Stare, kościste palce prowadzą nitkę. 
/ Szyje patchworkowe kapy na łózko / Ze starych koszul i spódnic – / Ubrania, których 
nikt nie chce, / Babcia zamienia w magię (Croissan 65).

Miejsce urodzenia lub pochodzenia: Polska, Białoruś, Bośnia to nieustanny 
punkt odniesienia. Stamtąd bohaterowie czerpią siłę do mierzenia się z migracyjną 
codziennością. To także przestrzeń gwarantująca ład moralny. Szczególnie wyrazi-
ście pokazany został ten problem w powieści Vojnovicia, gdzie jedynym pomysłem 
ojca Marko na ochronienie syna przed deprawacją i więzieniem jest wysłanie go na 
wieś do domu dziadków. 

 – U babki będziesz ładnie pracował, pomagał jej przy dziadku i dbał o dom. Żebyś na-
uczył się pracy i odzwyczaił od tych swoich durnot. Skończyły się żarty. […] I będziesz 
pracował przy chlewie. Tak będzie dla ciebie najlepiej. Niech zrobi z tobą porządek raz 
dwa (Vojnović 171).

Rodowód rozumiany jako miejsce zakorzenienia nabiera w migracyjnych nar-
racjach znaczeń ambiwalentnych. Nie zawsze jest to miejsce urodzenia bohatera, 
czasem, jak w przypadku słoweńskiej powieści, stamtąd pochodzą rodzice. Sam bo-
hater, urodzony w Słowenii, nie ma już jednego punktu odniesienia, został skazany 
na wykluczenie także z własnego domowego obszaru, znalazł się na granicy, a wła-
ściwie w tożsamościowej pustce. Jego świadomość uległa rozbiciu i rozproszeniu. 
Najlepiej ilustruje to podróż Marko do rodzinnej wioski ojca. Spotkany w pocią-
gu Bośniak nazywa bohatera Janezem, co jest pogardliwym określeniem Słoweńca. 
Warto przypomnieć, że Słoweńcy imigrantów z Bośni nazywają czefurami i tak o so-
bie mówi Marko: „Kto wytrzyma w tej Bośni? Bośnia nie jest dla nas czefurów. Być 
czefurem w Słowenii, do tego jestem przynajmniej przyzwyczajony, być Janezem 
w Bośni, to jest całkiem nowe bagno” (Vojnović 191).

W  omawianych powieściach nakreślona została przestrzeń lokalna, naj-
bliższa bohaterowi: sąsiedztwo, droga do szkoły, osiedle. Jest ona kontekstem 
pozwalającym zrozumieć postawę bohatera, daje poczucie przynależności, wy-
klucza lub pozwala na ponowne zadomowienie (Moje Bullerbyn, Czefurzy raus!, 
Do pierwszej krwi). Marko (bohater powieści Vojnovicia) mieszka na Fužinach, 
blokowisku zasiedlonym przez imigrantów głównie z Bośni. Tu bohater czuje 
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się pewnie, zna reguły współżycia, normy postępowania, wie wszystko o osie-
dlowych zwyczajach.

Przesiadywanie pod blokiem to narodowy fužinski sport. Pewnie tak jest na każdym 
osiedlu, ale na Fužinach ta dyscyplina jest rozwinięta do maksimum. Kurde, małe miesz-
kania, duże rodziny, napięte stosunki, niski standard (Vojnović 32).

Blokowisko jest źródłem dodatkowej frustracji bohatera i jego bliskich. Złe wa-
runki ekonomiczne, trudna sytuacja społeczna7 powodują postępującą degradację 
kolejnych pokoleń. Rodzice bezradnie patrzą na dzieci i młodzież, które nie mogą 
wyrwać się z  kręgu bezrobocia i  przestępczości, co jest spowodowane w  dużym 
stopniu przynależnością narodową. Ambicje kulturalne zaspokaja oglądanie meczy 
piłkarskich w telewizji, picie na ławce pod blokiem lub w miejscowej knajpie Kuba-
nie, a jedyną dostępną rozrywką jest palenie śmieci i jazda samochodem po centrum 
Lublany. Tak przedstawia życie mieszkańców Fužin Vojnović. Podobne problemy 
ukazuje Gortat w  powieści Do pierwszej krwi – kilka szczegółów topograficznych 
wystarczy, by wykreować przestrzeń osiedlowego miejsca bez właściwości, prze-
strzeni symbolizującej brak centrum i tożsamości.

Standard: dziesięć pięter, trzy klatki, sto pięćdziesiąt mieszkań. Mieszkalny silos, w dole 
szlaczki graffiti. Za nim, w równych piętnastometrowych odstępach, trzy kolejne dzie-
sięciopiętrowce. Po drugiej stronie betonowego placu następna bliźniacza czwórka 
mrówkowców. U wylotu placu rząd niskich blaszanych pawilonów: warzywniak, spo-
żywczo-monopolowy, wypożyczalnia wideo. Dalej, oddzielony torowiskiem tramwa-
jowym, obstawiony billboardami hipermarket. Z hipermarketem sąsiaduje biurowiec, 
do biurowca przylega prowizoryczny parking ogrodzony siatką ogrodową (Gortat 16).

Przestrzeń jest aksjologicznie nacechowana, jest symbolem nijakości i  pustki. 
Na osiedlowej ławce, przed blokiem spędzają czas zarówno imigranci i dzieci imi-
grantów (Czefurzy raus!), jak i  ich prześladowcy (Do pierwszej krwi). Anonimowe, 
zdegradowane wizualnie i  aksjologicznie terytorium stanowi swoiste nie-miejsce 
(Augé), które jest antytezą swojskości i przestrzeni zindywidualizowanej, mającej 
swoją historię i pamięć. To przestrzeń pozbawiona sacrum:

W naszym bloku mieszkają źli ludzie. / […] / Słyszymy złych ludzi każdej nocy, / Jak 
przeklinają Jezusa / I Wszystkich Świętych w Niebiosach. / Mama robi znak krzyża / 
I każe mi zmówić pacierz. / Więc mówię /  Schowana pod pierzyną, / Z nadzieją, że Bóg 
usłyszy mnie / Tutaj / w Coventry (Croissan 29–30).

7	 Po 1991 roku rząd Słowenii (w wyniku wojny z Jugosławią o niepodległość) odebrał obywatelstwo kil-
kunastu tysiącom ludzi, imigrantom z Jugosławii, odbierając im prawa. Przywrócono je w 1999 roku.



169

PORÓWNANIA XX, 2017

Jednoznacznie wartościowana przestrzeń peryferii, uboga ekonomicznie i pu-
sta aksjologicznie jest miejscem dramatu bohaterów. Marko i  jego rodzina zostają 
w niej uwięzieni, bez perspektyw, bez szansy na odmianę losu. Gang Baczera z po-
wieści Gortata zawłaszcza tę przestrzeń, dyktuje prawa – decydując, kto jest swój, 
a kto obcy – i realizuje je poprzez bójki, wymuszenia, kradzieże. Kasieńka i jej mama 
są w niej tymczasowo, do czasu zakończenia desperackiej próby odnalezienia taty. 

Negatywnie nacechowanej przestrzeni trzech powieści przeciwstawić można 
sposób, w jaki Gawryluk wykorzystała topografię do zakorzeniania się bohaterki 
Mojego Bullerbyn w szwedzkim miasteczku. Odwiedziny u sąsiadów, zabawy z no-
wymi koleżankami, lokalne tajemnice sprzyjają łagodzeniu poczucia obcości. Dwa 
światy, ten pozostawiony w  Polsce i  ten nowy w  Szwecji, skonstruowane są pa-
ralelnie, właściwie składają się z  tych samych elementów: serdeczne przyjaciółki, 
ulubiony klub taneczny, życzliwi sąsiedzi, przyjaźni nauczyciele. Bohaterka w obu 
zaczyna się czuć u siebie, co uświadamia sobie w zakończeniu powieści: „«Będzie 
dobrze, Natalko» – tak mi wszyscy mówili. I chyba już jest dobrze” (Gawryluk 165). 
Owo chyba dotyczy poczucia płynności, które nie opuszcza dziewczynki do końca, 
tamten świat stracił swoją wyjątkowość, bo ma swój odpowiednik w innym miej-
scu. Natalia czuje się zawieszona między dwoma światami, choć nie jest to przyczy-
ną konfliktu i niepokoju, ale poczucia, że jest wiele miejsc, w których można czuć 
się swojsko. Takie jest przesłanie powieści Gawryluk. Autorka idzie dalej, kreując 
szwedzkie miasteczko na wielokulturową idyllę, gdzie kolejne pokolenia imigran-
tów znajdują swój dom, jak Selma, lwowska primabalerina, od lat mieszkająca przy 
tej samej, co rodzina Natalii, ulicy. Jej postać wprowadza motyw utraconych Kre-
sów, z którym związani są w różny sposób starsi i młodsi bohaterowie. Lwów jest 
miejscem sentymentalnym, symboliczną, wielokulturową arkadią, która znosi po-
działy narodowe i pokoleniowe. 

Omawiana grupa powieści uświadamia potrzebę niezbędnego do zadomowie-
nia i złagodzenia obcości wspólnym z krajem pochodzenia imigranta kontekstem 
kulturowym. W powieści Gawryluk bohaterowie odwiedzają Junibacken, ogród za-
baw z postaciami z utworów Astrid Lindgren i innych bajek dla dzieci. Wspólne dla 
dzieciństwa postacie z literatury nie tworzą bariery językowej i kulturowej.

A bliźniacy odśpiewali całą pierwszą zwrotkę po polsku. Potem znowu był refren i wte-
dy każdy śpiewał w swoim języku, my po polsku, piraci i Pippi po szwedzku, rodzina 
koło nas po angielsku, a trzy dziewczynki, które siedziały przed nami, nie wiem w jakim 
języku. Tata mówił, że chyba po fińsku (Gawryluk 139).

Dla bohatera powieści Vojnovicia aktualnie odczuwane niezrozumienie i wro-
gość ma swoje źródło w braku wspólnych lektur z dzieciństwa. Nie ma szansy na 
porozumienie i współżycie w równoległych światach, które nie mają ze sobą kul-
turowo i topograficznie nic wspólnego, mimo że kiedyś stanowiły jedno państwo.
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Nie mamy my i Słoweńcy szans. Wszystko się zaczyna już jak jesteśmy dziećmi i  im 
starzy czytają jebane Pedenjpedy i Muce Copatarice, a nam Domki Jeża i Grgi Čvarki8. 
I od tego momentu […] każdy idzie w swoją stronę i nie ma siły, żeby ktoś nas pogodził. 
My możemy się niby przyjaźnić i kumać, i czasem udawać kolegów i tak dalej, ale nie 
możemy naprawdę się pokumać. Tak po bratersku. Po prostu nie mamy tych samych 
rzeczy we krwi i koniec. My jesteśmy czefurami, a oni są Słoweńcami, i to jest to. Trudno. 
Wszystkiemu są winni Branko Ćopić i Jovan Jovanović Zmaj9 (Vojnović 75). 

Podsumowanie

Omawiane powieści stanowią interesujący przykład mierzenia się autorów 
z aktualną tematyką migracyjną przy pomocy znanej formy powieści o dojrzewa-
niu adresowanej do młodego odbiorcy. Na ile właściwe są one dla etnosu czy kra-
ju, w którym powstały? Jak prezentowany jest w nich temat obcości i inności? Jak 
przedstawiany jest temat spotkania kultur? 

Odpowiedź na te pytania nie jest łatwa ze względu na omówione w części wstęp-
nej artykułu założenia literatury dla młodego odbiorcy i ukazywanie motywu prze-
miany, dojrzewania bohaterów pod wpływem doświadczeń. Dla każdego z bohate-
rów bycie Innym lub spotkanie z Nim jest ważnym momentem dojrzewania, otwiera 
oczy na świat, uczy empatii, pogłębia rozumienie samego siebie i swojej roli wśród 
rodziny i rówieśników. Jest katalizatorem intensyfikującym wkraczanie w dorosłość, 
nawet gdyby to było uświadomienie sobie podrzędności. Pomaga kształtować tożsa-
mość, która z racji bycia migrantem charakteryzuje się płynnością i rozproszeniem. 

Można wyznaczyć wspólne cechy wynikające ze specyfiki formy. Jest to charak-
terystyczna geopoetyka, miejsca i nie-miejsca oddziałujące na bohaterów. Różnie są 
waloryzowane, ale w zasadzie podziały przebiegają między kategoriami swojskie/
obce, znane/tajemnicze, bezpieczne/niebezpieczne, centralne/peryferyjne. 

Interesujący dla badacza jest wybór narracji wykorzystywanej do opisywania 
doświadczeń migracyjnych. Cztery na pięć powieści napisane są w formie pierw-
szoosobowej, jest to popularna forma oddawania głosu nastolatkowi dla sugestyw-
niejszego i bardziej wiarygodnego prezentowania świata przeżyć bohatera poprzez 
usunięcie się dorosłego autora na margines. Jednak w niektórych powieściach ton 
młodzieżowej narracji brzmi nieco fałszywie – tak jest w  powieści Grętkiewicz. 
Autorka wybiera humorystyczny styl i opowiada historię rocznego pobytu Saszy 
w  Polsce z  perspektywy Karoliny, córki rodziny goszczącej dalekiego krewnego 
z Białorusi. Ten zabieg skutkuje dość stereotypowym obrazem nawiązywania przy-

8	 Są to postacie i motywy ze słoweńskiej, chorwackiej i serbskiej literatury dla dzieci.
9	 Znani serbscy poeci, autorzy utworów dla dzieci.
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jaźni i bezkonfliktowego w zasadzie aklimatyzowania się chłopca. Zabawne przy-
gody przeżywane przez parę bohaterów w  domu, w  szkole i  na osiedlu są cha-
rakterystyczne dla przygodowych książek dla starszych dzieci. Powieść Gawryluk 
pisana jako pamiętnik z pobytu nastolatki wraz z rodziną w Szwecji zawiera silne 
przesłanie możliwości przekraczania kulturowych barier i jest mało realna w uka-
zywaniu świata bez konfliktów, gdzie każdy znajdzie swoje miejsce dzięki talentom 
i  pomocy społeczności lokalnej oraz nauczycieli. Na tym tle powieści słoweńska 
i angielska zaskakują prawdziwością zarówno w ukazywaniu problemów imigran-
tów, jak i w nieunikaniu drastyczności. Vojnović wiarygodnie odzwierciedla wy-
rażane agresją i chuligańskimi wybrykami frustracje młodych ludzi pozbawionych 
perspektyw i  skazanych na fužinskie getto lub wyjazd do zniszczonej wojną Bo-
śni, gdzie świat się zatrzymał. Croissan oczami Cassy/Kasieńki widzi cierpienie 
rodziny, rozbitej przez wyjazd ojca i znalezienie sobie przez niego nowego miejsca 
w Anglii. Rozdarta między współczuciem dla matki i przywiązaniem do ojca boha-
terka sama przeżywa ból dorastania opuszczona przez najbliższych i pozbawiona 
wsparcia. Samotnie walczy o nowe przyjaźnie i miłość. 

Dla młodego odbiorcy literackie obrazy obcości rówieśników są lustrem, w któ-
rym odbija się ich obcość wobec świata, do którego dopiero wkraczają. Lektura 
powieści o Obcym/Innym jest dla niedorosłego czytelnika lekturą o nim samym, 
pokazuje, jak szukać porozumienia ze światem, poznawać siebie i innych. 
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