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W PODWOJNYM ZWIERCIADLE. WOKOE KSIAZKI
LITEWSKIE KONTEKSTY CZESEAWA MILOSZA

AGATA STANKOWSKA!
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu)

DaujoryTE VIKTORIA, KVIETKAUSKAS MINDAUGAS. Litewskie konteksty Czestawa Mitosza. Przel. Joanna
Tabor. Sejny: Wydawnictwo Pogranicze, 2014. 441 S.

Doskonale sie stato, ze za-
stuzony dla budowania mostow
miedzy przedstawicielami r6z-
nych kultur sejneriski Osrodek
Pogranicze, przy finansowym
wsparciu Litewskiej Rady Nauki,
opublikowal po polsku napisa-
na przez litewskich historykow
literatury - Viktorije Daujotyte
i Mindaugasa Kvietkauskasa -
ksiazke poswiecona Litewskim
kontekstom Czestawa Mitosza. Kon-
tekstom - dodajmy od razu - ro-
zumianym szeroko, nie tylko jako
egzogenne fakty, stosunkowo
tatwe do rekonstrukcji w porzad-
kach biografii, zycia literackiego,
intertekstualnych nawigzan i ko-
respondencyjnych  $wiadectw,
ale i endogenne zwiazki, ktérych
nature przyblizy¢ moze jedynie
gesty opis swoiscie polimorficz-

nej: wielowarstwowej, wielowy- !
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miarowej i wieloglosowej - jak lubiag powtarzaé autorzy - tozsamosci Mitosza jako
przedstawiciela kultury pogranicza. Tak postawione zadanie nie jest, mimo pozo-
réow oczywistoéci, tatwe. Dotyczy bowiem materii niezwykle skomplikowanej juz
w punkcie wyjscia, wymagajacej przeto nie tylko wielkiej skrupulatnosci w bada-
niach zrédel, ale i odpowiedzialnosci za stowo, delikatnosci w formulowaniu tez,
sfowem - kultury badawczej, dla ktérej najwazniejsza wartoscia jest che¢ rozumie-
nia niejednoznacznoéci zjawisk. Autorom ksiazki sztuka ta nie tylko sie udaje, ale
tez - udajac sie - rodzi w czytelniku takie samo pokrewne pragnienie. To wielka
zaleta tej nietuzinkowej pracy, w ktorej pytania jawia sie czestokro¢ wazniejsze od
twardych i jednoznacznych twierdzen.

Trzeba podkresli¢, iz podejmujac sie proby opisania ,przynaleznosci” Milo-
sza do kultury litewskiej, Daujotyte i Kvietkauskas wielokrotnie powtarzajg, ze nie
chodzi im o gest zawlaszczajacy. Przeciwnie, poszukuja raczej subtelnej analogii
miedzy dzietem polskiego poety a literatura i kultura litewska. Analogii, dodajmy,
przez autora Doliny Issy pozadanej, poswiadczanej i poszukiwanej, a jednocze$nie
przenoszonej w inny wymiar niz podpowiada to wspdlczesny zwyczaj utozsamia-
nia litewskosci z jezykiem. Mitosz, jak pamietamy, wielokrotnie powtarzat, ze cho¢
nie jest litewskim poeta, bo pisze po polsku i ,nie uczestniczy w misterium litew-
skiego jezyka” (Daujotyte, Kvietkauskas 42), jest , poeta tej Litwy, ktéra przychodzi
do nas z Wielkiego Ksiestwa Litewskiego” (Daujotyte, Kvietkauskas 109). Dodawat
takze, ze - ,jedli [tylko - A.S.] istnieje nielitewskojezyczna Litwa, [to - A. S.] istnieje
i moze istniec tez nielitewskojezyczna literatura litewska” (Daujotyté, Kvietkauskas
110). W jakim sensie i dlaczego? - moglibysmy zapytaé. Otéz dlatego, iz réwnie
waznym fundamentem budowania tozsamosci jak wyboér jezyka, w ktérym sie my-
sli, modli, mowi i pisze, jest poczucie przywigzania do matej ojczyzny - do jej tra-
dycji, historii, obrzedowosci, mentalnosci i mistyki - teurgii miejsca. ,, Ziemia ojcow
jest bardziej archaiczna niz ojczyzna, «my» bardziej ogélne niz Polacy i Litwini”
(Daujotyte, Kvietkauskas 134) - mogtby za Vincasem Kudirka powtérzy¢ Mitosz.

Warto w tym miejscu przypomnie¢ zdania zapisane przez poete w Ziemi Ulro,
w ktorych przytacza on stowa Oskara Wiadystawa Mitosza kierowane do Mauryce-
go Hrabiego Prozora, a sformutowane w liscie z 28 pazdziernika 1920 roku. Odnaj-
dujacy litewskos¢, po latach wspottworzenia kultury francuskiej, znamienity kuzyn
polskiego poety notowat:

...Nie bede [...] méwi¢ o moim szacunku dla artysty, psychologa i krytyka, jedynie
o wzruszeniu, gleboko ludzkim, jakie mnie ogarnia na mysl o przeprowadzonej przez
pana tak subtelnie i z taka trafnoscig analogii pomiedzy naszymi losami - dwéch litew-
skich artystéw, wygnanych, w sensie historycznym od wiekéw, w sensie osobistym od
dziesiecioleci, z naszej ojczyzny fizycznej i zmuszonych stworzy¢ sobie ojczyzne duchowa,
niewatpliwie tez litewska, ale umieszczong w przeszlosci i zarazem w przysztosci, cho¢
i przesztos¢, i przyszlosc sa tak odlegte, Ze niemal nierzeczywiste (Milosz 1994b: 85-86).

238



POROWNANIA XX, 2017

Mitosz przypomina te stowa nie bez kozery jako ten, ktéry takze utracit ojczyzne
i w tym sensie dzieli los litewskich emigrantow, zalozycieli Santary-Sviesy, okre-
Slajacych swa generacje mianem beZemiai, czyli pozbawionych ziemi. Tym samym
polski poeta pragnie zwréci¢ uwage na (poréwnywalne do roli jezyka) znaczenie
dla tozsamosci doswiadczenia i przynaleznosci do przestrzeni; chcepodnie$¢ wage
nie instytucjonalnego, lecz wyobrazniowego wyboru jednostki. Daujotyteé i Kviet-
kauskas powtarzaja za nim wielokrotnie taka wlasnie lekcje wolicjonalnego aktu
przyjecia tozsamosciowych wiokien. W jednym z wielu podobnych miejsc pisza:
»Wolna wola pozwala cztowiekowi zdecydowac o wyborze przynaleznosci narodo-
wej” (Daujotyteé, Kvietkauskas 62). Zaleznos¢ od warunkoéw i okolicznosci, w kt6-
rych mieszkanicy Zmudzi i etnicznej Litwy podejmowali instytucjonalne wybory
- nieuchronne i konieczne, nie przekreslita wszak mozliwosci pozostawania , oby-
watelem dawno juz nieistniejgcego panstwa” krajowcow. Pielegnowanie jego ob-
razu dzi§ wydaje sie wazne takze litewskim literaturoznawcom, pytajacym, ktore
watki warto uwzgledni¢ w mysleniu o wlasnej tozsamosci.

Wielkie Ksiestwo Litewskie znikneto z map, ale nie znikneto ze $wiadomosci ludzi uro-
dzonych juz na poczatku XX wieku w ostatnich twierdzach Wielkiego Ksiestwa Litew-
skiego - w maltych, dziedziczonych z pokolenia na pokolenie szlacheckich, najczesciej
zmudzkich, majatkach, z drewnianymi dworami, podwérzami, ogréodkami, sadami, sta-
wami, z wyjatkowo statym porzadkiem wewnetrznym, bibliotekami, portretami i histo-
riami przodkéw (Daujotyte, Kvietkauskas 62-63).

I by¢ moze - zastanawiaja sie Daujotyté i Kvietkauskas - warto te tradycje na
powrdét odbudowad, wplatajac jej watki w siatke alternatywnych wyobrazen ksztal-
tujacych tozsamosc ludzi pogranicza. Jak pisza ze wszech miar stusznie litewscy li-
teraturoznawcy, ,Milosz kaze nam wraca¢ do historii nie tylko jako historii kultury,
ale tez do historii czlowieka” (Daujotyte, Kvietkauskas 64). Do historii spelniajacej
si¢ w naznaczonej codziennym obyczajem egzystencji, w kolejach biografii, ale tez
do historii jako do procesu $cierania sie i zwalczania ré6znorakich wizji politycznych.
Jestem pewna, iz polski poeta bylby ogromnie wdzieczny autorom omawianej pra-
cy za wyeksponowanie tradycji Wielkiego Ksiestwa Litewskiego (dalej: WXL). Gdy-
by moégl, skierowalby pod adresem litewskich badaczy jego twdérczosci i biografii
pelne wzruszenia stowa Oskara Wiadystawa Mitosza z listu do Maurycego Prozora
juz we wlasnym imieniu.

Wielopietrowosé przytoczonego wyzej, szkatulkowego cytatu z Ziemi Ulro
pozwala dostrzec jeszcze jedna wazng ceche recenzowanej pracy. Uzmystawiajac
wage poruszanego w nim zagadnienia dla przedstawicieli roznych narodowosci,
polaczonych wspélnym doswiadczeniem utraty ojczyzny (w omawianej pracy jest
ono udzialem Milosza, ale tez Litwinéw odbudowujacych pod koniec XIX wieku
poczucie tozsamosci, a w wieku XX wieku panstwowa odrebnosc), os6b mowia-
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cych réznymi jezykami, ale wyrostych z jednego miejsca - doskonale okresla on
zar6wno gléwne przestanie, jak i dialogiczna, intertekstualng formule omawianej
ksigzki. Zaréwno przestanie, jak i formuta wyrazaja gleboka wiare w dia-
logicznos¢ jako prawdziwy zywiol kultury.Przekonanie takie - co
tatwo zauwazy¢ - ma swe odbicie w sposobie narracji, prowadzonej przez obojga
autorow w duchu konwersacji, z definicji otwartej na rézne racje.

Powtdérzmy jeszczeraz: zywiolem tego tomu jest dialog: wielo-
wymiarowy i toczony na réznych pietrach refleksji, doty-
czacej zaré6wno tego, co minione, jak i tego, co aktualne.
Jest to zatem dialog spelniony, ale tez speilniajacy sie in
actu w rozmys$laniach twércow i - potencjalnie - takze czy-
telnikow tej pracy. W pierwszym z wymienionych wymiaréw Daujotyté
i Kvietkauskas przedstawiaja dialogiczna postawe jako zasadniczy wyznacznik kul-
turowej biografii autora Rodzinnej Europy, widzianej w ksiazce w szerokim planie od-
niesiert do skomplikowanej, pieknej, a jednoczesnie niewolnej od sporéw i poczucia
krzywdy wspolnej historii Litwy i Polski. W drugim, na prawach zaangazowanego
uczestnika toczg - tu i teraz - dyspute na temat horyzontéw budowania wspotcze-
snej litewskiej tozsamosci. Ta druga rozmowa - tylez z Miloszem, co z samymi soba
- owocuje namyslem nad wybieranymi ze wspodlnej tradycji wartosciami, o jakie
wesprzec by mozna wspotczesnie jednostkowa i narodowa tozsamos¢ mieszkaricow
pogranicza czy to litewska, czy polska. Daujotyté i Kvietkauskas nie kryja, ze natu-
ralnym dopelnieniem literaturoznawczego opisu, winny by¢ pytania aktualnie sta-
wiane sobie i litewskiej kulturze. Naukowe spojrzenie dopelnione by¢ musi aktem
wyboru okreslonych wartoéci i przyjecia postaw afirmowanych i przyjmowanych.
Rekonstruowana w historycznych i biograficznych planach opowieé¢ o Mitoszu
ijego zwigzkach z Litwa i litewsko$cia ma w tym tomie w zalozeniu swe dalsze cig-
gi, odnoszace sie do wspolczesnej kondycji jej autoréw i Litwy u progu XXI wieku.
Tworczosé, biografia i postawa Mitosza wobec odradzajacego sie paristwa litewskie-
go, skrupulatnie opisana w trzeciej czesci ksigzki w postaci rekonstrukcji zwigzkow
polskiego poety z litewskimi srodowiskami emigracyjnymi, przyjazni z Thomasem
Venclowa, powrotéw na wolna Litwe, pelnia zatem w ksigzce role swoistego ekra-
nu, na jaki Daujotyte i Kvietkauskas rzucajq aktualne pytania, wazkie w planie spo-
teczno-politycznego namystu nad fundamentem narodowej odrebnosci, zwiercia-
dla, ktorego swiatlem pragna oswietli¢ litewska literature i litewska wspotczesnosé.
Lustro Milosza postawione zostaje tutaj naprzeciw podmiotu, ktéry szuka wzoréw
dla swej wlasnej tozsamosci. Dlatego tak wazna role w snutej przez badaczy opo-
wiesci odgrywa opis tych dziataii Milosza, ktére zwigzane byly z formowaniem
sie litewskiego spoleczenistwa po upadku ZSRR, a takze ze sposobem, w jaki au-
tor Dalszych okolic towarzyszy! Litwinom na drodze wiodacej do samorozumienia.

Doda¢ nalezy, iz by refleksja litewskich badaczy mogla sta¢ sie prawdziwym
pomostem miedzy dwoma obecnie wolnymi panstwami, pokrewne pytania wi-
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nien postawi¢ sobie takze polski czytelnik tej fascynujacej opowiesci. Namyst nad
kultura pograniczy dopiero wéwczas, gdy jest udzialem wspolnym, moze bowiem
spetni¢ swoj cel: pielegnowania otwartosci i checi zrozumienia odmiennych wy-
boréw i perspektyw patrzenia przez Litwinéw i Polakéw na wspdlng przesziosé,
a w konsekwencji takze przyszlosé. Najwazniejsza ideg, jaka promuja autorzy Li-
tewskich kontekstow Czestawa Milosza, idea, ktérg warto podjac i uporczywie krzewic,
jest - przejmowana od polskiego poety - wiara w otwartos¢, stanowiaca logiczne
dopelnienie przekonania, ze doSwiadczenie pogranicza rodzi (niejako z konieczno-
Sci) tozsamos$¢ niejednoznaczng i wielowarstwowaq, co nie znaczy, Ze niewpisang
przez historie w ciag jednoznacznych (nierzadko raczej z koniecznosci niz z glebo-
kiego pragnienia) przyporzadkowan do tej, a nie innej wspélnoty: jezyka i panistwa.

Daujotyté i Kvietkauskas umiejetnie i konsekwentnie splataja w pracy te dwa
wymienione przed chwilg plany - jak by ich nie nazwac¢ - epistemologiczny i onto-
logiczny. Prowadza kwerendy i z akrybiczna rzetelnoscia wobec licznych i ré6zno-
rodzajowych Zrodet sporzadzaja kolejne litewskie przypisy do omawianych dziet
autora Rodzinnej Europy. Rekonstruuja litewski kod poetyckiego swiatopogladu
Milosza, ale tez - co nie mniej wazne - odnajduja w polskim poecie interlokutora
odpowiadajacego na stawiane takze we wlasnym imieniu, wcigz aktualne pytania
o pozadany model tylez narodowej, co uniwersalnej tozsamosci.

Ta wspaniata ksigzka posiada zatem wielu réwnowaznych bohateréw. Sa to
litewscy poeci, emigranci, intelektualisci, badacze folkloru. Nie powiedziatabym
nawet, Zze Milosz jest wérdéd nich postacig najwazniejszg, cho¢ oczywiscie jego glos
w planie wypelniajacej ksiazke wielogtosowej narracji jest glosem wiodacym. Polski
poeta - powtérzmy - pelni tu, przydana mu przez autoréw pracy, role swoistego
animatora: przewodnika po osobach i tematach, ktére skladaja sie na bogaty pejzaz
litewskiej kultury i opowiesci o nietatwych historycznie kolejach rodzenia sie oraz
zabezpieczania poczucia narodowej odrebnosci, od upadku Rzeczpospolitej Obojga
Narodéw i poczatkéw dzialalnosci ideologéw ruchu lituanistycznego, dziatajacego
na Uniwersytecie Wileriskim u progu XIX wieku, przez kontynuujacych ich stara-
nia twércéw , Ausry”, po dziatalnos¢ , pozbawionych ziemi”, czyli wspottworcow
Santary-Sviesy. (Warto przypomnie¢ rzecz mato znana: to wlasnie srodowisko tej
emigracyjnej organizacji litewskiej, wespot z paryska , Kulturg”, zgltosito kandyda-
ture Mitosza do nagrody Nobla.)

Autorzy Litewskich kontekstow Mitosza podazaja zatem Sladem odnajdywanych
w tworczosci i biografii autora Rodzinnej Europy tropéw. Wpisuja polskiego poete
w szereg potwierdzonych czy to faktograficznie, czy tez intertekstualnie korespon-
dencji, ale tez - co nie mniej ciekawe, a nawet ciekawsze, bo mniej, a czesto w ogéle
czytelnikowi polskiemu nieznane - w cigg swoiscie imaginowanych, fakultatyw-
nych dialogéw Milosza, choéby z Vincasem Kudirka, Ceslovasem Kudaba - przy-
rodnikiem i geografem, z wilefiskim wieszczem - Vladasem Dréma czy, z drugiej
strony, z Jurgisem Lebedysem. Daujotyté i Kvietkauskas badaja takze liczne nie-
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znane w Polsce zrédla (na przyklad opublikowane jedynie po litewsku wprowa-
dzenia Milosza do toméw przekladéw jego wierszy na jezyk litewski, w ktérych
wyjasnia on wtlasng, uksztaltowang na pograniczu jezykéw i kultur tozsamosc).
Rekonstruuja liczne litewskie przyjaznie Milosza, siegajace jego lat miodzienczych,
odnawiane p6zniej i kontynuowane na emigracji; oswietlaja twoérczoé¢ Mitosza - co
dla polskiego czytelnika bardzo ciekawe, bo niemal catkiem nieobecne w polskiej
literaturze przedmiotu - dzietami poetéw i prozaikow litewskich; zbieraja i prezen-
tuja korespondencje poety z Litwinami i na temat Litwy.

Dialogi to czasem rekonstruowane na podstawie odnajdywanych szczegdlnie
w eseistyce wskazowek, a czasem oparte na odkryciu uderzajacego podobienistwa
obrazowania, ,zmudzkich obyczajow”, podejscia do przyrody, sposobu odczuwania
sacrum,jakie Milosz dzielizkultura krajulat dziecinnych. Przedstawianychlitewskich
tworcow aczy z polskim poeta odkrywane krok po kroku, we wnikliwie prowadzo-
nychinterpretacjach, pokrewienistwo potwierdzanenaréznych poziomachczytanych
paralelnie dziel: ich tematow, topiki, wyobrazZni poetyckiej, zatrzymanej w obrazach
obyczajowosci, aktualizowanych i rewaloryzowanych mitow. Stopien, w jaki recen-
zowana ksigzka poszerza naszgq wiedze o tych korespondencjach, trudno przecenig,
dlatego jej lektura stanie sie¢ obowigzkowa dla badaczy twoérczosci autora Rodzinnej
Europy. Niepostrzezenie toczy sie watek drugi, w moim przekonaniu najwazniejszy.

Powracajacym tematem, kluczowym motywem calej ksigzki jest pytanie o droge
i o model, na jakiej i wedle ktérego warto budowac osobista i wspdlna (narodow3)
tozsamosc: czy to litewska, czy polska, Srodkowoeuropejska czy wielkoksieskoli-
tewska. Ten watek, prowadzony przez autoréw ksiagzki z trudnym do przeoczenia
zaangazowaniem, sprawia, iz czytelnik Litewskich kontekstéw Czestawa Mitosza zosta-
je niejako wezwany do postapienia podczas lektury pracy (a moze chwile potem)
krok dalej niz wymaga tego literaturoznawstwo.

Historycznoliterackie rozwazania prowadza tutaj bowiem nieodmiennie - po-
wtorze raz jeszcze - do pytan o charakterze ontologicznym, wzywaja do rozwaze-
nia naszej wlasnej historycznej kondycji, a szczegélnie do namystu nad fundamen-
tem, na jakim chcieliby$Smy okresla¢ swa wlasng, nie tylko narodowsg, ale - szerzej
- kulturowa tozsamos¢.

Dwa konkurujace ze soba w tej ksigzce modele, wsparte na przestankach hi-
storycznych i spotecznych, dwie obecne w tradycji litewskiej Sciezki zdajq sie pro-
wadzi¢ w dwu przeciwstawnych kierunkach. ,Poczatek XX wieku - pisza autorzy
ksiazki - zastal Litwe na rozstaju, wahajaca si¢ pomiedzy wielonarodowa i wie-
lojezyczna tradycja Wielkiego Ksiestwa Litewskiego a modelem nacjonalistycznej
republiki” [Daujotyte, Kvietkauskas 2014: 199]. Waznym impulsem do pojawienia
sie tej drugiej optyki byla unia lubelska. Daujotyteé i Kvietkauskas przypominaja:

Litwini utracili wtedy mozliwosé¢ posiadania (wybierania) swojego ksiecia i prawo do
wlasnych sadéw. Tych strat nie dato sie niczym zrekompensowac. Zniklo zaufanie do
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wyzszych warstw spotecznych i Litwa drugiej potowy XIX wieku budowata sie¢ w opar-
ciu o chtopéw, rolnikéw, jezyk litewski i jego kulture. Trudno [...] byto znalezé zwiazek
z Litwinami méwigcymi po polsku: zgodnie z tradycja wywodzili sie oni ze szlachty
(Daujotyte, Kvietkauskas 207).

Chlopski model zycia i postawe filologiczna uosabia w ksigzce niemal réwie-
$ny Mitoszowi Jurgis Lebedys - badacz dawnego piSmiennictwa Litwy, zwolen-
nik ,wskrzeszania Litwy jako kraju Litwinéw méwiacych po litewsku” (Daujotyte,
Kvietkauskas 117). Przywiazanie do wielojezycznosci jako skladnika tradycji Wiel-
kiego Ksiestwa jest mu zasadniczo obce. Przeciwnie, z uporem poszukuje sladéw
litewskojezycznej pamieci WXL. Dlatego wlasnie, pytajac o Zrédta narodowej od-
rebnosci, Lebedys postanawia odnalez¢ i zabezpieczy¢ dowody obecnosci jezyka
litewskiego w zyciu publicznym XVII i XVIII wieku. Negatywnym kontekstem
w czasie, gdy prowadzi swoje prace, sa oczywiscie procesy rusyfikacyjne. ,Domi-
nacja jezyka rosyjskiego odstraszata [...] od dominujacego wczesniej polskiego”
(Daujotyte, Kvietkauskas 116)% a przeciez , Litwa istniata tez przed unia z Polsky”
(Daujotyte, Kvietkauskas 66) - przypominaja autorzy Litewskich kontekstow Mitosza.
Dlatego, pracujac nad monografiag Edwardasa Dauksy, Lebedys stawia sobie za cel
ochrone tego, co wlasne. ,,Bedac w otoczeniu obcych, ceimy wszystko, co nasze,
kazde najdrobniejsze stowo” [Daujotyte, Kvietkauskas 2014: 116] - naucza, konty-
nuujgc mysl Simonasa Stanevic¢iusa i Simonasa Daukantasa.

Litewskie odrodzenie narodowe z drugiej potowy XIX wieku taczy sie nieroz-
dzielnie z ruchem lituanistycznym. ,,Naréd litewski narodzit sie z jezyka” - powta-
rza¢ beda za Miloszem litewscy badacze (Daujotyte, Kvietkauskas 102). Z punktu
widzenia autora Rodzinnej Europy, podobnie jak wielu innych mieszkanicow Litwy
historycznej, przede wszystkim Zmudzi, sprzyjajacych ideom , krajowcéw”, trudno
nie ubolewa¢ nad stratami, jakie pociggneto za soba to rozstrzygniecie: ,nie udato
sie zintegrowac i wlaczy¢ w kulture panstwa wiekszosci Litwindw méwiacych po
polsku” (Daujotyte, Kvietkauskas 102). Stynna fraza, ktéra Mickiewicz rozpoczynat
Pana Tadeusza, nabrala nieoczekiwanej i bolesnej oksymoronicznosci. To, co bylo
samo przez si¢ zrozumialte dla Mickiewicza w XX wieku, stato sie pytaniem o toz-
samosc.

Autorzy Litewskich kontekstow Mitosza, podazajac tropami polskiego poety, przy-
pominaja liczng wspdlnote zwolennikéw uniwersalistycznej idei, wedle ktérej mo-
wiacy po polsku Litwin to typ kulturowej $wiadomosci, zorganizowanej wokot mi-
tosci do malej ojczyzny, ale tez pamietajacy o swym chrzescijariskim rodowodzie.

2 Warto w tym miejscu przypomnieé za litewskimi badaczami, ze wczesniej ,po upadku Rzeczpo-
spolitej Obojga Narodow, gdy Litwa znalazla sie w szponach Rosji, wplyw jezyka polskiego umoc-
nil sie. Opozycja dla jezyka rosyjskiego, narzedzia rusyfikacji, stat si¢ nie litewski, tylko polski.
Tak wlasciwie byto az do czaséw «Ausry», kiedy to zaczela sie umacnia¢ swiadomos¢ jezykowa
Litwinow” (Daujotyte, Kvietkauskas 240).
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Wspéttworzyli ja i podzielali liczni bohaterowie omawianej ksigzki, miedzy innymi
Ferdynand Ruszczyc, Mikalojus Konstantinas Ciurlionis, Michat Rémer, bracia Vac-
lovas i Viktoras BirZiskowie, Ludwik Jacewicz, Vanda Daugirdaitée-Sruogiené, Kon-
stancija Skirmuntt, Ludwik Abramowicz i wielu innych. Daujotyté i Kvietkauskas
w wielu wnikliwych rekonstrukcjach i interpretacjach intertekstualnych dialogéw
pokazuja, jak silne i uporczywe bylo pragnienie , krajowcéw”, by najpierw piele-
gnowac, a pézniej wskrzeszac idee koegzystencji r6znych narodéw. By éladem Si-
gitasa Gedy, zastanawiajacego sie nad problemem tozsamosci Mitosza, postawic,
mimo wszystko, pytanie: ,czy nie mozna mie¢ dwoéch matek - Litwy i Polski, czy
nie mozna by¢ wychowywanym przez dwie rodzicielki i wlasnie przez to zyskac
wyjatkowo glebokie poczucie tradycyjnej chrzescijariskiej moralnosci, $wiadomosé
epoki, pragnienie przeksztalcania rzeczywistosci?” (Daujotyte, Kvietkauskas 390).
Tworca Rodzinnej Europy:

sformulowat i pod koniec XX wieku wyrazil te ontologiczng szczeline w ludzkich losach
iludzkiej $wiadomosci, ktéra powstata pomiedzy wielojezycznoscia Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego, kiedy to szczegélnego znaczenia nabral jezyk polski, a argumentowana
narodowofilologiczng litewskoscia z korica XIX wieku, ktéra przerodzita sie w ideolo-
gie niepodlegtej Litwy, a szczegdlnej mocy nabrala po utracie Wilna (Daujotyte, Kviet-
kauskas 200).

Sformulowal, a jednoczesnie - co wydaje si¢ dzi§ wazniejsze - nie ustawat
w wysilkach, by pokazaé¢ mozliwos¢ przekroczenia tego ontologicznego rozdarcia
poprzez odniesienia do idei matej ojczyzny z jednej, i uniwersalnej Europy, opartej
na fundamencie chrzescijaristwa, z drugiej strony. Daujotyteé i Kvietkauskas traktuja
to Miloszowe wezwanie niestychanie powaznie serio, odnoszac je - o czym byla juz
mowa - do problemu ksztaltowania tozsamosci litewskiej w czasach sobie wspoét-
czesnych. Rozwazaja zatem konieczno$¢ powrotu do pragnienia , krajowcéw” i do
uniwersalistycznych préb osadzenia problematyki tozsamosci nie tylko w polu roz-
wazan historycznych, ale tez metafizycznych. Widza koniecznos¢ powrotu do my-
$lenia jak najszerszego:

W uniwersalnym losie ludzkosci jest i musi by¢ takze czastka swiadomosci narodu li-
tewskiego. I ona jest takze w spusciznie Mitosza. Musimy ja dokladnie przeanalizo-
waé, odpowiedzie¢ otwartoscig na jego otwartosé. [...] Oddzielamy Litwe etniczng od
historycznej, ale czy to oddzielanie jest uprawnione z punktu widzenia do$wiadczenia
wczesniejszych generacji? Dla Mickiewicza Litwa to takze jego wlasne doswiadczenie,
obejmujace Nowogrodek, Wilno, Kowno i grudke ziemi, ktéra trzeba ze soba zabrad,
kiedy sie wyjezdza (Daujotyte, Kvietkauskas 107).

I dalej, wyrazajac sens lekcji wynoszonej z lektury Mitosza:
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Tak, najwyzszy czas. Najwyzszy czas wroci¢ do drugiej potowy XIX wieku. To, co poje-
liSmy czy czego nie pojeliSmy z Mickiewicza (udalo sie nam wilaczyé go w literature li-
tewska), w jeszcze glebszy i bardziej swoisty sposéb (bo Iaczy sie nie tylko z historyczng,
ale takze z etniczna Litwa, z historyczna Zmudzia, wreszcie z niewatpliwie litewskimi
korzeniami) zwigzane jest z Mitoszem, jednym z najwiekszych wspoélczesnych pisarzy
Europy, tworzacych jej uniwersalng tozsamosé, ale poszukujacym miejsca takze dla ma-
tych ojczyzn (Daujotyte, Kvietkauskas 108).

Przytaczam ten szereg cytatow, bo wyraza si¢ w nich najwazniejsza idea ksigzki
poswieconej Litewskim kontekstom Czestawa Milosza. Idea zaczerpnieta- powtérzmy
- od autora Gdzie wschodzi storice i kedy zapada.

Na koniec trzeba bardzo wyrazZnie zaznaczy¢, ze Milosz §wietnie rozumial takze
racje zwolennikéw ruchéw lituanistycznych. Moéwil, jakze trafnie, Ze nowoczesna
Litwe zrodzila nie historia, lecz filologia: zrodzita mito$¢ do jezyka, co sam jako po-
eta polskiej mowy rozumiat lepiej niz zwykly zjadacz chleba. Milosz pisat:

W istocie trudno sobie wyobrazi¢ wieksza niz u Litwinéw mitos¢ jezyka, ktéry ledwo
przetrwat i z ktérego nalezalo wywies¢ cala zabrang, bo opowiedziang w innym jezyku,
przesztosé. Stad [Milosz tlumaczyl moze przede wszystkim Polakom - A. S.] zakreslenie
wyraznej granicy pomiedzy swoim, nalezagcym do plemienia, i obcym, ktéry moze przy-
siegad, ze jest Litwinem z dziada pradziada, ale to nie pomoze, jezeli jego mowa nie jest
litewska (Mitosz 1992: 157-158).

Sam poréwnywat polszczyzne do patacu, w ktérym mozna zamieszkaé, odnaj-
dujac w historycznych formach jezyka slady przesztosci.

Réwnoczednie autor Doliny Issy sprzeciwial sie konsekwentnie tak katego-
rycznemu nakazowi wyboru miedzy miejscem a jezykiem, miedzy historig a filo-
logia, miedzy mitem wielokulturowej wspodlnoty a pragnieniem zabezpieczenia
odrebnoéci. Sam takiego wyboru nie chcial na wlasny uzytek dokonywaé, czego
zebrane w ksigzce litewskie konteksty jego wyobrazni i mysli stanowia najlepszy
dowéd. Chcial by¢ jednoczesénie polskim poetg, poeta polskiego jezyka i obywate-
lem WXL: ,Ja osobiscie uwazam sie za czlowieka Wielkiego Ksiestwa Litewskiego;
Chetnie bym sie okreélal tak jak moj profesor Sukiennicki, ktéry uwaza siebie za
Litwina méwiacego po polsku” (Milosz 1994a: 275-276) - powtarzat w wywiadach.

Powiedzie¢ mozemy nawet wiecej: Milosz na przekér zarysowanej wyzej an-
tynomii wlaénie w jezyku odnajdywal narzedzie translacji polskosci na litewskos¢
i odwrotnie. Uzywat poetyckiego slowa i dyskursywnego wykiadu dla odbudo-
wywania burzonych przez ludzi i historie mostéow. Omawiana ksigzka ilustruje to
wnikliwie i przekonujaco.

Symboliczny w tym wzgledzie jest odnaleziony przez autoréw w archiwum
w Yale sporzadzony przez Milosza przektad Piesni narodowej Kudirki, ktora stata sie
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hymnem Litwy. ,Tekst rozdzielajacy dwie tozsamosci” (Daujotyté, Kvietkauskas
130) Milosz staral sie¢ w okolicach roku 1990, a wiec w momencie odradzania sie
wolnej panstwowosci Polski i Litwy, przettumaczy¢ jako czytelny znak pragnie-
nia jednoczesnego odnawiania wspélnoty i niezamazywania réznic - ,jako taczacy,
niezbedny dla nadchodzacego czasu wspoétegzystowania” (Daujotyte, Kvietkauskas
130). Jego przeklad - przekonuja autorzy ksigzki - jest swoistym przepisywaniem
tekstu, mediacja, ktéra ma umozliwi¢ zmniejszenie dystansu pomiedzy dwoma toz-
samosciami (polska i litewskq) przy jednoczesnym zachowaniu odrebnosci warto-
Sci niezgodnych ze soba.

Pragnienie to w oczywisty spos6b pozostaje takze wyborem autoréw pracy o Li-
tewskich kontekstach Czestawa Milosza. Ksiazki tak dla polonisty, jak i dla lituanisty
- niezwykle waznej i cennej. Jej wartosc tkwi nie tylko w bogactwie informacji (cho¢
tego poznawczego wymiaru nie sposob przecenic¢). Wage pracy w jeszcze wiekszej
mierze okreéla przestanie o mozliwosci i koniecznoéci kulturowego dialogu, do kt6-
rego naklaniac¢ nas winny nasze, w jakims stopniu zawsze pograniczne, biografie.
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