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Jakoż, po prawdzie, nie mamy innej miary dla prawdy i rozumu, 
jak tylko przykład i obraz mniemań i zwyczajów naszej ojczystej ziemi: 

tam jest zawżdy najlepsza wiara, najlepsze prawa, najlepszy i doskonały obyczaj 
w każdej rzeczy. 

(Montaigne, O kanibalach. Próby. Księga pierwsza,  
przeł. Tadeusz Żeleński-Boy, s. 120)

Książka Anny Sobieskiej trafia w  lukę w rozpoznaniach obrazów mniejszości 
etnicznych w rodzimej literaturze nowoczesnej. Brak to tym dotkliwszy, że z analiz 
takich można by się dowiedzieć, jaka była (i  jest) polska (wyobrażona) wielokul-
turowość, jak układały się relacje pomiędzy społeczeństwami mniejszościowymi 
a większościowym w czasach Rzeczpospolitej szlacheckiej, zaborowych, po odzy-
skaniu niepodległości i po II wojnie światowej. Problematyka romska wydaje się 
na tym tle szczególnie zaniedbana; nie brakuje ujęć reporterskich, etnologicznych 
lub etnologizujących, ale rozpoznania literaturoznawcze są szczątkowe (Ficowski; 
Kledzik 2014, 2015), choć temat domaga się ujęcia syntetycznego, które ukazałoby 
możliwie kompletny wachlarz atrybutów przypisywanych Romom w polskim dys-
kursie narodowym i pozwoliłoby go umiejscowić w kontekście europejskim (por. 
Borek XXX). 

Na wstępie trzeba podkreślić, że zadanie uporządkowania materiału literackie-
go od średniowiecza do współczesności z myślą o wizerunkach Romów i Romek 
jest niezwykle wymagające. Można się posiłkować wzorem innych mniejszości – na 
przykład żydowskiej (Cała) – lub sięgnąć do syntez dotyczących innych literatur 
(Bogdal; Brittnacher). Pozostanie jednak kwestia, jak sproblematyzować wielość 
rozproszonych i  charakterystycznych tylko dla tego tematu wątków i  jak powią-
zać je ze zjawiskami ponadnarodowymi. Autorka jest świadoma skali trudności: 

cel, jaki sobie postawiono w niniejszej książce – pisze we wprowadzeniu – zre-
konstruowanie, uporządkowanie i reinterpretacja rozproszonej i szczątkowej wie-
dzy o wpływie kultury społeczności romskiej na wyobraźnię artystyczną i dyskurs 
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literacki twórców pochodzących z  kręgów 
oddziaływania kultury Europy Środkowo-
-Wschodniej i Wschodniej –jest, tak napraw-
dę, zadaniem nie na jedną monografię, ale 
całą serię wydawniczą (Sobieska 9). 

Jakby na przekór tej deklaracji z lektury 
Dzieci Hagar wynika słuszny wniosek, że te-
mat romski w literaturze polskiej to zjawisko 
dość marginalne: obejmuje kilka wzmianek 
w  literaturze staropolskiej, oświeceniowo-
sentymentalne ślady w operach, kilka obja-
wień romantycznych. Najwydatniejsza jest 
cygańska fascynacja poetów Dwudziestole-
cia, którzy „cygańskość” kojarzyli z  „rosyj-
skością”, i  to jej Sobieska poświęca zasad-
niczą część swojej książki. Z drugiej strony, 
w  Dzieciach Hagar znajdujemy też szeroki 
kontekst, choć nie etnograficzny czy histo-
ryczny: w  analizach obrazów cygańskich 
w  literaturze polskiej autorka podpiera się 
elementem komparatystycznym – literaturą 

rosyjską. Prezentacja równoległych wątków odbywa się w ciągu chronologicznym, 
ale jest też dodatkowo uporządkowana w  trzech nurtach, które autorka nazywa 
„mitami”: „mitem przestępczym”, „mitem muzycznym” i „mitem erotycznym” (na 
zakończenie dodając jeszcze rozdział poświęcony wizerunkowi Cyganki w literatu-
rze polskiej). Te trzy tematyczne ścieżki, inspirowane, jak się wydaje, refleksją Je-
rzego Ficowskiego (Ficowski 8), mają ukazać „romską imagologię w jej wersji typo-
wej dla literatur Europy Środkowo–Wschodniej” (cytat z okładki). Takie – zgodne 
z założeniami imagologii – poszerzenie pola badawczego pozwala dopełnić obraz 
źródłami ikonograficznymi, muzycznymi, filmowymi, etc. 

Można by zapytać, czy ów sprawdzony wzorzec typologiczny (zob. Brittnacher) 
nie domaga się odświeżenia w kontekście najnowszego dyskursu o Romach, który 
mieści się w tamtych kryteriach, ale i obejmuje nowe zjawiska, takie jak na przykład 
nieudaną integrację osiadłych Romów w Europie Środkowej w II połowie XX wieku 
czy ekspansję rumuńskich Romów na północ i zachód Europy po upadku żelaznej 
kurtyny i rozszerzeniu Unii Europejskiej. Nie jestem też pewna, czy zastosowany 
przez Sobieską podział na „mity” wytrzymuje próbę samej literatury: dla przykładu 
poemat Aleksandra Puszkina pt. Cyganie, który mieści egzemplifikacje wszystkich 
trzech mitów, znalazł się w części poświęconej „pięknym Cygankom”. Takie typo-
logie zwykle obarczone są ryzykiem uogólnień i koniecznością powracania do już 
zanalizowanych tekstów, ale ich zaletą jest, że pozwalają otworzyć się na na inter-
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dyscyplinarność i konstruować przejrzysty wywód historycznoliteracki, a na takim, 
jak się wydaje, najbardziej zależy Sobieskiej. 

Można też zadać pytanie, dlaczego autorka nie zdecydowała się na doprecyzo-
wanie ramy metodologicznej. Podjęty temat wymaga zastosowania nietypowych 
narzędzi badawczych, których Sobieska słusznie poszukuje w imagologii. W książ-
ce brak jednak wstępnego rozdziału, wyjaśniającego, jak autorka rozumie ten ter-
min, i prezentującego wciąż mało znane polskiemu czytelnikowi ustalenia teorety-
ków tej dyscypliny, która nie jest przecież wyłącznie analizą portretów bohaterów 
literackich. Z drugiej strony, można argumentować, że istnieją dwa sposobu ujęcia 
tego trudnego tematu: pierwszy, dobrze zakorzeniony w badaniach literaturoznaw-
czych, to analiza „toposu Cygana i Cyganki”, jego przemian i  recepcji w samym 
materiale literackim z nielicznymi ekskursami w stronę innych obszarów wiedzy. 
Takie klasyczne ujęcie nie wymaga rozbudowanego komentarza metodologiczne-
go. Drugi to analiza krytyczna, inspirowana studiami postkolonialnymi i  imago-
logicznymi. Autorka Dzieci Hagar decyduje się, by pójść pierwszą z  tych ścieżek, 
choć zdarza się również, że „temat cygański” stanowi w jej rozpoznaniach rodzaj 
probierza, który świadczy o  innych relacjach międzynarodowych, zob. teza, że 
w XIX wieku obecność motywu cygańskiego jest w  literaturze polskiej skromna, 
ponieważ „cygańskie” „kojarzyło się w dobie romantyzmu, a zwłaszcza na przeło-
mie XIX i XX wieku zbyt mocno z rosyjskim” (Sobieska 132–133). Spekulacja ta rze-
czywiście jest bardzo intrygująca, podobnie jak – odkryty przez Sobieską – związek 
pomiędzy rusofilstwem a fascynacją „cygańskością” u niektórych polskich poetów 
dwudziestolecia. W  perspektywie krytycznej komentarza domagałaby się nato-
miast sama wyidealizowana „cygańskość”, której zderzenie z rzeczywistą kondycją 
mniejszości romskiej musiało przecież wywoływać rodzaj dysonansu poznawcze-
go. Sobieska zauważa ten fakt, ale nie pyta o jego przyczynę. 

W części poświęconej mitowi przestępczemu autorka rozpoczyna od ustaleń Le-
cha Mroza z książki Dzieje Cyganów/Romów w Rzeczypospolitej XV-XVIII w i traktatu 
prawniczego pt. Worek Judaszów Sebastiana Klonowica z  ok. 1600 roku. Stereotyp 
„Cygana-złodzieja” prezentuje na tle odwołań zachodnioeuropejskich, przywołu-
jąc między innymi traktat Heinricha Moritza Gottlieba Grellmana pt. Die  Zigeuner 
z 1973 roku i hasło „Cyganie” z encyklopedii Denisa Diderota. „Chlubnym wyjąt-
kiem” na tle ogólnoeuropejskiej literackiej mowy nienawiści nazywa operę Cyganie 
Franciszka Dionizego Kniaźnina (1786), ostatecznie jednak słusznie zauważając, że 
to, co wydaje się pochwałą kulturowej inności, jest w istocie utrwaleniem stereotypu. 
Podobną prawidłowość obserwuje Sobieska w Malwinie Marii Wirtemberskiej (1812). 
W  jednym i  drugim przykładzie literackiej obecności Romów bohaterowie „zwy-
ciężają”, ponieważ zadają kłam stereotypowi zbrodniczej cygańskiej natury. Jeśli 
spojrzeć na to ciekawe zjawisko z perspektywy krytycznej, przy uwzględnieniu et-
nograficznych fascynacji doby oświecenia, może się okazać, że chodzi tu nie tyle o za-
kamuflowaną krytykę cygańskości poprzez wprowadzenie bohaterów, którzy się jej 



317

PORÓWNANIA 2 (21), 2017

wyrzekają, ale o esencjalizowanie, typowe dla czasu rodzących się nacjonalizmów. 
W myśl tej wykładni „krew cygańska” nie pozwala na porzucenie stylu życia, któ-
rego składowymi są między innymi nomadyzm i przestępczość. Stereotyp ten cha-
rakterystyczny jest dla XVIII i XIX wieku (por. Carmen z noweli Prospera Mérimée, 
Cygan Tumry z  Chaty za wsią Józefa Ignacego Kraszewskiego), ale w  przypadku 
opisu Cyganów odnaleźć go można i w tekstach z XXI wieku (por. Martin Šmaus, 
Dziewczynko, roznieć ogienek). Sobieska słusznie poszukuje źródeł w  tekstach antro-
pologicznych, zachodnich i polskich – Ignacego Daniłowicza, Tadeusza Czackiego 
i Teodora Narbutta. Dodałabym, że ten – jak nazwalibyśmy go dzisiaj – d rasistowski 
paradygmat wiąże się z przełomem oświeceniowym – odtąd Cyganie są nie tylko 
dziwacznymi wędrowcami-przestępcami, jak w optyce staropolskiej/przednowocze-
snej, ale także, jak każdy naród, grupą ludzi o tych samych, niezbywalnych cechach 
osobniczych, określonym pochodzeniu (o czym świadczy kolor skóry) i stylu życia. 
Ich natura, tak egzotyczna i intrygująca, jest też niebezpieczna, ponieważ nie pasuje 
do koncepcji nowoczesnej Europy, prowadzącej podboje kolonialne, opracowującej 
koncepcję osiadłego społeczeństwa obywatelskiego, inicjującej dyskurs władzy-wie-
dzy. (zob. Marks, Tom, 2017). Od oświecenia Romowie są jednocześnie niechcianymi 
przestępcami, rewersem tego, co europejskie, cywilizowane i prawe, i „szlachetnymi 
dzikusami”, żyjącymi w bliskości natury, co jasno wynika z cytowanego przez So-
bieską obszernego fragmentu rozprawy Michała Kogalniczana pt. Rys historyi, języ-
ka i obyczajów Cyganów z 1839 roku. Pozytywy w szczególności dotyczą cygańskich 
kobiet, kolonializm idzie wszak w parze z patriarchatem. „Piękna Cyganka”, której 
Sobieska poświęca osobny rozdział, jest więc siostrą-bliźniaczką kochanek Gustava 
Flauberta, zamkniętej na strychu Jane Eyre z powieści Charlotty Brontë i wielu in-
nych. Krystalizująca się na przełomie XVIII i XIX wieku klisza cygańskości akcentuje 
„nielokalność” Cyganów: śniadą cerę, nomadyzm, dziki temperament. Podkreślana 
na każdym kroku Obcość służy –jak pisał Bauman –wytwarzaniu ładu społecznego, 
opartego na segregacji, selekcji i separacji (Bauman 9). 

Mit przestępczy Romów nie urywa się, jak można by wnioskować z wywodu 
Sobieskiej, w dwudziestoleciu. Przytoczony wiersz Emila Zegadłowicza pt. Ballada 
o królu cygańskim jest zapewne dowodem na to, że w XX wieku istnieje już, nawet 
wśród poetów, rozmiłowanych w romantycznym obrazie Cyganów, świadomość 
mechanizmów społecznego wykluczenia. Ale mit przestępczy żyje nadal – znajdu-
jemy go na przykład w Opowiadaniach obozowych Tadeusza Borowskiego. Nawet za 
murami obozu zagłady, nawet pod piórem narratora zawieszającego etyczny osąd 
zachowań w obliczu śmierci Cygan pozostaje postępującym zgodnie ze swoją natu-
rą złodziejem. Mit przestępczy w II połowie XX wieku i w XXI wieku funkcjonuje 
nie tylko w literaturze, a przede wszystkim w prasie, w debatach na temat obozo-
wisk romskich, w pospolitej mowie nienawiści.

Drugą część książki Sobieska poświęca mitowi muzycznemu – chórom i muzy-
ce cygańskiej w poezji rosyjskiej. Zaczyna jednak od rozbiorowej Polski i ciekawe-
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go wywodu o talentach muzycznych Cyganów w kilku tekstach publicystycznych 
pierwszej połowy XIX wieku, by ostatecznie stwierdzić: „Ale dopiero wiek XX, przy-
gotowany niejako przez publicystykę XIX-wieczną, rozpowszechniającą wizeru-
nek uzdolnionego cygańskiego muzykanta i Cyganki – oszałamiającej magią tań-
ca, przyniósł rozkwit cygańskiego tematu w  literaturze” (Sobieska 84). Początek 
XX wieku przynosi rzeczywiście modę na „cygańskość”, z ducha antymieszczań-
ską, antyfilisterską, dzisiaj powiedzielibyśmy –antysystemową, wywrotową. Poète 
maudit pragnął żyć na marginesie zachodniego społeczeństwa „jak Cygan”, choć 
o  życiu prawdziwych Cyganów wiedział niewiele. Siegał do „cygańskości” jako 
wspomnianego powyżej rewersu tego, co dziewiętnastowieczne i europejskie, jakby 
przeczuwając bliski kryzys tego paradygmatu. Cygańska muzyczność w II połowie 
XX wieku rozkwita natomiast w Polsce za sprawą okoliczności politycznych – przy-
musowe osiedlenie Romów i  ich odgórna integracja ze społeczeństwem większo-
ściowym zakładała pomoc w fundacji zespołów romskich (zob. Polski Teatr Tań-
ca „Roma”, którego kierownikiem artystycznym był Karol „Parno” Gierliński, czy 
Cygański Teatr Muzyczny „Terno” założony przez Edwarda Dębickiego). Piosenki 
na motywach cygańskich śpiewane przez Marylę Rodowicz, Edytę Geppert, zespół 
Czerwone Gitary do słów Jerzego Ficowskiego czy Agnieszki Osieckiej wygrywały 
polskie festiwale. Słowa Sobieskiej o kulturze rosyjskiej, która pozwoliła kulturze 
Cyganów „stać się częścią kultury własnej” (Sobieska 86), odnieść można więc rów-
nież do kultury polskiej. 

Ciekawy wywód o genezie romansu cygańskiego w literaturze rosyjskiej pro-
wadzi autorkę do mocnego wniosku o  zasadniczo innym współgraniu dwóch 
pierwiastków  –  mniejszościowego i  większościowego  – w  literaturze rosyjskiej 
i w literaturze zachodnioeuropejskiej. W tej pierwszej, przekonuje Sobieska, temat 
romski nie jest jedynie ornamentem, folklorem, egzotyką, ale figurą, która ma słu-
żyć do opowiadania o istocie rosyjskości, a nawet być tej rosyjskości istotną częścią. 
Kontrowersje może budzić passus: „Moża powiedzieć, że w  duszy Cygana «du-
sza rosyjska» rozpoznała jakby jakąś prawdę o samej sobie, dostrzegła niektóre ze 
swych najbardziej charakterystycznych właściwości” (Sobieska 93). Abstrahując od 
niesymetrycznego użycia cudzysłowu, można by pomyśleć, że sama autorka pod-
trzymuje tu wiarę w  istnienie „charakterów narodowych”, którą, jak się wydaje, 
jej książka ma podważać. Romans cygański definiuje cygańskość w zgodzie z po-
wszechnym stereotypem: jako emocjonalność i irracjonalność (vs. racjonalność), hi-
steryczność (vs. zdrowie psychiczne), język potoczny (oralność) (vs. styl wysoki) – 
ten zestaw atrybutów charakteryzuje wszak nie tylko mowę o Romach, ale  także 
mowę kobiet i  innych wykluczonych. Oczarowanie cygańskością, przekonuje So-
bieska, ma zresztą korzenie w fascynacji pierwotnością, prymitywizmem, zachowa-
ny więc jest więc i tu charakterystyczny dla Europy zachodniej dualizm. 

 Sedno książki stanowi, jak się wydaje, interesująca teza o tym, że moda na „cy-
gańskość” w  polskim dwudziestoleciu była w  istocie jedną z  zakamuflowanych 
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form rusofilii. Wprowadzając ją, autorka wykłada najpierw dzieje romansu cygań-
skiego w Rosji, wskazując na jego „wysokie” korzenie w twórczości Lwa Tołstoja, 
Aleksandra Puszkina, Maksyma Gorkiego i Aleksandra Błoka, ale i wielką karierę 
w kulturze popularnej. „Cygańskość” u Błoka jest rzeczywiście niezwykłym doku-
mentem specyficznie rosyjskiego odbioru tej kliszy, ale i  projektem egzystencjal-
nym, modelem życia, kodem, który służy do wyrażenia antyfilisterskich tęsknot. Pi-
sze Sobieska: „U Błoka taką uwodzącą, zdradliwą Cyganką jest samo życie – mami 
pięknem, wzorzystością, barwnością swych chust” (Sobieska 116). Uwaga interpre-
tatorki skupia się więc konsekwentnie na (pasjonującej!) hermeneutyce tekstu, nie 
zaś na genezie obrazu, który został w  nim wykorzystany. „Bycie Cyganem” jest 
u wybranych przez Sobieską autorów figurą określonego stylu życia, który, co war-
to podkreślić, stoi w sprzeczności z kondycją współczesnych tym pisarzom wspól-
not romskich. Taki jest jednak urok obranej metody. 

Pod koniec rozdziału poświęconego muzyczności cygańskiej w literaturze ro-
syjskiej Sobieska stwierdza, że ten „wariant stosunku do społeczności romskiej” 
jest odmienny od opracowanego „we współpracy z  literaturą zachodnioeuropej-
ską, skupiony na legendzie złodziejskiej, na micie przestępczym” i  jako taki speł-
nił „znaczącą rolę w  przyswajaniu i  oswajaniu pozytywnego wizerunku Cygana 
w Polsce” (Sobieska 122–123). O  ile bezsprzeczny pozostaje fakt recepcji i wielką 
zasługą Sobieskiej jest stwierdzenie rusofilskiej genezy polskiej fascynacji „cygań-
skością”, wątpliwości mogą tu budzić dwie kwestie: 1. Czy rzeczywiście w litera-
turze zachodnioeuropejskiej mit muzyczny nie był równie popularny co mit prze-
stępczy? Warto przywołać tu postać Carmen, którą zachwycał się przecież również 
Błok, Mignon z Lat nauki Wilhelma Meistra Johanna Wolfgana Goethego, Esmeraldę 
z Katedry Marii Panny w Paryżu Wiktora Hugo i wiele innych; 2. Czy rzeczywiście 
jest to „pozytywny wariant stosunku do społeczności romskiej”, czy raczej kolejna 
forma jej orientalizacji, która ma swoje odpowiedniki w literaturze kolonialnej lub 
interpretowanej w perspektywie postkolonialnej? Dziwna, nieznana tradycji euro-
pejskiej muzyka wykonywana przez subalternów jest dowodem ich szczególnego 
geniuszu, ale i oznaką prymitywizmu, bywa świadectwem kontaktu z siłami wyż-
szymi, budzi lęk. 

 Powyżej wymienione wątpliwości są jednak marginalne, bowiem, jak przypusz-
czam, Sobieskiej zależy przede wszystkim na tym, by wskazać na powinowactwo 
ideowe pomiędzy poetami/artystami rosyjskimi i polskimi, a w szczególności udo-
wodnić, że nurt cygański był ważnym aspektem polskiej recepcji twórczości Błoka, 
od której jest autorka specjalistką, nie zaś zastanawiać się, na ile społecznie produk-
tywna jest stosowana przez nich klisza. Oczywiście, musimy także pamiętać, że za-
równo w Polsce, jak i w Rosji na przełomie XIX i XX wieku żyli Romowie o różnym 
etnicznym rodowodzie i  statusie. Na przykład w  Polsce, w  zaborze austriackim, 
Romowie byli w większości osiedleni (na mocy tzw. reform habsburskich), w za-
borze rosyjskim i pruskim – nie. Fakt, że nie zachował się ślad tego zróżnicowania 
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w polskiej poezji dwudziestolecia, że poetów i poetki en bloc fascynuje romski no-
madyzm, dowodzi tego, co napisałam powyżej – ta klisza, topos czy, jak celnie na-
zywa to zjawisko Sobieska – figura mowy –jest zjawiskiem wyłącznie literackim, ro-
dzajem hermetycznego kodu językowego. Autorka ma tego świadomość i opisując 
je, używa takich terminów jak „kawiarniany syndrom cygański” lub „salonowa cy-
gańszczyzna”. Kiedy więc sugeruje, że „cygańskie” mogło się w dobie romantyzmu 
i na przełomie XIX i XX wieku kojarzyć z „rosyjskim”, i stąd bierze się niewielkie 
zainteresowanie polskich pisarzy i pisarek XIX wieku „cygańskością”, stawia tezę 
możliwą do obrony właśnie w ramach tego hermetycznego porządku interpreta-
cyjnego –w tym czasie w Polsce przebywali wszak „lokalni” Cyganie, których opi-
sywał np. Kraszewski w Chacie za wsią (nota bene można tę powieść czytać również 
jako dokument metod przymusowego osiedlania Romów w zaborze austriackim). 
Popularność rosyjskich romansów cygańskich w początkach XX wieku jest rzeczy-
wiście tematem zupełnie nieznanym, podobnie jak cała polska recepcja rosyjskiej 
„cygańszczyzny”. Sobieska przekonuje, że to zjawisko nie w  smak było polskim 
narodowcom, skupionym wokół warszawskiej „Myśli Narodowej”. A jednak rosyj-
ska kultura parła na Polskę – w kawiarniach, salonach literackich i kabaretach oraz 
za pośrednictwem nagrań płytowych, albumów z nutami i tekstów piosenek. Słusz-
ne wydaje się wskazanie na właśnie kulturę popularną. Bohater romski w literatu-
rze europejskiej zjawia się głównie w gatunkach literatury/kultury tego obiegu, to 
zwykle postać płytka, papierowa i odtwórcza do granic sztuczności, zreplikowana 
w setkach tekstów z różnych obszarów kontynentu.

W osobnym rozdziale prezentuje Sobieska wybrane teksty z dwudziestolecia, 
mieszczące się w  ramach mitu bukolicznego. W  tym wydaniu Cyganie są figurą 
utraconej młodości, a zatem ładu i szczęścia, harmonii wynikającej z bliskości świa-
ta natury, znakiem tęsknoty za wolnością od dyktatu społecznego i politycznego, 
słowem  – wspólnotą żyjącą poza czasem historycznym i  przyspieszającą urbani-
zacją. Ta modernistyczna figura Cygana, którą autorka znajduje w twórczości Ka-
zimierza Wierzyńskiego, Artura Rzeczycy, Józefa Czechowicza, Konstantego Ilde-
fonsa Gałczyńskiego, Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej i  Juliana Tuwima, jest, 
oczywiście, ponownie znakiem polskiej recepcji utworów Błoka czy Siergieja Jesie-
nina, ale także częścią ogólnoeuropejskiego przesilenia kulturowego. U Wierzyń-
skiego dodatkowo, o czym autorka nie wspomina, fascynacja cygańszczyzną łączy 
się z zainteresowaniami orientalnymi, choć oparta jest też, i warto by ten wątek roz-
budować – o doświadczenia autobiograficzne; jego „marzę o sułtanie” z wiersza pt. 
Cyganie jest zatem jednocześnie wspomnieniem, ale i dowodem na bliskość fantazji 
kolonialnej i tej dotyczącej Romów. U Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, poza konty-
nuacją modernistycznych rojeń o szczęśliwym życiu wolnych Cyganów, znajduje-
my też odniesienie wspólczesne: podmiot liryczny z wiersza Cyganka mówi przed-
stawia się jako „Córka króla Kwieka”. Nazwisko „Kwiek” jest charakterystyczne 
dla tzw. „królów cygańskich”, w których obfitowały dzieje Polski międzywojennej. 
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Ceremonie ich koronacji były wydarzeniami publicznymi, a najgłośniejsza z nich – 
ceremonia Janusza Kwieka – miała miejsce w 1937 roku na Stadionie Wojska Pol-
skiego w Warszawie. 

Cykl wierszy o  Małgorzatce autorstwa Tuwima to rzeczywiście „manifest lin-
gwistycznego wyzwolenia” (Sobieska 204), kontynuacja znanego europejskiego te-
matu „ucieczki z Cyganami”. Do tych wywodów dodałabym wątek, który wiąże się 
z wspomnianą przez autorkę literaturą powojenną: autor Biblii cygańskiej po II wojnie 
światowej stał się, wespół z Ficowskim, mecenasem kultury cygańskiej, a w szcze-
gólności twórczości Bronisławy Wajs-Papuszy. Warto zapytać, czy i w jakim stopniu 
modernistyczne rojenia na temat „cygańszczyzny” wpłynęły pośrednio na losy poet-
ki i jej utworów. Kiedy czyta się powojenne impresje na temat poezji Papuszy Juliana 
Przybosia czy Anny Kamieńskiej (zob. Przyboś, Kamieńska), nie sposób nie zauwa-
żyć nakładanej na jej wiersze kalki takiej właśnie sielankowej, bukolicznej natury, czę-
sto stojącej w jawnej sprzeczności z tym, co wynika z lektury samych tekstów. 

Powojenna obecność mitu muzycznego/sielankowego w literaturze polskiej wy-
magałaby obszerniejszego komentarza. Sobieska sygnalizuje jedynie, że w PRL-u ta 
odsłona mitu cygańskiego stała się figurą tęsknoty za utraconą wolnością, rów-
nież poza zasięgiem władzy ludowej (Sobieska 210) Czasy Wielkiego Postoju (czy-
li: przymusowego osiedlenia Romów, trwające od 1952 roku do lat osiemdziesią-
tych) przyniosły niewątpliwie nową jakość w literackich relacjach polsko-romskich: 
oto polskiej publiczności czytelniczej zaczęły być znane teksty samych Romów, 
Romowie, zachęcani instytucjonalnie, chętnie prezentowali swoją twórczość i wsłu-
chiwali się w to, co ich życiu i kulturze mówią „gadzie”. Obrazy Cyganów w twór-
czości Tadeusza Różewicza, Mariana Pankowskiego, Jarosława Iwaszkiewicza 
i wielu innych arystów są, oczywiście, późną kontynuacją modernistycznego mitu 
bukolicznego, ale także dokumentem szczególnego kryzysu, jakim było dla Romów 
odejście od taborów. W utworach Jana Mirgi, Karola Gierlińskiego, Edwarda Dębic-
kiego i samej Bronisławy Wajs moment ten zawsze pozostaje szczególnym punktem 
odniesienia, wobec którego lokuje się mówiący w tekstach podmiot, na podstawie 
którego definiuje siebie i swoją wspónotę. Wydaje się, że im bliżej jesteśmy czasów 
współczesnych, tym bardziej utwory te dopominają się o polityczny, społeczny, czy 
choćby autobiograficzny kontekst.  	

Literacki obraz Cyganki w literaturze polskiej i rosyjskiej jest w ujęciu Sobieskiej 
pochodną mitu muzycznego. W rozdziałach poświęconych realizacji tego tematu 
w literaturze polskiej i rosyjskiej autorka wykazuje największą bodaj w całej książce 
świadomość pozaartystycznych konsekwencji i  przyczyn idealizacji Romów, na-
dal jednak odcina się od wykładni, którą nazwałabym „postkolonialną”, na rzecz 
obrony artystycznego indywidualizmu. Utwory Wasilija Poleżajewa, Nikołaja Ja-
zykowa, Michaiła Kolcowa, Eugeniusza Baratyńskiego, Nikołaja Leskowa, Iwana 
Turgieniewa, Gorkiego i  Józefa Kraszewskiego, Teodora Bałuckiego, Emila Zega-
dłowicza, Józefa Korzeniowskiego przedstawiają stereotypową „piękną Cygankę”, 
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która nie różni się od bohaterek Cervantesa, Goethego czy Hugo; ponętną i demo-
niczną figurę kolonialnej, męskiej fantazji. Cyganka jest  – podobnie jak Orient  – 
wulgarna, krnąbrna, niedostępna. Jej obraz to kwintesencja rasistowskiego dys-
kursu nowożytnej Europy. Istnieje kilka strategii okiełznania obezwładniającego, 
groźnego piękna Cyganki, której bliżej jest do erotyzowanej kobiety Orientu niż do 
infantylizowanej mieszkanki Afryki czy Ameryki Północnej. Można wśród nich wy-
odrębnić: animalizację (piękna Cyganka nie jest panią swoich instynktów), ambiwa-
lencję (jej uroda okazuje się złudą, a kobiecość – niepełną z powodu bezpłodności) 
i androgynizm. Fakt, że cygańskie bohaterki często posiadają szereg męskich cech 
(Sobieska pisze o zaburzonych obrazach kobiecości), jest strategią łagodzenia kolo-
nialego lęku przed „zanieczyszczeniem rasy”. Lęk ten, jak wyjaśnia Ania Loomba, 
ma ambiwalentny charakter, ponieważ jednocześnie sugeruje niestałość „rasy” jako 
kategorii i prowokuje do stawiania najbardziej dogmatycznych tez:

Kobiety po obu stronach kolonialnego podziału wyznaczają zarówno najbardziej we-
wnętrzne sanktuaria rasy, kultury i narodu, jak i porowate granice, przez które są one 
penetrowane. Ich związek z kolonialnymi dyskursami jest negocjowany właśnie przez 
to podwójne pozycjonowanie (Loomba 171). 

W konkluzji Sobieska stwierdza, że w literaturze rosyjskiej/radzieckiej cygań-
szczyzna staje się stopniowo czymś w rodzaju znikającego etnograficznego getta. 
W odniesieniu do literatury polskiej zastanawia się, na ile poezja romska jest w sta-
nie odnaleźć własny język (Sobieska 300), skoro szczelnie otacza ją skostniały zestaw 
atrybutów, w  paradygmacie krytycznym powiedzielibyśmy  – mówi (wyłącznie) 
językiem mimikry. Na potrzeby takiego „uwewnętrznienia” imagologia  tworzy 
pojęcie metaobrazu – za jego pomocą badaniom podlega nie oryginalność tekstu 
literackiego, ale stopień jego nasycenia dominującym dyskursem. 

Podsumowując, wracam do dwóch sposobów porządkowania obrazów Romów 
w dyskursie europejskim – hermetycznego, skupionego na literaturze, oraz otwar-
tego na kontekst społeczny i interpretacje postkolonialne. Pierwszy mieści się w ra-
mach poetyki historycznej i posługuje się jej narzędziami: pojęciem toposu, tematu 
literackiego, mechanizmami recepcji. Korzysta z niego książka Sobieskiej, która sta-
je się pierwszą polską tak wyczerpującą analizą tego zagadnienia i cennym źródłem 
bibliograficznym. Prawem recenzentki na zakończenie pozwalam sobie zaprojek-
tować podobną rozprawę według drugiej wspomnianej metody. Gypsy studies, 
których ważną częścią są badania imagologiczne, powołane zostały do śledzenia 
historii ucisku Romów przez europejskie społeczeństwa większościowe. Gdyby 
rozszerzyć ramy interpretacyjne zakrojone przez autorkę Dzieci Hagar, okazałoby 
się, że przenikająca do literatury polskiej opowieść o ludziach nazywanych „Cyga-
nami” to także oralna historia taborów, nazistowskich mordów w lasach i wsiach, 
planowej eksterminacji w  Chełmnie nad Nerem, Auschwitz-Birkenau i  innych 
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obozach zagłady, przymusowego osiedlania Romów po wojnie, ich „repatriacji” 
na Ziemie Odzyskane, pogromów w Mławie, Limanowej, Koninie i wielu innych 
miastach, obozowisk romskich emigrantów we Wrocławiu, Gdańsku Poznaniu... 
To wreszcie historia wielowiekowej hate speech. Zależność tę uchwycił Klaus-Michel 
Bogdal, pisząc o  balach maskowych w  początkach XVIII wieku, na które arysto-
kracja niemiecka uwielbiała przebierać się za „Cyganów”, podczas gdy większość 
określanych tym typem etnicznym ludzi żyła w tym czasie w nieustannej obawie 
o życie (Bogdal 141). Podobnie w przypadku wspominanych przez Sobieską poetów 
dwudziestolecia: Pawlikowską, Wierzyńskiego, Tuwima – ich wyidealizowany, sie-
lankowy, romantyczny obraz „Cyganów” nabiera innych sensów, kiedy zderzy się 
go z kontekstem historycznym i politycznym. 

 Badacz tropów romskich w literaturze polskiej (i nie tylko!) nieustannie kon-
frontuje się z odtwórczością i banalnością analizowanych obrazów, a także z... ich 
dotkliwym brakiem. Brak ten rozsadza ramy klasycznego wywodu naukowego, 
który, na przykład, każe polskim literaturoznawcom różnicować kontekst wschod-
nio- i zachodnioeuropejski (w przypadku Romów, moim zdaniem, istnieje po pro-
stu kontekst dominującej kultury europejskiej). Brak ten staje się wymowny, jeśli 
spojrzeć na niego przez pryzmat wielopoziomowej subalternizacji Romów w pol-
skiej literaturze nowoczesnej. Wymaga to jednak całkowitego przemodelowania 
tradycyjnej analizy historycznoliterackiej; książka taka nie traktowałaby w ujęciu 
chronologicznym o zmieniającym się przez stulecia, importowanym lub rodzimym 
literackim obrazie Romów, a  raczej prezentowałaby zestaw kontekstów kulturo-
wych, w których w Polsce pojawiał się „temat romski”. 
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