
297

DOI: 10.14746/por.2018.2.20

NARODZINY AWANGARDY. LATA 
OSIEMDZIESIĄTE JAKO DEKADA ZWROTNA 

W POEZJI CHIŃSKIEJ

Joanna Krenz1

(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu)

Słowa kluczowe: współczesna poezja chińska, poezja awangardowa, 
scena poetycka, poetyka i polityka, studia międzykulturowe 

Keywords: contemporary Chinese poetry, avant-garde poetry, 
poetry scene, poetics and politics, cross-cultural studies

Abstrakt: Joanna Krenz, NARODZINY AWANGARDY. LATA OSIEMDZIESIĄTE JAKO DEKA-
DA ZWROTNA W POEZJI CHIŃSKIEJ. „PORÓWNANIA” 2 (23), 2018. T. XXIII, S. 297-316. ISSN 
1733-165X. Artykuł stanowi zarys losów poezji chińskiej w  latach osiemdziesiątych XX wieku, 
z uwzględnieniem przemian zachodzących w języku poetyckim, zagadnień poetyki sformułowa-
nej, kontekstu socjopolitycznego, a także stosunków interpersonalnych i instytucjonalnych mię-
dzy aktorami na dynamicznie ewoluującej w tym okresie scenie poetyckiej Kraju Środka. To wła-
śnie w  latach osiemdziesiątych zaczęły kształtować się jej struktury i  zalążki najdotkliwszych 
podziałów, które w kolejnych dekadach skutkować miały pogłębiającym się rozłamem wśród au-
torów i konfliktami, których kulminacja nastąpiła w 1999 roku podczas legendarnej już konferen-
cji poetyckiej w pekińskim hotelu Panfeng. Tekst ma pełnić funkcję swego rodzaju przewodnika 
po poetyckiej krainie rzek i jezior, jak nazywają chińscy poeci i komentatorzy życia literackiego tę 
szczególną część chińskiego pola produkcji kulturalnej, i przygotować grunt dla polskich bada-
czy, którzy chcieliby zająć się najnowszą poezją chińską. 

Abstract: Joanna Krenz, THE BIRTH OF THE AVANT-GARDE: THE 1980S AS A  TURNING 
POINT IN THE HISTORY OF CHINESE POETRY. “PORÓWNANIA” 2 (23), 2018. Vol. XXIII, 
P. 297-316. ISSN 1733-165X. The paper sketches the history of Chinese poetry in the 1980s, taking 
into account transformations of implicit and explicit poetics, social-political context, and inter-
personal and institutional relations between various actors on the dynamically changing poetry 
scene of the Middle Kingdom. It is in the 1980s that the structures of the Chinese contemporary 

1	 E-mail: joanna.krenz@amu.edu.pl
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poetry scene were substantially shaped, and the most consequential ruptures began to appear. 
In the following two decades, these were to result in deepening conflicts between authors which 
culminated in a famous national poetry conference in the Panfeng Hotel in Beijing in 1999. Their 
legacy has carried until today. 

Chińska scena poetycka to twór niezwykle pojemny, znacznie pojemniejszy niż 
to, co kojarzymy z pojęciem sceny poetyckiej w Europie, a przez to i bardziej złożo-
ny i zróżnicowany. To potężne pole sił, zdolne pomieścić wszystko i wszystkich – 
od profesorów-poetów z  renomowanych uczelni przez robotników-migrantów, 
przyjeżdżających ze wsi do miast i pracujących w urągających ludzkiej godności 
warunkach, którzy publikują w robotniczych gazetkach literackich, dla części z nich 
będących początkiem spektakularnych karier, po uwielbianą przez internautów ro-
botkę-poetkę imieniem Xiao Bing (‘Mały Lód’). Relacje w tym polu regulowane są 
licznymi czynnikami, wśród których niepoślednią rolę odgrywają uwarunkowania 
historyczne, hierarchie społeczne, przynależność etniczna i  pokoleniowa, pocho-
dzenie z tej czy innej części kraju, status rodzinny, majątkowy, stosunek autora do 
władzy (i vice versa) i wiele, wiele innych. 

Nie sposób na kilkunastu stronach objąć całej tej złożoności, odtwarzając 
w  szczegółach rządzące nią mechanizmy. Moja opowieść ograniczy się więc do 
jednej dekady  – lat osiemdziesiątych XX wieku, to one okazały się bowiem mo-
mentem zwrotnym w historii poezji chińskiej. Wtedy właśnie zaczęły kiełkować 
zalążki artystycznych przyjaźni i konfliktów, które miały dawać o sobie znać przez 
kolejne niemal cztery dziesięciolecia, zapewniając rodzimemu dyskursowi poetyc-
kiemu niespotykaną chyba nigdzie indziej na świecie dynamikę. Niniejszy esej ma 
przede wszystkim charakter poglądowy i  syntetyczny, a  adresowany jest głów-
nie do literaturoznawców i  komparatystów niekoniecznie mających wykształce-
nie sinologiczne. Odwołując się głównie do źródeł w języku polskim i angielskim, 
staram się wskazać wartościowe i aktualne publikacje dostępne także badaczom 
niewładającym mandaryńskim. Moim celem jest nie tyle dostarczenie czytelnikowi 
szczegółowej wiedzy i pogłębionych analiz, ile uczynienie kroku w stronę włącze-
nia chińskiej poezji współczesnej w szerszy dyskurs literaturoznawczy w Polsce, 
a także w polski obieg literacki jako taki – stąd między innymi obfite cytaty z utwo-
rów chińskich artystów. 

Mgliste początki

Lata osiemdziesiąte to okres, w którym poezja chińska po raz pierwszy od pół-
wiecza prawdziwie ożyła i, co więcej, kiedy cały kraj zaczął przez czas jakiś żyć po-
ezją. Żartowano, że kamień rzucony ślepo w tłum ustrzeli na pewno przynajmniej 
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jednego poetę2. Obok samej poezji, często w jeszcze większych ilościach produko-
wano najróżniejsze poetyki. Pośród mnożących się jak grzyby po deszczu czaso-
pism poetyckich niemal każde miało swój własny „-izm”. Początkowo wszystkie 
one, mimo programowych różnic, dążyły do wspólnego celu – wymierzone były 
w „Centrum”, które wcześniej przez 50 lat okupowane było przez kolejne poetyki 
wzorcowe o uniwersalnym, ogólnonarodowym zasięgu, geograficznie zaś kojarzo-
ne przede wszystkim z Pekinem jako głównym ośrodkiem życia politycznego i in-
telektualnego, skąd płynęły na cały kraj rozkazy i zalecenia oraz formułowane były 
normy estetyczne.

Wspominam o  50 latach, choć przecież  – znacznie upraszczając  – można by 
argumentować, że poezja chińska niemal od zawsze miała tendencje do unifika-
cji raczej niż dywersyfikacji, co przejawiało się w  przywiązaniu do klasycznych, 
wycyzelowanych form i w otaczaniu czcią wielkich mistrzów, zwłaszcza z okresu 
dynastii Tang. U progu poprzedniego stulecia wydarzyło się jednak coś, co – jak się 
wówczas wydawało – miało na stałe zburzyć ów stary porządek i uniemożliwić za-
prowadzenie nowego. Wraz z przemianami politycznymi, z których najważniejszą 
było ogłoszenie republiki w miejsce ustroju cesarskiego, następowały reformy kul-
tury i literatury, w tym zwłaszcza poezji, w której przełom był najbardziej widoczny 
i najdłużej opłakiwany przez konserwatystów. Odkąd w 1916 roku Hu Shi, czołowy 
działacz polityczny i literat opublikował pierwszy wiersz wolny, przez kolejne 20 
lat poezja chińska – stymulowana między innymi romantyczną i modernistyczną 
twórczością zachodnią, do której dostęp otworzyły autorom dopiero republikań-
skie reformy polityczne – próbowała wszystkiego. Powstawały szkoły, stowarzy-
szenia, czasopisma, składające się na barwny, mozaikowy krajobraz3. 

Kres temu położyła druga wojna światowa, która w  przypadku Chin była 
przede wszystkim wojną z Japonią oraz konfliktem wewnętrznym między partią 
komunistyczną i nacjonalistyczną (tzw. Guomindangiem)4. Zwycięstwo tej pierw-
szej oznaczało dla poezji chińskiej mniej więcej tyle, ile dla polskiej „wyzwolenie” 
kraju przez ZSRR. Pamiętny zjazd szczeciński miał swój odpowiednik w  Forum 
w Yan’anie w 1942 roku, poświęconym literaturze i sztuce, podczas którego Mao 
Zedong wygłosił postulaty twórczości w duchu marksizmu-leninizmu, zaangażo-
wania pisarzy w życie ludu (w przypadku Chin nacisk położony został na chłopów, 
nie na robotników), przestrzegania zasad estetyki socrealizmu5. Niewiele pozosta-
wało tu miejsca dla poezji, a jeśli – to tylko takiej, która opiewała potęgę komuni-
stycznej ojczyzny oraz poświęcenie przodowników pracy. Poeci odważnie debiutu-

2	 Anegdota zasłyszana podczas rozmów z poetami w Pekinie w 2016 roku. Wspomina o niej także 
van Crevel (van Crevel 2008: 35).

3	 Więcej na temat pierwszych dekad XX wieku w literaturze chińskiej zob. np. Yu Gao 2018.
4	 O losach literatury w tym okresie – zob. np. w: FitzGerald.
5	 Pełny tekst chiński przemówienia na konferencji w Yan’anie można znaleźć online w: Mao, źródło 

elektroniczne. 
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jący przed wojną po wojnie albo sami dobrowolnie oddawali pióra na usługi partii, 
albo zostali z czasem do tego przymuszeni. Ostatnim i zarazem najpotężniejszym 
aktem terroru Mao była rewolucja kulturalna 1966-1976, po której – znów, zdawa-
łoby się! – poezja w ogóle nie miała prawa się już podnieść. A  jednak, gdy tylko 
klimat okazał się nieco bardziej sprzyjający, wyrosła jeszcze silniejsza spod ziemi, 
gdzie przez dziesięć rewolucyjnych lat jej zalążki podtrzymywane były przy życiu 
pasją tzw. „młodych intelektualistów” (zhishi qingnian) – nastolatków, którzy w tym 
okresie zsyłani byli na wieś, by pomagać chłopom, żywicielom wielkiego socjali-
stycznego społeczeństwa, i uczyć się od nich. 

W jednej z takich wiosek – podpekińskim Baiyangdian, stanowiącym dziś miej-
sce sentymentalnych pielgrzymek licznych poetów – zrodziła się przyjaźń między 
trzema młodzieńcami, do których wkrótce przylgnęło miano Trzech Muszkieterów 
chińskiej poezji. Byli to Duoduo, Genzi i Mang Ke. Ten ostatni, wraz z nieco star-
szym od nich Bei Dao, początkowo zapalonym czerwonogwardzistą (Bei Dao, La-
Piana, źródło elektroniczne), założyli w 1978 roku w Pekinie pierwsze nieoficjalne 
pismo poetyckie „Dzisiaj” (Jintian). To w nim debiutowało wielu autorów znanych 
dziś powszechnie w Chinach i na świecie – oprócz wymienionej czwórki, także mię-
dzy innymi Yang Lian, Shu Ting czy Gu Cheng6. Choć władza, zwłaszcza początko-
wo, w okresie polityki reformy i otwarcia, nie przeszkadzała zbytnio w poetyckiej 
działalności, trudno też mówić o przychylności ze strony elit rządzących. Krytycy 
związani z oficjalną sceną literacką określili tę nową poezję mianem „mglistej” (men-
glong), sugerując, że jest ona niezrozumiała i przesadnie abstrakcyjna, a tym samym 
skrajnie daleka od socrealistycznego ideału (por. Chen 269-270). Początkowo pejo-
ratywne określenie przez przychylną młodym poetom krytykę stopniowo obrócone 
zostało jednak na ich korzyść, zaczęło nabierać pozytywnych znaczeń i przyjęło się 
wkrótce w środowisku literackim jako nazwa największego i najbardziej wpływo-
wego nurtu w powojennej poezji chińskiej. Ostatniego, o którym Chińczycy jako 
społeczeństwo cokolwiek wiedzą i który doceniają, i ostatniego, o którym uczy się 
systematycznie w szkołach7. O decentralizacji, która nastąpiła później, podręczniki 
właściwie milczą. Trudno też o jakiekolwiek powszechnie zaakceptowane kanony 

6	 O poezji mglistej wiele dowie się polski czytelnik ze wstępu tłumaczki Izabelli Łabędzkiej do wy-
boru poezji Bei Dao (Bei Dao 2001). Część wierszy Duoduo została przełożona na polski przez Mał-
gorzatę Religę (Duo Duo 2013). W niektórych publikacjach w języku polskim oraz innych językach 
europejskich pseudonim, pod którym znany jest poeta Li Shizheng, zapisywany jest w formie „Duo 
Duo”, odpowiadającej formule „Nazwisko Imię”. Zapis ten wydaje mi się jednak mniej uprawnio-
ny, ponieważ pseudonim poety pochodzi od zdrobniałego imienia jego zmarłej córeczki, powinien 
więc zachować formę imienia i być pisany łącznie. Również „Bei Dao” jest pseudonimem; ukrywa 
się pod nim poeta Zhao Zhenkai. Tu  jednak ze względów semantycznych (pseudonim tłumaczy 
się dosłownie jako ‘Północna Wyspa’) pisownia rozdzielna jest w pełni uzasadniona.

7	 Teza ta sformułowana została na podstawie licznych nieformalnych rozmów o poezji, jakie prowa-
dziłam z Chińczykami podczas trzech lat pobytu w różnych częściach Chin (zwłaszcza w Pekinie, 
Wuhanie i Kunmingu) w latach 2011-2018, a także lektury chińskich podręczników do literatury dla 
szkół podstawowych i średnich.
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twórczości zwanej często po prostu „post-mglistą” (houmenglong), która szybko wy-
mknęła się spod kontroli teoretykom i systematykom. 

Pierwsze symptomy roz(s)trojenia

Pierwsze głosy poetyckiego niezadowolenia zaczęły docierać do „mglistego” 
Pekinu z Chengdu w zachodniej prowincji Syczuan, oddalonej od stolicy o dobę 
drogi pociągiem i mającej niebawem stać się kolebką chińskiej awangardy poetyc-
kiej8. Zarzuty autorów, którzy sami siebie mianowali „trzecią generacją” (di san dai), 
pod adresem mglistych były zaskakująco zgodne z  zarzutami stawianymi przez 
ortodoksyjną krytykę. Podobnie jak upolitycznionym komentatorom, przedstawi-
cielom „trzeciej generacji” nie podobało się głównie to, że dominujący nurt poetycki 
jest całkowitym przeciwieństwem ideałów socrealizmu, ich aksjologicznym odwró-
ceniem, oraz że pozostaje całkowicie „oderwany od rzeczywistości”. O ile władza 
(słusznie zresztą) postrzegała to jako artystyczną dywersję, o tyle poeci awangar-
dowi uznali to za przejaw artystycznej i mentalnej niesamodzielności. Wskazywa-
li też na niebezpieczeństwa wynikające z  tworzenia nowych „wielkich narracji”, 
przesiąkniętych duchem heroizmu i dyktowanych przez wąską grupkę elit intelek-
tualnych. Nie jest tak, przekonywali, że wystarczy przewartościować maomowę, 
podmienić ideały rewolucyjne na ideały humanistyczne, przodowników pracy na 
duchowych liderów. Trzeba stworzyć nową, odrębną jakość, a podstawą do tego 
jest zrozumienie i przedefiniowanie kwestii poetyckiej podmiotowości jako wrzu-
conej w świat, a przez to naznaczonej nierozwiązywalnymi konfliktami etycznymi, 
filozoficznymi i duchowymi, które elitarystycznie nastawiona kultura wyższa za-
ciemnia lub ignoruje. Nie tylko zresztą kultura wyższa, ale kultura w ogóle budziła 
ich podejrzenia jako źródło zafałszowanego obrazu świata (por. Chen 269-279).

O poezji dominującej od lat osiemdziesiątych w Chinach mówi się często jako 
o awangardzie, choć w kontekście zachodniego dyskursu literackiego trudno o po-
jęcia bardziej sprzeczne niż powszechność czy dominacja z jednej strony i awangar-
dowość z drugiej. Także pod względem realizacji estetycznych w Chinach awangar-
da wydaje się mieć znacznie szersze spectrum, mieszcząc w sobie zarówno odważne 
eksperymenty formalne, jak i całkiem „zwyczajne”, rzeklibyśmy, teksty. Znacznie 
dalej niż zachodnim awangardom było jej zawsze także do koncepcji „sztuki dla 
sztuki”. Podobieństw do awangard z kręgu euroamerykańskiego należałoby upa-

8	 Wszelkie historyczne informacje (daty, tytuły, zawartość czasopism) na temat awangardy syczuań-
skiej w tym i kolejnym podrozdziale, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą z publikacji Michaela 
Daya (Day). Dobór i przekłady wierszy oraz interpretacje i komentarze do tekstów są mojego autor-
stwa. Spośród publikacji chińskojęzycznych wyczerpującego i przystępnego omówienia lokalnych 
szkół awangardowych oraz ich relacji do stołecznej sceny literackiej oraz trendów estetycznych 
promowanych przez władzę dostarczają m.in.: Zhang 2014; Huo.
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trywać przede wszystkim – jak przekonuje Michael Day, badacz i długoletni współ-
uczestnik syczuańskiej awangardy – w szczególnej dynamice tego, co Pierre Bour-
dieu opisywał jako permanentną artystyczną rewolucję (Day 428), podtrzymywaną 
nierozstrzygalnym sporem o definicję poezji i „poetostwa” (poethood), na które z ko-
lei nacisk kładzie w refleksji nad chińską awangardą Maghiel van Crevel (van Cre-
vel 2008: 30-50). 

Najbliższy realizacji zachodnich idei awangardy był, zdaniem Daya, Zhou Lu-
nyou, który stworzył najbardziej konsekwentną i  spójną teoretyczną konstrukcję, 
stanowiącą podstawę działalności utworzonego przezeń w 1986 roku czasopisma 
„Nie-Nie” (Feifei) oraz skupionej wokół niego grupy „nienieistów”, a także ważny 
punkt odniesienia dla innych grup i nurtów. Jego postać przypomina nieco postać 
Hu Shi. Zhou, jeden z najstarszych przedstawicieli „trzeciej generacji” i jej najzdol-
niejszy teoretyk, którego edukację przerwała polityczna zawierucha, podczas rewo-
lucji kulturalnej i tuż po niej dokształcał się samodzielnie, czytając między innymi 
europejskich filozofów: Bertranda Russella, Arthura Schopenhauera, Johna Stewar-
da Milla, Zygmunta Freuda, i przekładając ich myśl na realia funkcjonowania we 
współczesnych sobie Chinach. Szczególny nacisk kładł na idee politycznej i arty-
stycznej wolności, co zresztą przypłacił więzieniem w latach 1989-1991. Był też jed-
nym z najaktywniejszych organizatorów życia literackiego (Day 35-45, Lin 265-274). 

Zanim jednak myśl Zhou została w  spójny sposób sformułowana i  przełożo-
na na literacką praktykę w  „Nie-Nie”, w  samym Syczuanie istniały już przynaj-
mniej cztery ważne czasopisma poetyckie i jedno, powiązane z nimi, w Nankinie, 
na wschodnim wybrzeżu kraju. Warto powiedzieć o nich parę słów, gdyż to wła-
śnie tam debiutowali najbardziej znani dziś autorzy awangardowi. Na ich łamach 
pojawiały się też liczne, utrzymane w gorliwym tonie manifesty, początkowo dość 
zgodnie, choć nie zawsze konsekwentnie, zwrócone przeciw mglistym. Wielu re-
daktorów nowo powstających pism decydowało się bowiem umieszczać na pierw-
szych stronach utwory uznanych autorów poprzedniego pokolenia, by tym samym 
przyciągnąć uwagę czytelników. Dopiero dalej pojawiały się odważniejsze teksty 
kreowanych przez dane czasopismo wschodzących gwiazd awangardy.

Pierwszą próbą zjednoczenia poetów z  prowincji było założone przez poetę 
Zhong Minga czasopismo „Las Odrodzony” (Cisheng Senlin), stanowiące swoistą 
antologię juweniliów 15 artystów, z  których czworo stało się w  kolejnych latach 
nieformalnymi przywódcami awangardy. Mowa tu o samym Zhong Mingu, jego 
pomocniku Bai Hua, tworzącym w konwencji najbardziej zbliżonej do klasycznej 
poezji, oraz Ouyang Jianghe i Zhai Yongming. Ouyang znalazł się w latach dzie-
więćdziesiątych pośród liderów i  ideologów nurtu „poetów-intelektualistów” 
(zhishifenzi shiren), zaś Zhai uważana jest za pionierkę współczesnej chińskiej po-
ezji kobiecej. Równolegle do odradzającego się zintelektualizowanego poetyckiego 
lasu na uniwersytetach – o, ironio – rosło pokolenie artystycznych Robin Hoodów, 
którzy kapitał kulturowy postanowili wyrwać z rąk mglistych w nieco bardziej zde-
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cydowany sposób, nazywając siebie i swoje pismo „Maczo” (Manghan). W swoich 
programowych wierszach drwili oni z dziecinnych, ich zdaniem, prób literackich 
autorów „Lasu Odrodzonego”, jednocześnie forsując własną odważną poetykę. 
Szczególnym poważaniem cieszyli się w studenckim światku Wan Xia, Hu Dong 
i Li Yawei, autorzy kilku kultowych tekstów tej dekady.

Wan Xia w wierszu Czerwone dachówki (Hong wa)9 prorokował przewrót, choć 
nie szczędził uszczypliwości także tym, którzy mieliby owego długo wyczekiwane-
go przewrotu dokonać:

[…] widzę Gu Chenga i Bei Dao jak uciekają co sił w góry
widzę spuchnięte od łez oczy poetów drugiej generacji gdy składają samokrytykę
widzę trzecią generację która śni mokre sny w związku z mleczem (Day 85).

Skrupulatnie wyliczał też wzajemnie sprzeczne cechy nowego literackiego bohate-
ra, który miał zastąpić dawny wzorzec:

musi mocno śmierdzieć potem dymem i moczem mieć tłustą śniadą cerę
głęboko zapadnięte oczy obwisłe ramiona
musi dużo trenować musi się bić musi bić po tyłkach starsze panie i dzieci
musi cię mocno przyciskać do piersi
[…]
musi być prawy musi być odpowiedzialny musi się wykazywać inicjatywą
wyjść i powiedzieć ja to zrobiłem
musi się zabić musi skoczyć do morza musi napisać testament ale jeśli nie ma czasu to nie
musi krzyczeć za dwadzieścia lat życie będzie inne musi pomagać ofiarom 

niesprawiedliwości (Day 98)]

Hu Dong w Chciałbym wolnym statkiem popłynąć do Paryża (Wo xiang chengshang 
yi sou man chuan dao Bali qu) fantazjował:

Chciałbym wolnym statkiem popłynąć do Paryża
zobaczyć Van Gogha zobaczyć Baudelaire’a zobaczyć Picassa
zbadać status klasowy ich rodzin
i rozstrzelać tych skurwieli
i kobiety które przelecieli planowali przelecieć nie zdążyli przelecieć
rozdzielić między ciebie mnie
Konfucjusza jego wnuków i wyznawców […] (Hu, źródło elektroniczne).

9	 Tłumaczenia wierszy Wan Xia sporządzone są na podstawie angielskiego przekładu Michaela Daya 
(Day 85, 98). Pozostałe wiersze przełożone zostały bezpośrednio z języka chińskiego. 
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Li  Yawei w  Ja  jestem Chiny (Wo  shi Zhongguo) dokonywał zaś naprzemiennej 
dekonstrukcji i  rekonstrukcji awangardowego „ja”, usiłując wypracować spójny 
model podmiotowości:

Albo może jednak nie jestem niczym
moja historia to lata cudnej włóczęgi
żyję żeby mnie zapomniano
może kiedyś się stanę prawdziwym czymś
albo może się nie stanę
[…]
jestem dzisiaj, wczoraj i jutrem Chin
jestem wodzem trupów, żywych i półumarłych 
na tej ziemi wielu ja, żeńskich ja, pół-ja
świetnie prześwietnie się bawi
ja niekoniecznie jestem nimi
ale oni są mną
a ja jestem Chiny (Li Yawei 16-17).

Choć to jeszcze za wcześnie, by mówić o  jakiejkolwiek wyrazistej strukturze 
awangardowej sceny, można zauważyć, że już na tym pierwszym etapie jej kształ-
towania się pojawiło się pęknięcie. Nie będzie nadużyciem stwierdzenie, że w po-
stawach maczo-istów (manghan zhuyi) krył się zalążek tego, co kilka lat później 
ewoluowało w  potężny nurt „poezji (z/dla) ludu” (minjian shige)10, stanowiący 
przeciwwagę dla działalności poetów-intelektualistów, którzy tworzyli główny 
trzon ekipy „Lasu Odrodzonego”. Wreszcie osobnym korytem płynęła dalej, pod-
legając oczywiście ciągłym przemianom i interakcjom z pozostałymi dwoma nur-
tami, mglista rzeka, która po 1989 roku, w związku z emigracją wielu czołowych 
przedstawicieli, między innymi Duoduo, Bei Dao i  Yang Liana, przedarła się za 
granice Chińskiej Republiki Ludowej. Stąd też właśnie ich twórczość stała się wizy-
tówką chińskiej poezji współczesnej na Zachodzie. 

Nim jednak dojdzie do tego roz(s)trojenia, poeci starają się jednoczyć siły choćby 
po to, by wreszcie wybić się na oficjalną scenę literacką, zagościć w czasopismach 
i antologiach wydawanych na normalnym rynku, posiadających ISSN-y i ISBN-y, 
i błogosławieństwo ze strony władz. Kiedy im się to wreszcie uda, ta długo wycze-
kiwana „oficjalność” stanie się kolejną kością niezgody i doprowadzi do nowych 
podziałów wewnątrz sceny poetyckiej. Ale o tym za chwilę.

10	 O problemach z tłumaczeniem chińskiego terminu minjian zob. van Crevel 2017: 46-50.
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Federacja i Wystawa

Pierwszą i ostatnią stosunkowo udaną dużą próbą połączenia sił było powo-
łanie do życia organizacji nazwanej Stowarzyszeniem Młodych Poetów Prowincji 
Syczuan (Sichuan Sheng Qingnian Shiren Xiehui), do której utworzenia przyczynił 
się brat bliźniak Zhou Lunyou – Zhou Lunzuo. Dzięki inicjatywie stowarzyszonych 
poetów w  roku 1985 doszło do wydania dwóch czasopism: „Federacji Moderni-
stów” (Modernist Federation; taki angielski tytuł widniał na okładce publikacji, którą 
po chińsku zatytułowano: Xiandai shi neibu jiaoliu, ‘materiały do użytku wewnętrz-
nego dotyczące współczesnej poezji’) oraz „Chińskiej współczesnej poezji ekspery-
mentalnej” (Zhongguo dangdai shiyanshi), a rok później pośrednio także „Nie-Nie” 
i „Poezji Han” (Han shi). 

Łącznikami pomiędzy mglistymi a młodszym pokoleniem byli Yang Lian i Liao 
Yiwu, obaj dobrze znani dziś zachodnim odbiorcom, przy czym Liao raczej jako 
reporter i dysydent niż jako poeta, w której to roli rozpoczynał swoją literacką dzia-
łalność11. Poezja Yanga, choć wywodząca się z mglistego nurtu, symboliczna i ezo-
teryzująca, głęboko zakorzeniona była w tradycyjnej, etnicznej kulturze chińskiej, 
przez co wpisywała się w  coraz popularniejszy po „ludowej” stronie sceny nurt 
poszukiwania korzeni i powrotu do źródeł. 

Z  kolei Liao, zafascynowany twórczością autorów „Dzisiaj”, nie porzucając 
profetycznego tonu, znacząco go uwspółcześnił i  uczynił bardziej polifonicznym 
i autokrytycznym, dodając epizody, często wulgarne, z życia codziennego, a także 
zręcznie wplatając ironię. Najbardziej reprezentatywnym tego przykładem jest nie-
co późniejszy cykl utworów, których bohaterem jest wykolejony prorok Allahfaweh, 
pożyczony z mitologii mniejszości etnicznej Ba, w Mieście Śmierci (Si Cheng) głoszą-
cy zagładę starego świata, a swoją siłę czerpiący z zasobów energetycznych Natury 
poprzez relacje seksualne z boginią Nüwą (stworzycielką świata) i „ja” lirycznym. 
W „Federacji” znaleźli się zaś znacznie łagodniejsi i bardziej liryczni Kochankowie 
(Qinglü), mówiący o miłości „na istniejącej naprawdę ziemi, aż do zniknięcia ciała” 
i dalej (cyt. za: Dai, źródło elektroniczne). 

Zapewne dzięki interwencji Yang Liana i Liao Yiwu, jak przekonuje Day, na ła-
mach „Federacji” pojawiło się wiele wierszy pozostałych mglistych, między innymi 
Bei Dao, Gu Chenga, Shu Ting. Budziło to sprzeciw bardziej radykalnych awangar-
dowych reformatorów, w tym przede wszystkim Yang Li – Piotrusia Pana tudzież 
enfant terrible poetyckiej sceny lat osiemdziesiątych. Początkowo sympatyzował 
on z grupą Maczo, później pozyskali go dla siebie na czas jakiś nienieiści. Tworzył 
on wówczas pod wpływem egzystencjalizmu, ze szczególnym nabożeństwem do 
Alberta Camusa, czego świadectwem jest poemat Obcy (Guaike). Surrealistyczny 

11	 Na język polski przetłumaczone zostały jego książki non-fiction: Bóg jest Czerwony, Prowadzący umar-
łych, Za jeden wiersz.
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i niepozbawiony elementów tragicznych stutrzydziestowersowy romans kolejowy, 
któremu przygląda się zakonnica nigdy niewysiadająca z pociągu, rozpoczyna się 
tajemniczą sceną, po której można by się spodziewać eksplozji maczo-izmu w ma-
łej, ciemnej izdebce:

kiedy pociąg zatrzymał się na małej stacji
z piątego od końca wagonu
wysiadła kobieta w czerwonej jesionce
[…]
proporcjonalnie wąską ścieżką przeszedł obok domków obcy, właśnie tą ścieżką 

(od samych jego śladów kobieta mogłaby zaciążyć)]
akurat tej nocy był śnieg. gość
szedł bokiem
w czarnej jesionce
i wśliznął się do drewnianego domku najniższego w całym rzędzie
czarna kropka (Hong, Cheng 72)

Nic takiego jednak się nie dzieje. Są za to znikające dłonie, rozmowy z głuchym tele-
fonem, ludzie w maskach, samobójstwo w domyśle. Pomiędzy tym wszystkim zaś 
próba odpowiedzi na pytania, które z pewnością nie leżą w sferze zainteresowań 
stereotypowego casanovy: Kto to jest Obcy? Gdzie jest Tutaj? 

W „Federacji” znalazł się także jeden z pierwszych dojrzałych utworów Zhou 
Lunyou Mężczyzna z sową (Dai maotouying de nanren), utrzymany w dramatyczno-
-onirycznym tonie, a zarazem dowodzący niespotykanej lingwistycznej wyobraźni 
Zhou. Oto część B tego siedmioczęściowego poematu, którego segmenty oznaczone 
są kolejnymi literami od A do G, kończąca się chyba najsłynniejszym wersem Zhou, 
mówiącym o wzajemnej nieprzystawalności indywidualnych światów:

Czy ten wielebny książę jest oświecony jak ty?
Za twoim przykładem, przymykam oko i medytuję z jednym otwartym, ale jakoś mi nie 

wychodzi.]
[…]
Nagle twoje skrzydła stają w ogniu i czarcie ziele wyrasta z białego płomienia…
Już, już chcę wyrazić zdziwienie, gdy twoje otwarte oko opisuje mi scenę z mojego snu.
Zdumiewam się tym bardziej: czy twoje przymknięte oko widzi obrazy jeszcze głębsze?
Twoje oczy zamieniają się miejscami, nadal jedno jest przymknięte, drugie otwarte.

Zrozumiałem: tego, co widzi ryba, ptak nie opisze (Zhou 75-76).

Spośród autorów skłaniających się ku pisaniu zintelektualizowanemu w „Fede-
racji” uwzględniono nazwiska takie jak Sun Wenbo, Zhong Ming i, przede wszyst-
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kim, Ouyang Jianghe, którego poemat prozą pt. Wisząca trumna (Xuan guan) z mot-
tem z Diderota figurował na jednej z początkowych stron. Katastroficzna atmosfera 
oraz skłonność do dramaturgii połączone z  licznymi wstawkami erudycyjnymi – 
wszystko to pozostało przez lata cechami rozpoznawczymi twórczości Ouyanga. 
Poemat otwiera część zatytułowana Niebiańska Księga bez Słów, kryjąca wizję mi-
stycznej eschatologii:

Wszystkie chwile są jedną chwilą.
Cisza, którą teraz słychać, jest najwyższą formą: z despotyczną chwałą wdziera się w cia-
ło i krew wszechstworzenia. Przemienia się w pięć rumaków pędzi opętańczo w pięciu 
kierunkach świata. Rozdzierają się wnętrzności, na pięć pierwiastków: metal, drewno, 
wodę, ogień i ziemię. 
[…]
Nie ma w trumnie ducha, którego by można przywołać, nie ma świętego, który by się 
objawił. Cesarskie dukty rozpadły się na wodę i wiatr, słychać iluzję.
Król królów bez korony i państwa! Któż to taki?
(Ouyang 1984, źródło elektroniczne)

Być może najważniejszym na dłuższą metę wydarzeniem literackim na łamach 
„Federacji” była publikacja cyklu Kobieta (Nüren) autorstwa Zhai Yongming, które-
mu towarzyszył pierwszy w historii chińskiej poezji manifest (quasi‑)feministycz-
ny – Świadomość ciemnej nocy (Heiye yishi). Choć sama Zhai dziś odżegnuje się od 
swych, jak przyznaje, naiwnych postulatów, a  także od feminizmu jako takiego, 
bezsprzecznie to właśnie jej dzieło utorowało drogę na poetycką scenę wielu zdol-
nym kobietom12. Szósty, najbardziej somatoapokaliptyczny z dwudziestu wierszy 
cyklu, zatytułowany Świat (Shijie), zawiera bezpośrednie sformułowanie misji, do 
jakiej poczuwała się poetka:

Wiatr pozostawił nienaruszoną twarz świata, biały krzemień
czas w ogniu przetapia w łagodną iluzję
despotyczne spojrzenie słońca jak dawniej gniewnie rozległe
uparcie poszukuje mojej głowy i stóp
choć przecież ten rozdział zamknięty od dawna. We śnie na wszystko patrzę z góry
stąpam leciutkim krokiem, niebo mnie zapładnia
tam czarne chmury wysiadują słońce, pod powiekami wzbiera mi morze
a w głębinach gardła piętrzą się koralowce
[…]
Pośród śmierci powszechnej co przyszła na świat z mroku
gwiazda u czoła zodiakalnego Barana

12	 Niezastąpionym źródłem wiedzy na temat chińskiej poezji kobiecej jest monografia Zhang 2004. 

Porównania_23.indd   307 2019-03-18   11:27:57



308

Joanna Krenz, NARODZINY AWANGARDY. LATA OSIEMDZIESIĄTE…

oświetla drogi rodne ludzkości, dostojny i straszny promień gwiazdy-matki
jeszcze przed narodzeniem mnie wyznaczył

Bym piętra skał pierwotnych ukorzeniała w glebie czarnych snów. Korzenie ich
pić miały soki mojej krwi
od kiedy spojrzałam na świat
stwarzam noc która pozwala ludzkości ujść z życiem (Zhai 10-11).

Wreszcie, nie można pominąć dwóch ważnych, choć skrajnie różnych autorów, 
wcześniej w żaden sposób niepowiązanych z syczuańską awangardą, uwzględnio-
nych w „Federacji Modernistów” – zamieszkałego w Pekinie Haizi13 oraz związa-
nego z Kunmingiem Yu Jiana14. Pierwszemu bliżej było do poetów-intelektualistów 
i  wkrótce miał stać się ikoną tego nurtu, drugi zaś został nieformalnym liderem 
„ludowców”.

Tragiczna historia Haizi, geniusza literatury, trwającego w  duchowym przy-
mierzu z europejskimi poetami przeklętymi, jest szeroko znana w Chinach, choć 
o samej jego twórczości zwykle niewielu wie cokolwiek, może z wyjątkiem wiersza 
Patrzę na morze ciepłą wiosną, gdy otwierają się kwiaty (Mianchao dahai, chunnuan hua 
kai), który funkcjonuje dziś w wielu zgoła niepoetyckich kontekstach, między in-
nymi w reklamach nadmorskich willi. Kiedy w 1989 roku w wieku 25 lat Haizi po-
pełnił samobójstwo, rzucając się pod pociąg, jego życie i śmierć stały się zalążkiem 
awangardowej martyrologii. Początek jej dała działalność jego przyjaciół  – Luo 
Yihe (który zresztą sam zmarł niedługo potem, prawdopodobnie w  następstwie 
zbyt długiego strajku głodowego przed wydarzeniami na placu Tian’anmen) oraz 
Xi Chuana, wiązanego z  ruchem poetów-intelektualistów. To oni uporządkowali 
i upowszechnili dorobek Haizi, o którym mówiło się, że był w istocie jednym wiel-
kim życiopisaniem, zakończonym i dopełnionym poprzez samobójczy akt. Jedną 
z  pierwszych części tego poematu pisanego życiem była Azjatycka miedź (Yazhou 
tong) zamieszczona w „Federacji”:

Azjatycka miedź azjatycka miedź
tu umarł dziadek tu umarł ojciec tu i ja umrę 
jesteś jedynym miejscem chowającym ludzi
[…]
widziałeś? te dwa gołębie to buty które na plaży zgubił Qu Yuan
pozwól że razem z rzeką założymy je sobie na nogi

13	 Więcej o Haizi w: Krenz, źródło elektroniczne. Kilka jego utworów w przekładzie na język polski 
można znaleźć online (Haizi 2013). Redakcja serwisu przyjęła inną konwencję zapisu pseudonimu 
poety, Hai Zi, która ze względów lingwistycznych wydaje mi się mniej uprawniona.

14	 W  2017 roku ukazał się tomik poezji Yu  Jiana Świecie wejdź z  obszernym wstępem krytycznym, 
wprowadzającym w jego poezję w kontekście sytuacji na chińskiej scenie poetyckiej (Yu Jian 2017). 
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azjatycka miedź azjatycka miedź
gdy kończy się bicie w bęben serce tańczące pośród nocy nazywamy księżycem
ten księżyc składa się przede wszystkim z ciebie (Haizi 2008: 1).

Z wierszy Yu Jiana wybrano do opublikowania w „Federacji” Opus no. 11 (Zu-
opin 11 hao). Uwidacznia się w nim zainteresowanie poety codziennością, zwyczaj-
nym językiem z odcieniem lokalnego dialektu i rzadko spotykana czułość wobec 
rzeczy. Sposób, w jaki traktuje on literacką tradycję (czyżby wiedział o tym, że Eliot 
nie chciał swego czasu wydać Folwarku zwierzęcego i świadomie mścił się na nim za 
to?), znacząco różni się od tego, co reprezentują Ouyang Jianghe czy Haizi. 

Opus no. 11
Wiatr strona po stronie zamyka szybę zmroku
wpatruję się w kamiennoszare niebo z którego pragnę wyłowić dźwięk
ktoś puka do drzwi otwieram wciskam się do korytarza nocy
[…]
drzwi uchylają się po raz drugi wchodzi sześć płaszczy z uniesionymi kołnierzami
każde kochane krzesło boli tak że aż skrzypi z rozpaczy
afrykańska foka niesie radość ach ten two-step przygnębia mnie
Eliot to nazwisko świni zagranicznej czarne jaja indyjskie są prostokątne
pilipalahihigulgulajjahejhihi
[…]
w końcu powieki spostrzegają poduszkę która na dłoni wybucha gniewem
do widzenia wyjściowe buty i drzwi śliny niedopałki poty
deski podłogi z rozwichrzonym włosem jedna po drugiej układają się do snu
kapcie milcząc i żałując oczekują na wołanie drzwi (Yu Jian 2004: 59).

Obecność Yu Jiana na łamach „Federacji” jest istotna także z tego względu, że 
stał się on pomostem między dwoma ważnymi ośrodkami awangardy  – Syczu-
anem i Nankinem. Choć sam Yu pochodzi z zachodniochińskiej prowincji Yunnan, 
południowo-wschodni Nankin przez długi czas bliski był jego sercu jako miasto, 
w którym mieszkał jego wieloletni przyjaciel Han Dong, oraz miejsce wydawania 
współtworzonego przez nich czasopisma „Oni” (Tamen). Yu znalazł w Hanie lite-
racką bratnią duszę oraz inspirację w sferze poetyki sformułowanej. Pochodzący od 
Han Donga postulat „granicą poezji jest język” (shi dao yuyan wei zhi), który można 
również rozumieć jako „poezja kończy się w/na języku”, stał się zalążkiem budo-
wanej przez nich teoretycznej myśli poetyckiej ludowego skrzydła awangardy. Han 
zasłynął w pierwszej połowie lat osiemdziesiątych utworami stanowiącymi otwartą 
polemikę z poezją mglistą, nawiązującymi do utworów Yang Liana i reinterpretują-
cymi opisaną w nich symboliczną rzeczywistość na sposób na wskroś przyziemny 
i antyheroiczny. Jego najsłynniejsze wiersze to Widziałeś morze (Ni jianguo dahai) oraz 
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O Wielkiej Pagodzie Dzikiej Gęsi (Youguan Dayanta), z których pierwszy przytaczam 
poniżej:

Widziałeś morze 
Wyobrażałeś sobie
morze
Wyobrażałeś je sobie
a potem je zobaczyłeś
Właśnie tak
Widziałeś morze
a także wyobrażałeś je sobie
ale sam nie jesteś
przecież żeglarzem
Tak właśnie tak
Wyobrażałeś sobie morze
widziałeś morze
a może nawet i lubisz morze
Przeważnie tak właśnie jest
Widziałeś morze
wyobrażałeś sobie morze
nie chciałbyś
utonąć w morskiej wodzie
tak to właśnie jest
wszyscy ludzie tak mają (Han 12).

Tak oto na kilkudziesięciu stronach „Federacji” spotkali się wreszcie niemal 
wszyscy „decydenci” nieoficjalnej awangardowej sceny poetyckiej. W  tym czasie 
jeszcze jeden ważny jej uczestnik, Wang Jiaxin, pracował w organach „naziemnych” 
jako redaktor wydawanego oficjalnie „Miesięcznika Poetyckiego” (Shikan) i to jego 
praca i odwaga umożliwiły awangardowym twórcom debiuty w czasopiśmie o za-
sięgu ogólnokrajowym, za co zresztą zapłacił wysoką cenę  po wydarzeniach na 
Placu Tian’anmen w 1989 roku, kiedy to wskutek zaostrzenia polityki kulturalnej 
stracił pracę w redakcji i zdesperowany kolejnymi ograniczeniami artystycznej wol-
ności udał się na ponadroczną emigrację do Londynu15. Poetom-redaktorom takim 
jak Wang oraz krytykom takim jak Tang Xiaodu czy Chen Chao, którzy do tej pory 
są niekwestionowanymi autorytetami krytyki poetyckiej w Kraju Środka, chińska 
awangarda zawdzięcza swój wielki coming out w  drugiej połowie dekady. Jego 
punktem kulminacyjnym był fenomen zwany „Wielką Wystawą Współczesnych 

15	 Informacje biograficzne pochodzą z rozmów z Wang Jiaxinem odbywanych w Pekinie w roku aka-
demickim 2016/2017.
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Grup Chińskiej Sceny Poetyckiej w roku 1986” (Zhongguo shitan 1986 xiandai shiqun-
ti da zhanlan). Był to kilkudziesięciostronicowy materiał zredagowany przez poetę-
-krytyka Xu Jingya, składający się z manifestów oraz reprezentatywnych utworów 
każdej z poetyckich szkół (w tym także szkół jednoosobowych, czyli poetów z wła-
snymi manifestami), opublikowany jednocześnie w „Gazecie Poetyckiej” (Shigebao) 
i  „Shenzheńskim Dzienniku Młodych” (Shenzhen Qingnianbao). Xu  sprowokował 
tym samym inne oficjalne czasopisma literackie do poświęcenia większej uwagi po-
ezji. Wywołał też wielomiesięczną debatę pośród samych poetów z oficjalnej i nie-
oficjalnej sceny oraz krytyków reprezentujących różne opcje polityczne i poglądy 
estetyczne.

Na rozstaju

W miarę rozwoju i radykalizowania się programów literackich poszczególnych 
grup, a  także narastających sprzeczności interesów osobistych, które ujawniły się 
w  czasie redagowania „Federacji” oraz wzmocniły się po publikacji „Wystawy”, 
prawdopodobieństwo ponownego dobrowolnego spotkania się całej awangardy 
zmalało prawie do zera. 

Pod koniec lat osiemdziesiątych ukształtowało się kilka ekstremalnych pro-
gramów literackich, które niemal uniemożliwiały dialog. Z  jednej strony autorzy 
tacy jak Ouyang Jianghe lamentowali, że poezji chińskiej brak wielkich mistrzów 
na wzór Miłosza czy Brodskiego, którzy mogliby podnieść ją na światowy poziom, 
i apelowali o „czystą poezję”, określając się jako „martwe dusze zrobione z słów” 
(Ouyang 2013: 313). Z drugiej strony Zhou, Han i Yu pracowali nad deheroizacją 
i depuryfikacją poezji w sposób znacznie bardziej bezkompromisowy niż intelektu-
aliści nad swoją zniuansowaną i zintertekstualizowaną eseistyką, choć prawdą jest 
też, że prowodyrami sporu byli raczej intelektualiści. 

Aktywne włączenie się w poetycki dyskurs Yu Jiana i Han Donga było jednym 
z  pierwszych przejawów tzw. „trzeciej fali” (di san chao) porewolucyjnej poezji, 
która w  odróżnieniu od pierwszej, naznaczonej dominacją pekińskich mglistych 
poetów, i drugiej, wychodzącej z Syczuanu, objęła cały kraj, rozprzestrzeniając się 
po poetyckich „rzekach i  jeziorach” (shi jianghu)16, jak mówi się nieraz o chińskiej 
nieoficjalnej scenie poetyckiej, oddając tym samym jej specyficzny klimat, właści-
wy egzystencji błędnych rycerzy na marginesie cywilizacji. Niestety, poetyckie od-
działy, które miała stawić czoła nowej, przesiąkniętej materializmem rzeczywistości 
Chin okresu transformacji gospodarczej, choć liczne, były na tyle skonfliktowane, 
że znaczną część twórczej energii pochłonęły wewnętrzne potyczki słowne między 

16	 O specyfice zjawiska i problemach z przekładem tego terminu na język angielski szczegółowo pisze 
van Crevel (zob. van Crevel 2017: 46-48). 
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dwoma stronnictwami. Pamiętny rok 1989 przyczynił się do jeszcze wyraźniejszej 
polaryzacji sceny poetyckiej i zaostrzenia sporów między intelektualistami i ludow-
cami. Trzecia część armii, związana z poezją mglistą, musiała opuścić Chiny. 

To właśnie dla mglistych rok 1989 był najbardziej brzemienny w konsekwencje. 
Bei Dao, który w czerwcu tego tragicznego roku przebywał za granicą i nie uczest-
niczył osobiście w protestach na Tian’anmen, został w nie, chcąc nie chcąc, zaanga-
żowany poprzez swoją poezję. Jego słynna Odpowiedź (Huida) napisana w 1976 roku 
stała się jednym ze sztandarowych tekstów studenckiego ruchu prodemokratyczne-
go. Młodzi powtarzali jak mantrę wyjęte z wiersza słowa:

[…]
Nie wierzę w błękit nieba,
nie wierzę w odgłos pioruna,
nie wierzę, że sen to ułuda,
nie wierzę, że śmierć się nie mści.
[…] (Bei Dao 2011: 2-3).

Powrót Bei Dao do Chin wiązałby się z realnym zagrożeniem, dlatego też poeta 
zdecydował się pozostać za granicą. Dopiero po sześciu latach pozwolono jego żo-
nie i dziecku dołączyć doń w Stanach Zjednoczonych17.

Nieco inaczej wyglądała historia Duoduo, który dokładnie 4 czerwca 1989 roku, 
czyli w dzień masakry, znalazł się na pokładzie samolotu do Amsterdamu. Był to 
jeden z ostatnich lotów z Pekinu przed zamknięciem lotniska. Powodem jego wy-
jazdu było zaproszenie na festiwal poetycki w Rotterdamie i konferencję w Londy-
nie. Tym dziwnym zbiegiem okoliczności stał się on w oczach Zachodu pierwszym 
świadkiem pekińskiego dramatu18.

Z kolei Yang Lian w 1989 roku przebywał w Nowej Zelandii. Po masakrze jako 
jeden z tych, których twórczość „duchowo zanieczyszczała” (jingshen wuran) chiń-
skie społeczeństwo, został pozbawiony chińskiego obywatelstwa, odmówiono mu 
też paszportu, przez co przez długie lata nie miał wstępu do ChRL19. 

W  Nowej Zelandii mieszkał także Gu  Cheng, którego losy potoczyły się  naj-
tragiczniej. Ten utalentowany twórca baśniowych światów przedstawionych, ob-
darzony czystą, dziecięcą niemal wyobraźnią, w  1993 roku zaatakował siekierą 
własną żonę, która niedługo później zmarła w szpitalu. Sam Gu Cheng powiesił 
się w domu. Mimo okrucieństwa, jakiego się dopuścił, środowisko literackie sto-
sunkowo łatwo rozgrzeszyło „bajkowego poetę”, dopisując jego postać do rodzimej 

17	 O życiu twórczości Bei Dao na wygnaniu – zob. Li Dian 2006.
18	 O życiu i twórczości Duoduo oraz okolicznościach jego wyjazdu za granicę – zob. van Crevel 1996.
19	 Autorska strona internetowa Yang Liana w języku angielskim i chińskim, zawierająca jego biogram 

oraz oryginały i przekłady wierszy dostępna jest pod adresem: http://yanglian.net/yanglian_en/. 
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mitologii poezji jako „romantycznego geniusza egzystującego poza prawami tego 
świata” (Yeh 63).

Gdy mgliści trwali na politycznym wygnaniu, intelektualiści żyli mitem ducho-
wej banicji. Poza Wang Jiaxinem, który postanowił na jakiś czas fizycznie opuścić 
Chiny, większość przez cały czas tworzyła i  działała w  Pekinie, myślą i  piórem 
uciekając do zagranicznej literatury. Poeci-emigranci, tacy jak Brodski, Pasternak, 
Miłosz oraz inni uciskani przez systemy totalitarne, stali się dla nich bohaterami 
i autorytetami. Mit wygnania wzmocniony został mitem męczeństwa w imię poezji, 
do którego rozwoju przyczyniła się samobójcza śmierć Haizi. W tym samym czasie 
ludowcy, rozproszeni po literackich pustkowiach, toczyli partyzancką walkę o uco-
dziennienie poezji i upoetycznienie codzienności.

Wyglądało więc na to, że nie było pomiędzy nimi sprzeczności interesów, że 
każdy miał swoją przestrzeń, w której działał i czuł się dobrze i bezpiecznie, i nie 
była mu do szczęścia potrzebna przestrzeń cudza. Intelektualiści nie nadawaliby się 
do literackiej podjazdówki, ludowcy udusiliby się w pekińskich akademiach, mgli-
ści zyskiwali coraz większą rozpoznawalność na arenie międzynarodowej, więc cóż 
im po wpływach w Chinach. A jednak. 

W  latach dziewięćdziesiątych poetyckie dyskusje przybrały na sile kosztem 
głębi przekazu. Chiny coraz bardziej otwierały się na świat. Wobec nowych ukła-
dów w sferze społecznej, ekonomicznej i politycznej poeci dążyli do zrewidowa-
nia własnej pozycji na scenie literackiej. Kulminacja sporu między intelektualistami 
a ludowcami nastąpiła w kwietniu 1999 roku podczas legendarnej już ogólnonaro-
dowej konferencji w podpekińskim hotelu Panfeng, o której komentatorzy chińscy 
i zagraniczni zgodnie wypowiadają się jako o najbardziej agresywnej z poetyckich 
debat XX wieku. Wywołała ona niemal dwuletnią ostrą dyskusję o poezji na łamach 
najpoczytniejszych chińskich periodyków literackich. Lin Xianzhi, przypominając 
słowa amerykańskiego poety i krytyka Malcolma Cowleya, mówi, że dyskusja ta 
stanowiła mieszankę  „pożądania z  niskimi ambicjami” oraz smutne świadectwo 
podejmowanych przez obie strony prób zdobycia dyskursywnej przewagi i prze-
kierowania historii literatury na ustalone przez siebie tory (Lin 220)20. Walki toczyły 
się zarówno na otwartym polu, na poziomie metaliterackim, jak i w ukryciu, mię-
dzy wierszami poezji tworzonej przez oba obozy, a także w coraz liczniejszych, nie-
jednokrotnie dość tendencyjnych przekładach z zagranicznej twórczości. Polemika 
na ten temat, do której pretekstem stały się tłumaczenia dzieł Celana, rozgorzała 
w połowie pierwszej dekady XXI wieku21. 

20	 Szczegółowa relacja z przebiegu debaty znajduje się w rozdziale 12 w: van Crevel 2008.
21	 Szczególnie aktywni byli w  debacie tej Wang Jiaxin oraz Bei Dao, których eseje o  Celanie stały 

się zarzewiem sporu. Artykuł Celan’s Deathfugue in Chinese: A Polemic about Translation and Every-
thing Else mojego autorstwa na ten temat ukaże się w roku 2019 w tomie Chinese Poetry and Transla-
tion: Rights and Wrongs (red. M. van Crevel i L. Klein), nakładem Amsterdam UP. 

Porównania_23.indd   313 2019-03-18   11:27:57



314

Joanna Krenz, NARODZINY AWANGARDY. LATA OSIEMDZIESIĄTE…

Mniej więcej w tym okresie też znaczenia zaczął nabierać Internet, co spowodo-
wało nierozstrzygniętą do dziś batalię o dominację w wirtualnej przestrzeni oraz 
rozkwit wielu mniejszych, efemerycznych grup poetyckich. Najwcześniejszą z nich 
była tzw. „poezja dolnej połowy ciała” (xiabanshen shige) – ruch, którego ikonami 
stali się Shen Haobo i Yin Lichuan. To oni jako pierwsi podjęli zdecydowane próby 
ironicznego zdystansowania się do istniejących sporów, swą bezpruderyjną, balan-
sującą na granicy dobrego smaku twórczością starając się oczyścić poetycki grunt 
pod budowę nowej tożsamości dla kolejnych pokoleń artystów. Wiersz Yin Czemu 
nie miałoby być jeszcze ciut przyjemniej (Weishenme bu zai shufu yidian) z 2000 roku, 
który – jak pisze Michel Hockx – „jest dziś na dobrej drodze do osiągnięcia statusu 
kanonicznego” (Hockx 162), zapowiadał nadejście nowej estetyki, a wraz z nią no-
wych dyskusji o poetyckich pryncypiach:

Aj trochę w górę ciut na dół troszkę jeszcze w lewo odrobinkę w prawo
to nie seks to wbijanie gwoździa
O trochę szybciej trochę wolniej trochę rozluźnij teraz napnij
to nie seks to zamiatanie albo wiązanie sznurowadeł
Ach trochę głębiej nie tak głęboko trochę za lekko trochę za mocno
to nie seks to masaż pisanie wiersza mycie głowy albo mycie nóg

Czemu nie miałoby być jeszcze przyjemniej o jeszcze ciut przyjemniej
ociupinkę delikatniej jeszcze ciut pikantniej troszkę intelektualniej jeszcze ciut bardziej 

ludowo]

Czemu nie miałoby być jeszcze ciut przyjemniej

31.01.2000
(Yin 58-59).

Dokąd doprowadziły te dyskusje i czy w XXI wieku na scenie poetyckiej zrobiło 
się „ciut przyjemniej” – to temat na osobną opowieść. 
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