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Abstrakt: Joanna Krenz, NARODZINY AWANGARDY. LATA OSIEMDZIESIATE JAKO DEKA-
DA ZWROTNA W POEZ]JI CHINSKIEJ. ,POROWNANIA” 2 (23), 2018. T. XXIII, S. 297-316. ISSN
1733-165X. Artykul stanowi zarys loséw poezji chiriskiej w latach osiemdziesigtych XX wieku,
z uwzglednieniem przemian zachodzacych w jezyku poetyckim, zagadnieri poetyki sformutowa-
nej, kontekstu socjopolitycznego, a takze stosunkéw interpersonalnych i instytucjonalnych mie-
dzy aktorami na dynamicznie ewoluujacej w tym okresie scenie poetyckiej Kraju Srodka. To wla-
$nie w latach osiemdziesiatych zaczely ksztattowac¢ sie jej struktury i zalazki najdotkliwszych
podziatéw, ktére w kolejnych dekadach skutkowac¢ miaty pogtebiajagcym sie rozlamem wéréd au-
toréw i konfliktami, ktérych kulminacja nastgpita w 1999 roku podczas legendarnej juz konferen-
cji poetyckiej w pekinskim hotelu Panfeng. Tekst ma pelni¢ funkcje swego rodzaju przewodnika
po poetyckiej krainie rzek i jezior, jak nazywaja chiriscy poeci i komentatorzy zycia literackiego te
szczegodlng czes¢ chinskiego pola produkeji kulturalnej, i przygotowac grunt dla polskich bada-
czy, ktoérzy chcieliby zajac sie najnowsza poezja chiriska.

Abstract: Joanna Krenz, THE BIRTH OF THE AVANT-GARDE: THE 1980S AS A TURNING
POINT IN THE HISTORY OF CHINESE POETRY. “POROWNANIA” 2 (23), 2018. Vol. XXIII,
P. 297-316. ISSN 1733-165X. The paper sketches the history of Chinese poetry in the 1980s, taking
into account transformations of implicit and explicit poetics, social-political context, and inter-
personal and institutional relations between various actors on the dynamically changing poetry
scene of the Middle Kingdom. It is in the 1980s that the structures of the Chinese contemporary

1 E-mail: joanna.krenz@amu.edu.pl

297



JOANNA KRENZ, NARODZINY AWANGARDY. LATA OSIEMDZIESIATE...

poetry scene were substantially shaped, and the most consequential ruptures began to appear.
In the following two decades, these were to result in deepening conflicts between authors which
culminated in a famous national poetry conference in the Panfeng Hotel in Beijing in 1999. Their
legacy has carried until today.

Chinska scena poetycka to twér niezwykle pojemny, znacznie pojemniejszy niz
to, co kojarzymy z pojeciem sceny poetyckiej w Europie, a przez to i bardziej ztozo-
ny i zréznicowany. To potezne pole sil, zdolne pomiesci¢ wszystko i wszystkich -
od profesoréw-poetéw z renomowanych uczelni przez robotnikéw-migrantéw,
przyjezdzajacych ze wsi do miast i pracujacych w uragajacych ludzkiej godnosci
warunkach, ktérzy publikuja w robotniczych gazetkach literackich, dla czesci z nich
bedacych poczatkiem spektakularnych karier, po uwielbiang przez internautéw ro-
botke-poetke imieniem Xiao Bing ("‘Maty L6d"). Relacje w tym polu regulowane sa
licznymi czynnikami, wsréd ktorych nieposlednia role odgrywaja uwarunkowania
historyczne, hierarchie spoteczne, przynaleznos¢ etniczna i pokoleniowa, pocho-
dzenie z tej czy innej czesci kraju, status rodzinny, majatkowy, stosunek autora do
wladzy (i vice versa) i wiele, wiele innych.

Nie sposéb na kilkunastu stronach obja¢ calej tej zlozonosci, odtwarzajac
w szczegodlach rzadzace nia mechanizmy. Moja opowie$¢ ograniczy sie wiec do
jednej dekady - lat osiemdziesigtych XX wieku, to one okazaly si¢ bowiem mo-
mentem zwrotnym w historii poezji chiriskiej. Wtedy wtasnie zaczely kietkowac
zalazki artystycznych przyjazni i konfliktow, ktore mialy dawac o sobie znac przez
kolejne niemal cztery dziesieciolecia, zapewniajgc rodzimemu dyskursowi poetyc-
kiemu niespotykana chyba nigdzie indziej na §wiecie dynamike. Niniejszy esej ma
przede wszystkim charakter pogladowy i syntetyczny, a adresowany jest glow-
nie do literaturoznawcéw i komparatystow niekoniecznie majacych wyksztalce-
nie sinologiczne. Odwolujac sie gtéwnie do Zrédet w jezyku polskim i angielskim,
staram sie wskaza¢ wartosciowe i aktualne publikacje dostepne takze badaczom
niewladajacym mandaryriskim. Moim celem jest nie tyle dostarczenie czytelnikowi
szczegoltowej wiedzy i poglebionych analiz, ile uczynienie kroku w strone wilacze-
nia chinskiej poezji wspoélczesnej w szerszy dyskurs literaturoznawczy w Polsce,
a takze w polski obieg literacki jako taki - stad miedzy innymi obfite cytaty z utwo-
réw chinskich artystow.

Mgliste poczatki
Lata osiemdziesiate to okres, w ktérym poezja chiriska po raz pierwszy od pot-

wiecza prawdziwie ozyla i, co wiecej, kiedy caly kraj zaczal przez czas jakis zy¢ po-
ezja. Zartowano, ze kamien rzucony $lepo w ttum ustrzeli na pewno przynajmniej
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jednego poete”. Obok samej poezji, czesto w jeszcze wiekszych ilosciach produko-
wano najrézniejsze poetyki. Posréd mnozacych sie jak grzyby po deszczu czaso-
pism poetyckich niemal kazde mialo swdéj wilasny ,-izm”. Poczatkowo wszystkie
one, mimo programowych réznic, dazyty do wspodlnego celu - wymierzone byty
w ,Centrum”, ktére wczeéniej przez 50 lat okupowane bylo przez kolejne poetyki
wzorcowe o uniwersalnym, ogélnonarodowym zasiegu, geograficznie za$ kojarzo-
ne przede wszystkim z Pekinem jako gléwnym osrodkiem zycia politycznego i in-
telektualnego, skad ptynely na caly kraj rozkazy i zalecenia oraz formutowane byty
normy estetyczne.

Wspominam o 50 latach, cho¢ przeciez - znacznie upraszczajac - mozna by
argumentowad, ze poezja chiriska niemal od zawsze miala tendencje do unifika-
qji raczej niz dywersyfikacji, co przejawialo sie w przywiazaniu do klasycznych,
wycyzelowanych form i w otaczaniu czcig wielkich mistrzéw, zwlaszcza z okresu
dynastii Tang. U progu poprzedniego stulecia wydarzylo sie jednak cos, co - jak sie
wowczas wydawalo - miato na stale zburzy¢ 6w stary porzadek i uniemozliwic za-
prowadzenie nowego. Wraz z przemianami politycznymi, z ktérych najwazniejsza
bylo ogloszenie republiki w miejsce ustroju cesarskiego, nastepowaly reformy kul-
tury i literatury, w tym zwlaszcza poezji, w ktérej przetom byt najbardziej widoczny
i najdtuzej optakiwany przez konserwatystow. Odkad w 1916 roku Hu Shi, czolowy
dziatacz polityczny i literat opublikowal pierwszy wiersz wolny, przez kolejne 20
lat poezja chiniska - stymulowana miedzy innymi romantyczng i modernistyczna
tworczoscia zachodnia, do ktérej dostep otworzyty autorom dopiero republikan-
skie reformy polityczne - prébowata wszystkiego. Powstawaty szkoly, stowarzy-
szenia, czasopisma, skladajace sie na barwny, mozaikowy krajobraz®.

Kres temu polozyla druga wojna swiatowa, ktéra w przypadku Chin byla
przede wszystkim wojna z Japonia oraz konfliktem wewnetrznym miedzy partia
komunistyczng i nacjonalistyczng (tzw. Guomindangiem)*. Zwyciestwo tej pierw-
szej oznaczalo dla poezji chiriskiej mniej wiecej tyle, ile dla polskiej ,wyzwolenie”
kraju przez ZSRR. Pamietny zjazd szczecinski mial swéj odpowiednik w Forum
w Yan'anie w 1942 roku, poswieconym literaturze i sztuce, podczas ktérego Mao
Zedong wyglosit postulaty tworczosci w duchu marksizmu-leninizmu, zaangazo-
wania pisarzy w zycie ludu (w przypadku Chin nacisk potozony zostal na chtopéw,
nie na robotnikéw), przestrzegania zasad estetyki socrealizmu®. Niewiele pozosta-
walo tu miejsca dla poezji, a jesli - to tylko takiej, ktora opiewata potege komuni-
stycznej ojczyzny oraz poswiecenie przodownikéw pracy. Poeci odwaznie debiutu-

2 Anegdota zastyszana podczas rozmoéw z poetami w Pekinie w 2016 roku. Wspomina o niej takze
van Crevel (van Crevel 2008: 35).

3 Wiecej na temat pierwszych dekad XX wieku w literaturze chiniskiej zob. np. Yu Gao 2018.

O losach literatury w tym okresie - zob. np. w: FitzGerald.

5 Pelny tekst chifiski przemoéwienia na konferencji w Yan’anie mozna znalez¢ online w: Mao, zrédio
elektroniczne.

'
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jacy przed wojna po wojnie albo sami dobrowolnie oddawali piéra na ustugi partii,
albo zostali z czasem do tego przymuszeni. Ostatnim i zarazem najpotezniejszym
aktem terroru Mao byla rewolucja kulturalna 1966-1976, po ktérej - znéw, zdawa-
loby sie! - poezja w ogodle nie miala prawa sie juz podniesé. A jednak, gdy tylko
klimat okazat sie nieco bardziej sprzyjajacy, wyrosta jeszcze silniejsza spod ziemi,
gdzie przez dziesie¢ rewolucyjnych lat jej zalazki podtrzymywane byly przy zyciu
pasja tzw. ,miodych intelektualistow” (zhishi gingnian) - nastolatkow, ktérzy w tym
okresie zsylani byli na wies, by pomagac¢ chtopom, zywicielom wielkiego socjali-
stycznego spoleczenistwa, i uczy¢ sie od nich.

W jednej z takich wiosek - podpekiriskim Baiyangdian, stanowigcym dzié miej-
sce sentymentalnych pielgrzymek licznych poetow - zrodzita sie przyjazin miedzy
trzema mlodzieficami, do ktérych wkrotce przylgneto miano Trzech Muszkieteréw
chinskiej poezji. Byli to Duoduo, Genzi i Mang Ke. Ten ostatni, wraz z nieco star-
szym od nich Bei Dao, poczatkowo zapalonym czerwonogwardzista (Bei Dao, La-
Piana, Zrodlo elektroniczne), zalozyli w 1978 roku w Pekinie pierwsze nieoficjalne
pismo poetyckie , Dzisiaj” (Jintian). To w nim debiutowalo wielu autoréw znanych
dzi$ powszechnie w Chinach i na §wiecie - oprécz wymienionej czwoérki, takze mie-
dzy innymi Yang Lian, Shu Ting czy Gu Cheng®. Cho¢ wtadza, zwlaszcza poczatko-
wo, w okresie polityki reformy i otwarcia, nie przeszkadzata zbytnio w poetyckiej
dzialalnosci, trudno tez mowic o przychylnosci ze strony elit rzadzacych. Krytycy
zwigzani z oficjalng scena literacka okreslili te nowa poezje mianem , mglistej” (men-
glong), sugerujac, Ze jest ona niezrozumiata i przesadnie abstrakcyjna, a tym samym
skrajnie daleka od socrealistycznego idealu (por. Chen 269-270). Poczatkowo pejo-
ratywne okreélenie przez przychylna mtodym poetom krytyke stopniowo obrécone
zostalo jednak na ich korzys¢, zaczeto nabiera¢ pozytywnych znaczen i przyjeto sie
wkroétce w srodowisku literackim jako nazwa najwiekszego i najbardziej wptywo-
wego nurtu w powojennej poezji chiriskiej. Ostatniego, o ktérym Chiriczycy jako
spoleczenstwo cokolwiek wiedza i ktéry doceniajg, i ostatniego, o ktérym uczy sie
systematycznie w szkotach’. O decentralizacji, ktéra nastapila p6zniej, podreczniki
wladciwie milcza. Trudno tez o jakiekolwiek powszechnie zaakceptowane kanony

6 O poezji mglistej wiele dowie sie polski czytelnik ze wstepu ttumaczki Izabelli Labedzkiej do wy-
boru poezji Bei Dao (Bei Dao 2001). Czeé¢ wierszy Duoduo zostala przetozona na polski przez Mat-
gorzate Relige (Duo Duo 2013). W niektérych publikacjach w jezyku polskim oraz innych jezykach
europejskich pseudonim, pod ktérym znany jest poeta Li Shizheng, zapisywany jest w formie ,Duo
Duo”, odpowiadajacej formule , Nazwisko Imie”. Zapis ten wydaje mi sie jednak mniej uprawnio-
ny, poniewaz pseudonim poety pochodzi od zdrobniatego imienia jego zmarlej coreczki, powinien
wiec zachowaé forme imienia i by¢ pisany Iacznie. Réwniez ,Bei Dao” jest pseudonimem; ukrywa
sie¢ pod nim poeta Zhao Zhenkai. Tu jednak ze wzgledéw semantycznych (pseudonim tlumaczy
sie dostownie jako ‘Pétnocna Wyspa’) pisownia rozdzielna jest w petni uzasadniona.

7 Teza ta sformulowana zostala na podstawie licznych nieformalnych rozméw o poezji, jakie prowa-
dzitam z Chiniczykami podczas trzech lat pobytu w réznych czeéciach Chin (zwlaszcza w Pekinie,
Wuhanie i Kunmingu) w latach 2011-2018, a takze lektury chiriskich podrecznikéw do literatury dla
szkot podstawowych i rednich.
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tworczosci zwanej czesto po prostu ,, post-mglista” (houmenglong), ktéra szybko wy-
mkneta sie spod kontroli teoretykom i systematykom.

Pierwsze symptomy roz(s)trojenia

Pierwsze glosy poetyckiego niezadowolenia zaczely dociera¢ do ,mglistego”
Pekinu z Chengdu w zachodniej prowincji Syczuan, oddalonej od stolicy o dobe
drogi pociagiem i majacej niebawem stac sie kolebka chiriskiej awangardy poetyc-
kiej®. Zarzuty autoréw, ktérzy sami siebie mianowali , trzecia generacja” (di san dai),
pod adresem mglistych byly zaskakujaco zgodne z zarzutami stawianymi przez
ortodoksyjna krytyke. Podobnie jak upolitycznionym komentatorom, przedstawi-
cielom , trzeciej generacji” nie podobalo sie gtéwnie to, ze dominujacy nurt poetycki
jest catkowitym przeciwienstwem ideatéw socrealizmu, ich aksjologicznym odwro-
ceniem, oraz ze pozostaje calkowicie ,oderwany od rzeczywistodci”. O ile wiadza
(stusznie zreszta) postrzegala to jako artystyczna dywersje, o tyle poeci awangar-
dowi uznali to za przejaw artystycznej i mentalnej niesamodzielnosci. Wskazywa-
li tez na niebezpieczenistwa wynikajace z tworzenia nowych , wielkich narracji”,
przesiaknietych duchem heroizmu i dyktowanych przez waska grupke elit intelek-
tualnych. Nie jest tak, przekonywali, ze wystarczy przewarto$ciowa¢ maomowe,
podmieni¢ idealy rewolucyjne na ideaty humanistyczne, przodownikéw pracy na
duchowych lideréw. Trzeba stworzy¢ nowa, odrebna jakos¢, a podstawa do tego
jest zrozumienie i przedefiniowanie kwestii poetyckiej podmiotowosci jako wrzu-
conej w $wiat, a przez to naznaczonej nierozwiazywalnymi konfliktami etycznymi,
filozoficznymi i duchowymi, ktére elitarystycznie nastawiona kultura wyzsza za-
ciemnia lub ignoruje. Nie tylko zreszta kultura wyzsza, ale kultura w ogéle budzita
ich podejrzenia jako Zrédlo zafalszowanego obrazu swiata (por. Chen 269-279).

O poezji dominujacej od lat osiemdziesigtych w Chinach méwi sie czesto jako
o awangardzie, cho¢ w kontekscie zachodniego dyskursu literackiego trudno o po-
jecia bardziej sprzeczne niz powszechnosé¢ czy dominacja z jednej strony i awangar-
dowos¢ z drugiej. Takze pod wzgledem realizacji estetycznych w Chinach awangar-
da wydaje sie mie¢ znacznie szersze spectrum, mieszczgc w sobie zaré6wno odwazne
eksperymenty formalne, jak i catkiem ,zwyczajne”, rzeklibysmy, teksty. Znacznie
dalej niz zachodnim awangardom byto jej zawsze takze do koncepcji ,sztuki dla
sztuki”. Podobienistw do awangard z kregu euroamerykarskiego nalezatoby upa-

8 Wszelkie historyczne informacje (daty, tytuly, zawartos¢ czasopism) na temat awangardy syczuan-
skiej w tym i kolejnym podrozdziale, jesli nie zaznaczono inaczej, pochodza z publikacji Michaela
Daya (Day). Dobér i przeklady wierszy oraz interpretacje i komentarze do tekstéw sa mojego autor-
stwa. Sposroéd publikacji chifiskojezycznych wyczerpujacego i przystepnego omoéwienia lokalnych
szkot awangardowych oraz ich relacji do stolecznej sceny literackiej oraz trendéw estetycznych
promowanych przez wladze dostarczaja m.in.: Zhang 2014; Huo.
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trywac przede wszystkim - jak przekonuje Michael Day, badacz i dtugoletni wsp61-
uczestnik syczuanskiej awangardy - w szczeg6lnej dynamice tego, co Pierre Bour-
dieu opisywat jako permanentna artystyczna rewolucje (Day 428), podtrzymywana
nierozstrzygalnym sporem o definicje poezji i, poetostwa” (poethood), na ktore z ko-
lei nacisk kladzie w refleksji nad chiriskg awangarda Maghiel van Crevel (van Cre-
vel 2008: 30-50).

Najblizszy realizacji zachodnich idei awangardy byt, zdaniem Daya, Zhou Lu-
nyou, ktéry stworzyl najbardziej konsekwentna i spdjna teoretyczng konstrukcje,
stanowigca podstawe dzialalnosci utworzonego przezenn w 1986 roku czasopisma
~Nie-Nie” (Feifei) oraz skupionej wokoé! niego grupy ,nienieistow”, a takze wazny
punkt odniesienia dla innych grup i nurtéw. Jego posta¢ przypomina nieco postac
Hu Shi. Zhou, jeden z najstarszych przedstawicieli , trzeciej generacji” i jej najzdol-
niejszy teoretyk, ktérego edukacje przerwala polityczna zawierucha, podczas rewo-
lucji kulturalnej i tuz po niej doksztalcal sie¢ samodzielnie, czytajac miedzy innymi
europejskich filozoféw: Bertranda Russella, Arthura Schopenhauera, Johna Stewar-
da Milla, Zygmunta Freuda, i przekladajgc ich my$l na realia funkcjonowania we
wspolczesnych sobie Chinach. Szczeg6lny nacisk ktadt na idee politycznej i arty-
stycznej wolnoéci, co zresztg przyplacit wiezieniem w latach 1989-1991. Byt tez jed-
nym z najaktywniejszych organizatoréw zycia literackiego (Day 35-45, Lin 265-274).

Zanim jednak mysl Zhou zostala w spojny sposéb sformulowana i przetozo-
na na literacka praktyke w ,Nie-Nie”, w samym Syczuanie istnialy juz przynaj-
mniej cztery wazne czasopisma poetyckie i jedno, powigzane z nimi, w Nankinie,
na wschodnim wybrzezu kraju. Warto powiedzie¢ o nich pare stéw, gdyz to wia-
$nie tam debiutowali najbardziej znani dzi$ autorzy awangardowi. Na ich tamach
pojawialy sie tez liczne, utrzymane w gorliwym tonie manifesty, poczatkowo dos¢
zgodnie, cho¢ nie zawsze konsekwentnie, zwrécone przeciw mglistym. Wielu re-
daktoréw nowo powstajacych pism decydowalo sie bowiem umieszczac na pierw-
szych stronach utwory uznanych autoréw poprzedniego pokolenia, by tym samym
przyciggnac¢ uwage czytelnikow. Dopiero dalej pojawialy sie odwazniejsze teksty
kreowanych przez dane czasopismo wschodzacych gwiazd awangardy.

Pierwsza proba zjednoczenia poetéw z prowingji bylo zalozone przez poete
Zhong Minga czasopismo , Las Odrodzony” (Cisheng Senlin), stanowiace swoista
antologie juweniliéw 15 artystow, z ktérych czworo stalo sie w kolejnych latach
nieformalnymi przywédcami awangardy. Mowa tu o samym Zhong Mingu, jego
pomocniku Bai Hua, tworzacym w konwencji najbardziej zblizonej do klasycznej
poezji, oraz Ouyang Jianghe i Zhai Yongming. Ouyang znalazt sie w latach dzie-
wieédziesiatych posréd lideréow i ideologéw nurtu ,poetdw-intelektualistow”
(zhishifenzi shiren), za$ Zhai uwazana jest za pionierke wspoélczesnej chifiskiej po-
ezji kobiecej. Réwnolegle do odradzajacego sie zintelektualizowanego poetyckiego
lasu na uniwersytetach - o, ironio - rosto pokolenie artystycznych Robin Hoodéw,
ktoérzy kapitat kulturowy postanowili wyrwac z rak mglistych w nieco bardziej zde-
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cydowany sposob, nazywajac siebie i swoje pismo ,Maczo” (Manghan). W swoich
programowych wierszach drwili oni z dziecinnych, ich zdaniem, préb literackich
autoréw ,Lasu Odrodzonego”, jednoczednie forsujac wlasng odwazna poetyke.
Szczegdlnym powazaniem cieszyli sie w studenckim $wiatku Wan Xia, Hu Dong
i Li Yawei, autorzy kilku kultowych tekstéw tej dekady.

Wan Xia w wierszu Czerwone dachéwki (Hong wa)® prorokowal przewrét, cho¢
nie szczedzil uszczypliwosci takze tym, ktérzy mieliby owego dlugo wyczekiwane-
go przewrotu dokona¢:

[...] widze Gu Chenga i Bei Dao jak uciekaja co sit w gory
widze spuchniete od ez oczy poetéw drugiej generacji gdy skladaja samokrytyke
widze trzecia generacje ktora $ni mokre sny w zwiazku z mleczem (Day 85).

Skrupulatnie wyliczal tez wzajemnie sprzeczne cechy nowego literackiego bohate-
ra, ktéry miat zastapi¢ dawny wzorzec:

musi mocno $mierdzie¢ potem dymem i moczem mie¢ tlusta $niada cere

gleboko zapadniete oczy obwiste ramiona

musi duzo trenowac musi sie bi¢ musi bi¢ po tytkach starsze panie i dzieci

musi cie mocno przyciskaé¢ do piersi

[...]

musi by¢ prawy musi by¢ odpowiedzialny musi sie wykazywac inicjatywa

wyijsé i powiedziec ja to zrobitem

musi sie zabi¢ musi skoczy¢ do morza musi napisac testament ale jesli nie ma czasu to nie

musi krzyczeé za dwadziedcia lat zycie bedzie inne musi pomagac ofiarom
niesprawiedliwosci (Day 98)]

Hu Dong w Chciatbym wolnym statkiem poptynqc do Paryza (Wo xiang chengshang
yi sou man chuan dao Bali qu) fantazjowal:

Chciatbym wolnym statkiem poptyna¢ do Paryza

zobaczy¢ Van Gogha zobaczy¢ Baudelaire’a zobaczy¢ Picassa

zbadac status klasowy ich rodzin

i rozstrzela¢ tych skurwieli

i kobiety ktore przelecieli planowali przelecie¢ nie zdazyli przelecie¢
rozdzieli¢ miedzy ciebie mnie

Konfucjusza jego wnukéw i wyznawceéw [...] (Hu, Zrédto elektroniczne).

9 Tlumaczenia wierszy Wan Xia sporzadzone sg na podstawie angielskiego przektadu Michaela Daya
(Day 85, 98). Pozostale wiersze przelozone zostaly bezposrednio z jezyka chiriskiego.
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Li Yawei w Ja jestem Chiny (Wo shi Zhongguo) dokonywal za$ naprzemiennej
dekonstrukgji i rekonstrukcji awangardowego ,ja”, usilujac wypracowac spéjny
model podmiotowosci:

Albo moze jednak nie jestem niczym

moja historia to lata cudnej wiéczegi

Zyje zeby mnie zapomniano

moze kiedys sie stane prawdziwym czyms$
albo moze sie nie stane

[...]

jestem dzisiaj, wczoraj i jutrem Chin
jestem wodzem trupéw, zywych i pétumartych
na tej ziemi wielu ja, zeriskich ja, pét-ja
Swietnie przeswietnie si¢ bawi

ja niekoniecznie jestem nimi

ale oni sa mna

aja jestem Chiny (Li Yawei 16-17).

Cho¢ to jeszcze za wczednie, by mowic o jakiejkolwiek wyrazistej strukturze
awangardowej sceny, mozna zauwazy¢, ze juz na tym pierwszym etapie jej ksztal-
towania sie pojawilo sie pekniecie. Nie bedzie naduzyciem stwierdzenie, Ze w po-
stawach maczo-istow (manghan zhuyi) kryl sie zalazek tego, co kilka lat pdzniej
ewoluowalo w potezny nurt ,poezji (z/dla) ludu” (minjian shige)'®, stanowiacy
przeciwwage dla dzialalnosci poetéw-intelektualistow, ktérzy tworzyli glowny
trzon ekipy , Lasu Odrodzonego”. Wreszcie osobnym korytem ptyneta dalej, pod-
legajac oczywiscie ciaglym przemianom i interakcjom z pozostalymi dwoma nur-
tami, mglista rzeka, ktéra po 1989 roku, w zwiazku z emigracja wielu czolowych
przedstawicieli, miedzy innymi Duoduo, Bei Dao i Yang Liana, przedaria sie za
granice Chiniskiej Republiki Ludowej. Stad tez wtasnie ich twoérczos¢ stata sie wizy-
towka chiniskiej poezji wspolczesnej na Zachodzie.

Nim jednak dojdzie do tego roz(s)trojenia, poeci staraja sie jednoczy¢ sity chocby
po to, by wreszcie wybi¢ sie na oficjalng scene literacka, zagosci¢ w czasopismach
i antologiach wydawanych na normalnym rynku, posiadajacych ISSN-y i ISBN-y,
i blogostawienistwo ze strony wtadz. Kiedy im sie to wreszcie uda, ta dlugo wycze-
kiwana , oficjalnos¢” stanie sie kolejng koscig niezgody i doprowadzi do nowych
podzialéw wewnatrz sceny poetyckiej. Ale o tym za chwile.

10 O problemach z ttumaczeniem chiriskiego terminu minjian zob. van Crevel 2017: 46-50.
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Federacja i Wystawa

Pierwsza i ostatnig stosunkowo udang duza préba potaczenia sit byto powo-
tanie do zycia organizacji nazwanej Stowarzyszeniem Mlodych Poetéw Prowingji
Syczuan (Sichuan Sheng Qingnian Shiren Xiehui), do ktérej utworzenia przyczynit
sie brat blizniak Zhou Lunyou - Zhou Lunzuo. Dzigki inicjatywie stowarzyszonych
poetéw w roku 1985 doszlo do wydania dwoch czasopism: , Federacji Moderni-
stow” (Modernist Federation; taki angielski tytul widnial na oktadce publikacji, ktéra
po chinsku zatytutowano: Xiandai shi neibu jiaoliu, “materialy do uzytku wewnetrz-
nego dotyczace wspodlczesnej poezji’) oraz , Chiriskiej wspélczesnej poezji ekspery-
mentalnej” (Zhongguo dangdai shiyanshi), a rok pézniej posrednio takze , Nie-Nie”
i ,Poezji Han” (Han shi).

Lacznikami pomiedzy mglistymi a mtodszym pokoleniem byli Yang Lian i Liao
Yiwu, obaj dobrze znani dzi§ zachodnim odbiorcom, przy czym Liao raczej jako
reporter i dysydent niz jako poeta, w ktorej to roli rozpoczynatl swoja literacka dzia-
lalnos¢". Poezja Yanga, cho¢ wywodzaca sie z mglistego nurtu, symboliczna i ezo-
teryzujaca, gleboko zakorzeniona byla w tradycyjnej, etnicznej kulturze chinskiej,
przez co wpisywala sie w coraz popularniejszy po ,ludowej” stronie sceny nurt
poszukiwania korzeni i powrotu do Zrédet.

Z kolei Liao, zafascynowany tworczoscia autoréw ,Dzisiaj”, nie porzucajac
profetycznego tonu, znaczaco go uwspolczesnit i uczynit bardziej polifonicznym
i autokrytycznym, dodajgc epizody, czesto wulgarne, z Zycia codziennego, a takze
zrecznie wplatajac ironie. Najbardziej reprezentatywnym tego przyktadem jest nie-
co pézniejszy cykl utworéw, ktérych bohaterem jest wykolejony prorok Allahfaweh,
pozyczony z mitologii mniejszosci etnicznej Ba, w Mieécie Smierci (Si Cheng) gtosza-
cy zagtade starego $wiata, a swoja site czerpiacy z zasobéw energetycznych Natury
poprzez relacje seksualne z boginig Niiwa (stworzycielka swiata) i ,ja” lirycznym.
W ,Federacji” znalezli si¢ za$ znacznie tagodniejsi i bardziej liryczni Kochankowie
(Qinglii), méwiacy o milosci ,na istniejacej naprawde ziemi, az do znikniecia ciata”
i dalej (cyt. za: Dai, Zrédto elektroniczne).

Zapewne dzieki interwencji Yang Liana i Liao Yiwu, jak przekonuje Day, na ta-
mach ,Federacji” pojawilo sie wiele wierszy pozostatych mglistych, miedzy innymi
Bei Dao, Gu Chenga, Shu Ting. Budzilo to sprzeciw bardziej radykalnych awangar-
dowych reformatoréw, w tym przede wszystkim Yang Li - Piotrusia Pana tudziez
enfant terrible poetyckiej sceny lat osiemdziesigtych. Poczatkowo sympatyzowat
on z grupa Maczo, p6zniej pozyskali go dla siebie na czas jaki$ nienieisci. Tworzyt
on wowczas pod wplywem egzystencjalizmu, ze szczegélnym nabozeristwem do
Alberta Camusa, czego $wiadectwem jest poemat Obcy (Guaike). Surrealistyczny

11 Na jezyk polski przettumaczone zostaly jego ksiazki non-fiction: Bég jest Czerwony, Prowadzqcy umar-
tych, Za jeden wiersz.
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i niepozbawiony elementoéw tragicznych stutrzydziestowersowy romans kolejowy,
ktéremu przyglada sie zakonnica nigdy niewysiadajaca z pociagu, rozpoczyna sie
tajemnicza sceng, po ktérej mozna by sie spodziewac eksplozji maczo-izmu w ma-
tej, ciemnej izdebce:

kiedy pociag zatrzymat sie na matej stacji

z pigtego od korica wagonu

wysiadta kobieta w czerwonej jesionce

[...]

proporcjonalnie waska Sciezka przeszed! obok domkoéw obcy, wlasnie ta Sciezka
(od samych jego sladéw kobieta mogtaby zaciazyc¢)]

akurat tej nocy byl $nieg. gos¢

szed! bokiem

W czarnej jesionce

i wéliznat sie do drewnianego domku najniZzszego w calym rzedzie

czarna kropka (Hong, Cheng 72)

Nic takiego jednak sie nie dzieje. Sa za to znikajace dionie, rozmowy z gluchym tele-
fonem, ludzie w maskach, samoboéjstwo w domysle. Pomiedzy tym wszystkim za$
proba odpowiedzi na pytania, ktére z pewnoscia nie leza w sferze zainteresowan
stereotypowego casanovy: Kto to jest Obcy? Gdzie jest Tutaj?

W ,Federacji” znalazt sie takze jeden z pierwszych dojrzatych utworéw Zhou
Lunyou Mezczyzna z sowq (Dai maotouying de nanren), utrzymany w dramatyczno-
-onirycznym tonie, a zarazem dowodzacy niespotykanej lingwistycznej wyobrazni
Zhou. Oto czes¢ B tego siedmioczeSciowego poematu, ktérego segmenty oznaczone
sa kolejnymi literami od A do G, koriczaca sie chyba najstynniejszym wersem Zhou,
moéwigcym o wzajemnej nieprzystawalnoéci indywidualnych swiatow:

Czy ten wielebny ksigze jest owiecony jak ty?

Za twoim przykladem, przymykam oko i medytuje z jednym otwartym, ale jako$ mi nie
wychodzi.]

[...]

Nagle twoje skrzydla staja w ogniu i czarcie ziele wyrasta z bialego plomienia...

Juz, juz chce wyrazi¢ zdziwienie, gdy twoje otwarte oko opisuje mi scene z mojego snu.

Zdumiewam sie tym bardziej: czy twoje przymkniete oko widzi obrazy jeszcze glebsze?

Twoje oczy zamieniajg sie miejscami, nadal jedno jest przymkniete, drugie otwarte.

Zrozumialem: tego, co widzi ryba, ptak nie opisze (Zhou 75-76).

Sposréd autoréw sklaniajacych sie ku pisaniu zintelektualizowanemu w , Fede-
racji” uwzgledniono nazwiska takie jak Sun Wenbo, Zhong Ming i, przede wszyst-
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kim, Ouyang Jianghe, ktérego poemat proza pt. Wiszqca trumna (Xuan guan) z mot-
tem z Diderota figurowal na jednej z poczatkowych stron. Katastroficzna atmosfera
oraz sktonnoé¢ do dramaturgii poltaczone z licznymi wstawkami erudycyjnymi -
wszystko to pozostalo przez lata cechami rozpoznawczymi twoérczosci Ouyanga.
Poemat otwiera czes$¢ zatytulowana Niebiariska Ksiega bez Stow, kryjaca wizje mi-
stycznej eschatologii:

Wszystkie chwile sg jedna chwilg.

Cisza, ktéra teraz stychad, jest najwyzsza forma: z despotyczna chwalaq wdziera sie w cia-
to i krew wszechstworzenia. Przemienia sie w pie¢ rumakow pedzi opetariczo w pieciu
kierunkach $wiata. Rozdzieraja si¢ wnetrznosci, na pie¢ pierwiastkéw: metal, drewno,
wode, ogien i ziemie.

[...]

Nie ma w trumnie ducha, ktérego by mozna przywolaé, nie ma swietego, ktéry by sie
objawit. Cesarskie dukty rozpadly sie na wode i wiatr, stycha¢ iluzje.

Krél krélow bez korony i paristwa! Ktoz to taki?

(Ouyang 1984, zrodto elektroniczne)

By¢ moze najwazniejszym na diuzsza mete wydarzeniem literackim na tamach
»Federacji” byta publikacja cyklu Kobieta (Niiren) autorstwa Zhai Yongming, ktore-
mu towarzyszyt pierwszy w historii chifiskiej poezji manifest (quasi-)feministycz-
ny - Swiadomoé¢ ciemnej nocy (Heiye yishi). Cho¢ sama Zhai dzié odzegnuje sie od
swych, jak przyznaje, naiwnych postulatow, a takze od feminizmu jako takiego,
bezsprzecznie to wlasnie jej dzieto utorowalo droge na poetycka scene wielu zdol-
nym kobietom'. Szésty, najbardziej somatoapokaliptyczny z dwudziestu wierszy
cyklu, zatytutowany Swiat (Shijie), zawiera bezposrednie sformutowanie misji, do
jakiej poczuwata sie poetka:

Wiatr pozostawil nienaruszong twarz $wiata, bialy krzemieri

czas w ogniu przetapia w lagodna iluzje

despotyczne spojrzenie storica jak dawniej gniewnie rozlegle

uparcie poszukuje mojej glowy i stop

cho¢ przeciez ten rozdziat zamkniety od dawna. We $nie na wszystko patrze z géry
stapam leciutkim krokiem, niebo mnie zaptadnia

tam czarne chmury wysiaduja storice, pod powiekami wzbiera mi morze
a w glebinach gardta pietrza si¢ koralowce

[...]

Posréd $mierci powszechnej co przyszla na $wiat z mroku

gwiazda u czota zodiakalnego Barana

12 Niezastgpionym Zrédlem wiedzy na temat chiriskiej poezji kobiecej jest monografia Zhang 2004.
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oswietla drogi rodne ludzkosci, dostojny i straszny promieri gwiazdy-matki
jeszcze przed narodzeniem mnie wyznaczyt

Bym pietra skal pierwotnych ukorzeniata w glebie czarnych snéw. Korzenie ich
pi¢ mialy soki mojej krwi

od kiedy spojrzatam na $wiat

stwarzam noc ktéra pozwala ludzkosci ujs¢ z zyciem (Zhai 10-11).

Wreszcie, nie mozna pomingé dwéch waznych, cho¢ skrajnie ré6znych autoréw,
wczeéniej w zaden sposéb niepowigzanych z syczuanska awangarda, uwzglednio-
nych w ,Federacji Modernistow” - zamieszkalego w Pekinie Haizi® oraz zwiaza-
nego z Kunmingiem Yu Jiana'. Pierwszemu blizej bylo do poetéw-intelektualistow
i wkroétce mial sta¢ sie ikong tego nurtu, drugi za$ zostal nieformalnym liderem
,Judowcow”.

Tragiczna historia Haizi, geniusza literatury, trwajacego w duchowym przy-
mierzu z europejskimi poetami przekletymi, jest szeroko znana w Chinach, cho¢
o samej jego tworczosci zwykle niewielu wie cokolwiek, moze z wyjatkiem wiersza
Patrze na morze cieptq wiosng, gdy otwierajq si¢ kwiaty (Mianchao dahai, chunnuan hua
kai), ktory funkcjonuje dzi§ w wielu zgota niepoetyckich kontekstach, miedzy in-
nymi w reklamach nadmorskich willi. Kiedy w 1989 roku w wieku 25 lat Haizi po-
pelnil samobojstwo, rzucajac sie pod pociag, jego zycie i $mier¢ staly sie zalgzkiem
awangardowej martyrologii. Poczatek jej data dziatalnos$¢ jego przyjaciét - Luo
Yihe (ktory zreszta sam zmarl niedlugo potem, prawdopodobnie w nastepstwie
zbyt dlugiego strajku glodowego przed wydarzeniami na placu Tian’anmen) oraz
Xi Chuana, wigzanego z ruchem poetéw-intelektualistéw. To oni uporzadkowali
i upowszechnili dorobek Haizi, o ktérym moéwilo sig, ze byt w istocie jednym wiel-
kim zyciopisaniem, zakoniczonym i dopelnionym poprzez samobdjczy akt. Jedna
z pierwszych czesci tego poematu pisanego zyciem byla Azjatycka miedz (Yazhou
tong) zamieszczona w ,Federacji”:

Azjatycka miedz azjatycka miedz

tu umart dziadek tu umart ojciec tu i ja umre

jestes jedynym miejscem chowajacym ludzi

[...]

widziates? te dwa golebie to buty ktére na plazy zgubit Qu Yuan
pozwol ze razem z rzeka zalozymy je sobie na nogi

13 Wiecej o Haizi w: Krenz, zrédlo elektroniczne. Kilka jego utworéw w przekladzie na jezyk polski
mozna znalez¢ online (Haizi 2013). Redakcja serwisu przyjeta inng konwencje zapisu pseudonimu
poety, Hai Zi, ktéra ze wzgledéw lingwistycznych wydaje mi sie mniej uprawniona.

14 W 2017 roku ukazal si¢ tomik poezji Yu Jiana Swiecie wejd? z obszernym wstepem krytycznym,
wprowadzajacym w jego poezje w kontekscie sytuacji na chiniskiej scenie poetyckiej (Yu Jian 2017).
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azjatycka miedz azjatycka miedz
gdy koriczy sie bicie w beben serce tariczace posréd nocy nazywamy ksiezycem
ten ksiezyc sklada sie przede wszystkim z ciebie (Haizi 2008: 1).

Z wierszy Yu Jiana wybrano do opublikowania w , Federacji” Opus no. 11 (Zu-
opin 11 hao). Uwidacznia si¢ w nim zainteresowanie poety codziennoscia, zwyczaj-
nym jezykiem z odcieniem lokalnego dialektu i rzadko spotykana czulo$¢ wobec
rzeczy. Sposob, w jaki traktuje on literacka tradycje (czyzby wiedziat o tym, ze Eliot
nie chcial swego czasu wydac Folwarku zwierzecego i §wiadomie mscil si¢ na nim za
to?), znaczaco rézni sie od tego, co reprezentuja Ouyang Jianghe czy Haizi.

Opus no. 11

Wiatr strona po stronie zamyka szybe zmroku

wpatruje sie w kamiennoszare niebo z ktérego pragne wylowic¢ dzwiek

kto$ puka do drzwi otwieram wciskam sie do korytarza nocy

[...]

drzwi uchylaja sie po raz drugi wchodzi sze$¢ plaszczy z uniesionymi kotnierzami
kazde kochane krzesto boli tak ze az skrzypi z rozpaczy

afrykanska foka niesie radosc¢ ach ten two-step przygnebia mnie

Eliot to nazwisko $wini zagranicznej czarne jaja indyjskie sg prostokatne
pilipalahihigulgulajjahejhihi

[...]

w koricu powieki spostrzegaja poduszke ktéra na dioni wybucha gniewem
do widzenia wyjSciowe buty i drzwi §liny niedopalki poty

deski podiogi z rozwichrzonym wlosem jedna po drugiej ukladaja sie do snu
kapcie milczac i zatujac oczekuja na wolanie drzwi (Yu Jian 2004: 59).

Obecnoé¢ Yu Jiana na tamach ,Federacji” jest istotna takze z tego wzgledu, ze
stal sie on pomostem miedzy dwoma waznymi o$rodkami awangardy - Syczu-
anem i Nankinem. Cho¢ sam Yu pochodzi z zachodniochiriskiej prowingji Yunnan,
poludniowo-wschodni Nankin przez dlugi czas bliski byt jego sercu jako miasto,
w ktérym mieszkat jego wieloletni przyjaciel Han Dong, oraz miejsce wydawania
wspottworzonego przez nich czasopisma ,,Oni” (Tamen). Yu znalazt w Hanie lite-
racka bratnig dusze oraz inspiracje w sferze poetyki sformulowanej. Pochodzacy od
Han Donga postulat , granica poezji jest jezyk” (shi dao yuyan wei zhi), ktéry mozna
rowniez rozumie¢ jako , poezja konczy sie w/na jezyku”, stal sie zalazkiem budo-
wanej przez nich teoretycznej mysli poetyckiej ludowego skrzydta awangardy. Han
zastynat w pierwszej potowie lat osiemdziesigtych utworami stanowigcymi otwarta
polemike z poezja mglistg, nawigzujacymi do utworéw Yang Liana i reinterpretuja-
cymi opisang w nich symboliczng rzeczywisto$¢ na sposéb na wskros przyziemny
i antyheroiczny. Jego najstynniejsze wiersze to Widziates morze (Ni jianguo dahai) oraz
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O Wielkiej Pagodzie Dzikiej Gesi (Youguan Dayanta), z ktérych pierwszy przytaczam
ponizej:

Widziale$ morze
Wyobrazales$ sobie

morze

Wyobrazales je sobie

a potem je zobaczytes
Wiasnie tak

Widziate$ morze

a takze wyobrazates$ je sobie
ale sam nie jestes

przeciez zeglarzem

Tak wlasnie tak
Wyobrazate$ sobie morze
widziates morze

a moze nawet i lubisz morze
Przewaznie tak wiasnie jest
Widziale$ morze
wyobrazales sobie morze
nie chcialbys$

utongé w morskiej wodzie
tak to wlasnie jest

wszyscy ludzie tak maja (Han 12).

Tak oto na kilkudziesieciu stronach ,Federacji” spotkali si¢ wreszcie niemal
wszyscy ,decydenci” nieoficjalnej awangardowej sceny poetyckiej. W tym czasie
jeszcze jeden wazny jej uczestnik, Wang Jiaxin, pracowal w organach ,naziemnych”
jako redaktor wydawanego oficjalnie ,Miesiecznika Poetyckiego” (Shikan) i to jego
praca i odwaga umozliwily awangardowym twércom debiuty w czasopi$mie o za-
siegu ogolnokrajowym, za co zreszta zaplacil wysoka cene po wydarzeniach na
Placu Tian’anmen w 1989 roku, kiedy to wskutek zaostrzenia polityki kulturalnej
stracil prace w redakgji i zdesperowany kolejnymi ograniczeniami artystycznej wol-
nosci udal sie na ponadroczng emigracje do Londynu®. Poetom-redaktorom takim
jak Wang oraz krytykom takim jak Tang Xiaodu czy Chen Chao, ktérzy do tej pory
sa niekwestionowanymi autorytetami krytyki poetyckiej w Kraju Srodka, chiriska
awangarda zawdziecza swoj wielki coming out w drugiej polowie dekady. Jego
punktem kulminacyjnym byl fenomen zwany , Wielkg Wystawa Wspoélczesnych

15 Informacje biograficzne pochodza z rozméw z Wang Jiaxinem odbywanych w Pekinie w roku aka-
demickim 2016/2017.
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Grup Chinskiej Sceny Poetyckiej w roku 1986” (Zhongguo shitan 1986 xiandai shiqun-
ti da zhanlan). By! to kilkudziesieciostronicowy material zredagowany przez poete-
-krytyka Xu Jingya, sktadajacy sie z manifestoéw oraz reprezentatywnych utworéw
kazdej z poetyckich szkot (w tym takze szkot jednoosobowych, czyli poetéw z wia-
snymi manifestami), opublikowany jednoczesnie w ,Gazecie Poetyckiej” (Shigebao)
i ,Shenzheriskim Dzienniku Mlodych” (Shenzhen Qingnianbao). Xu sprowokowat
tym samym inne oficjalne czasopisma literackie do poswiecenia wiekszej uwagi po-
ezji. Wywolat tez wielomiesieczna debate posréd samych poetéw z oficjalnej i nie-
oficjalnej sceny oraz krytykéw reprezentujacych rézne opcje polityczne i poglady
estetyczne.

Na rozstaju

W miare rozwoju i radykalizowania si¢ programoéw literackich poszczegélnych
grup, a takze narastajacych sprzecznosci intereséw osobistych, ktére ujawnily sie
w czasie redagowania ,Federacji” oraz wzmocnity sie po publikacji , Wystawy”,
prawdopodobienistwo ponownego dobrowolnego spotkania si¢ calej awangardy
zmalato prawie do zera.

Pod koniec lat osiemdziesigtych uksztattowalo sie kilka ekstremalnych pro-
gramoéw literackich, ktére niemal uniemozliwialy dialog. Z jednej strony autorzy
tacy jak Ouyang Jianghe lamentowali, Ze poezji chiriskiej brak wielkich mistrzéw
na wzor Milosza czy Brodskiego, ktorzy mogliby podnieé¢ ja na $wiatowy poziom,
i apelowali o ,czysta poezje”, okreslajac sie jako ,martwe dusze zrobione z stéw”
(Ouyang 2013: 313). Z drugiej strony Zhou, Han i Yu pracowali nad deheroizacja
i depuryfikacja poezji w sposob znacznie bardziej bezkompromisowy niz intelektu-
alisci nad swoja zniuansowana i zintertekstualizowang eseistyka, cho¢ prawda jest
tez, ze prowodyrami sporu byli raczej intelektualisci.

Aktywne wlaczenie sie w poetycki dyskurs Yu Jiana i Han Donga bylo jednym
z pierwszych przejawéw tzw. ,trzeciej fali” (di san chao) porewolucyjnej poezji,
ktéra w odréznieniu od pierwszej, naznaczonej dominacja pekinskich mglistych
poetéw, i drugiej, wychodzacej z Syczuanu, objela caty kraj, rozprzestrzeniajac sie
po poetyckich ,rzekach i jeziorach” (shi jianghu)'®, jak méwi sie nieraz o chinskiej
nieoficjalnej scenie poetyckiej, oddajac tym samym jej specyficzny klimat, wtasci-
wy egzystencji blednych rycerzy na marginesie cywilizacji. Niestety, poetyckie od-
dzialy, ktére miata stawic¢ czola nowej, przesigknietej materializmem rzeczywistosci
Chin okresu transformacji gospodarczej, cho¢ liczne, byty na tyle skonfliktowane,
ze znaczna czes¢ tworczej energii pochlonely wewnetrzne potyczki stowne miedzy

16 O specyfice zjawiska i problemach z przektadem tego terminu na jezyk angielski szczegétowo pisze
van Crevel (zob. van Crevel 2017: 46-48).
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dwoma stronnictwami. Pamietny rok 1989 przyczynit sie do jeszcze wyrazniejszej
polaryzacji sceny poetyckiej i zaostrzenia sporéw miedzy intelektualistami i ludow-
cami. Trzecia cze$¢ armii, zwigzana z poezjg mglista, musiata opusci¢ Chiny.

To wlasnie dla mglistych rok 1989 byl najbardziej brzemienny w konsekwencje.
Bei Dao, ktéry w czerwcu tego tragicznego roku przebywat za granica i nie uczest-
niczyl osobiécie w protestach na Tian’anmen, zostal w nie, chcac nie chcac, zaanga-
Zowany poprzez swoja poezje. Jego stynna Odpowiedz (Huida) napisana w 1976 roku
stala sie jednym ze sztandarowych tekstow studenckiego ruchu prodemokratyczne-
go. Mlodzi powtarzali jak mantre wyjete z wiersza slowa:

[...]

Nie wierze w btekit nieba,

nie wierze w odglos pioruna,

nie wierze, ze sen to utuda,

nie wierze, ze $mier¢ sie nie msci.
[...] (Bei Dao 2011: 2-3).

Powrét Bei Dao do Chin wigzalby sie z realnym zagrozeniem, dlatego tez poeta
zdecydowat sie pozostac za granicq. Dopiero po szesciu latach pozwolono jego zo-
nie i dziecku dolaczy¢ dort w Stanach Zjednoczonych".

Nieco inaczej wygladata historia Duoduo, ktéry dokladnie 4 czerwca 1989 roku,
czyli w dzierh masakry, znalazl sie na pokladzie samolotu do Amsterdamu. Byl to
jeden z ostatnich lotéw z Pekinu przed zamknieciem lotniska. Powodem jego wy-
jazdu byto zaproszenie na festiwal poetycki w Rotterdamie i konferencje w Londy-
nie. Tym dziwnym zbiegiem okolicznosci stat sie on w oczach Zachodu pierwszym
swiadkiem pekiniskiego dramatu’®.

Z kolei Yang Lian w 1989 roku przebywat w Nowej Zelandii. Po masakrze jako
jeden z tych, ktérych twoérczosé ,,duchowo zanieczyszczala” (jingshen wuran) chin-
skie spoleczeristwo, zostal pozbawiony chiriskiego obywatelstwa, odméwiono mu
tez paszportu, przez co przez dlugie lata nie mial wstepu do ChRL".

W Nowej Zelandii mieszkal takze Gu Cheng, ktérego losy potoczyly sie naj-
tragiczniej. Ten utalentowany twoérca basniowych $wiatéw przedstawionych, ob-
darzony czysta, dziecieca niemal wyobraznia, w 1993 roku zaatakowal siekiera
wlasng zone, ktéra niedtugo p6zniej zmarta w szpitalu. Sam Gu Cheng powiesit
sie¢ w domu. Mimo okrucieristwa, jakiego sie dopuscil, sSrodowisko literackie sto-
sunkowo latwo rozgrzeszylo , bajkowego poete”, dopisujac jego posta¢ do rodzimej

17 O zyciu twoérczosci Bei Dao na wygnaniu - zob. Li Dian 2006.

18 O zyciu i twoérczosci Duoduo oraz okolicznosciach jego wyjazdu za granice - zob. van Crevel 1996.

19 Autorska strona internetowa Yang Liana w jezyku angielskim i chifiskim, zawierajaca jego biogram
oraz oryginaly i przeklady wierszy dostepna jest pod adresem: http://yanglian.net/yanglian_en/.
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mitologii poezji jako ,romantycznego geniusza egzystujacego poza prawami tego
Swiata” (Yeh 63).

Gdy mgliéci trwali na politycznym wygnaniu, intelektualisci zyli mitem ducho-
wej banicji. Poza Wang Jiaxinem, ktory postanowil na jakis czas fizycznie opusci¢
Chiny, wiekszos¢ przez caly czas tworzyla i dziatala w Pekinie, my$lg i piérem
uciekajac do zagranicznej literatury. Poeci-emigranci, tacy jak Brodski, Pasternak,
Milosz oraz inni uciskani przez systemy totalitarne, stali sie dla nich bohaterami
i autorytetami. Mit wygnania wzmocniony zostal mitem meczeristwa w imie poezji,
do ktérego rozwoju przyczynila sie samobdjcza $mier¢ Haizi. W tym samym czasie
ludowcy, rozproszeni po literackich pustkowiach, toczyli partyzancka walke o uco-
dziennienie poezji i upoetycznienie codziennosci.

Wygladalo wiec na to, ze nie bylo pomiedzy nimi sprzecznosci intereséw, ze
kazdy mial swojq przestrzen, w ktorej dziatat i czut sie dobrze i bezpiecznie, i nie
byla mu do szczescia potrzebna przestrzeni cudza. Intelektualiéci nie nadawaliby sie
do literackiej podjazdéwki, ludowcy udusiliby sie w pekifiskich akademiach, mgli-
Sci zyskiwali coraz wieksza rozpoznawalnosc¢ na arenie miedzynarodowej, wiec c6z
im po wptywach w Chinach. A jednak.

W latach dziewiecdziesigtych poetyckie dyskusje przybraly na sile kosztem
glebi przekazu. Chiny coraz bardziej otwieraly sie na $wiat. Wobec nowych ukla-
déw w sferze spolecznej, ekonomicznej i politycznej poeci dazyli do zrewidowa-
nia wlasnej pozycji na scenie literackiej. Kulminacja sporu miedzy intelektualistami
a ludowcami nastapila w kwietniu 1999 roku podczas legendarnej juz ogélnonaro-
dowej konferencji w podpekiriskim hotelu Panfeng, o ktérej komentatorzy chiriscy
i zagraniczni zgodnie wypowiadaja sie jako o najbardziej agresywnej z poetyckich
debat XX wieku. Wywolala ona niemal dwuletnig ostrg dyskusje o poezji na tamach
najpoczytniejszych chiriskich periodykow literackich. Lin Xianzhi, przypominajac
stowa amerykarskiego poety i krytyka Malcolma Cowleya, méwi, ze dyskusja ta
stanowila mieszanke , pozadania z niskimi ambicjami” oraz smutne $wiadectwo
podejmowanych przez obie strony préb zdobycia dyskursywnej przewagi i prze-
kierowania historii literatury na ustalone przez siebie tory (Lin 220)*. Walki toczyty
si¢ zarowno na otwartym polu, na poziomie metaliterackim, jak i w ukryciu, mie-
dzy wierszami poezji tworzonej przez oba obozy, a takze w coraz liczniejszych, nie-
jednokrotnie dos¢ tendencyjnych przektadach z zagranicznej twérczosci. Polemika
na ten temat, do ktérej pretekstem staly sie ttumaczenia dziet Celana, rozgorzata
w polowie pierwszej dekady XXI wieku®.

20 Szczegdlowa relacja z przebiegu debaty znajduje sie w rozdziale 12 w: van Crevel 2008.

21 Szczegolnie aktywni byli w debacie tej Wang Jiaxin oraz Bei Dao, ktorych eseje o Celanie staty
sie zarzewiem sporu. Artykut Celan’s Deathfugue in Chinese: A Polemic about Translation and Every-
thing Else mojego autorstwa na ten temat ukaze sie w roku 2019 w tomie Chinese Poetry and Transla-
tion: Rights and Wrongs (red. M. van Crevel i L. Klein), nakladem Amsterdam UP.
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Mniej wiecej w tym okresie tez znaczenia zaczal nabiera¢ Internet, co spowodo-
walo nierozstrzygnieta do dzi$ batalie o dominacje w wirtualnej przestrzeni oraz
rozkwit wielu mniejszych, efemerycznych grup poetyckich. Najwcze$niejsza z nich
byla tzw. ,poezja dolnej potowy ciala” (xiabanshen shige) - ruch, ktérego ikonami
stali si¢ Shen Haobo i Yin Lichuan. To oni jako pierwsi podjeli zdecydowane préby
ironicznego zdystansowania sie do istniejacych sporéw, swa bezpruderyjng, balan-
sujaca na granicy dobrego smaku twoérczoscig starajac sie oczysci¢ poetycki grunt
pod budowe nowej tozsamosci dla kolejnych pokolen artystow. Wiersz Yin Czemu
nie miatoby byc¢ jeszcze ciut przyjemniej (Weishenme bu zai shufu yidian) z 2000 roku,
ktory - jak pisze Michel Hockx - ,,jest dzi$ na dobrej drodze do osiggniecia statusu
kanonicznego” (Hockx 162), zapowiadal nadejscie nowej estetyki, a wraz z nig no-
wych dyskusji o poetyckich pryncypiach:

Aj troche w goére ciut na dot troszke jeszcze w lewo odrobinke w prawo
to nie seks to wbijanie gwozdzia

O troche szybciej troche wolniej troche rozluznij teraz napnij

to nie seks to zamiatanie albo wigzanie sznurowadet

Ach troche glebiej nie tak gleboko troche za lekko troche za mocno

to nie seks to masaz pisanie wiersza mycie gtowy albo mycie nég

Czemu nie mialoby by¢ jeszcze przyjemniej o jeszcze ciut przyjemniej
ociupinke delikatniej jeszcze ciut pikantniej troszke intelektualniej jeszcze ciut bardziej
ludowo]

Czemu nie mialoby by¢ jeszcze ciut przyjemniej

31.01.2000
(Yin 58-59).

Dokad doprowadzily te dyskusje i czy w XXI wieku na scenie poetyckiej zrobito
sie ,ciut przyjemniej” - to temat na osobng opowies¢.
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