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Abstrakt: Alina Molisak, DYBUK ALBO ZYDOWSKA (NIE)OBECNOSC W HUMANIU. ,PO-
ROWNANIA” 1 (24), 2019. T. XXIV, S. 111-121. ISSN 1733-165X. W artykule omawiam funkcjono-
wanie pamieci i (nie)obecnosci zydowskiej w przestrzeni wspélczesnego Humania. Przedmiotem
moich rozwazan jest zaréwno film Krzysztofa Kopczynskiego pt. ,Dybuk. Rzecz o wedréwce-
dusz”, jak i ksigzka dwojga autorow (Kopczyniski, Sajewicz) zatytulowana ,Dybuk. Opowies¢
o niewaznosci $wiata”. Analizuje przy tym rézne formuly pamieci oraz rozmaite sposoby artyku-
lacji tozsamosci tak zydowskiej (chasydzkiej), jak i ukrainskiej.

Abstract: Alina Molisak, DYBBUK OR THE JEWISH (NON)PRESENCE IN UMAN. “POROWNA-
NIA” 1 (24), 2019. Vol. XXIV, P. 111-121. ISSN 1733-165X. In this article, I describe the functioning
of memory and Jewish (non)presence within the space of contemporary Human. In my analysis,
I focus on both Krzysztof Kopczyniski’s film “Dybbuk. A Tale of Wandering Souls” and the book
by Kopczyniski and Sajewich entitled “Dybbuk. A story about the world’s insignificance”. While
at it, I analyze different formulas of memory and various kinds of identity articulations by both
chasidic Jews as well as Ukrainians.

Pierwsze wzmianki dotyczace figury dybuka pojawily sie w kulturowym kregu
judaizmu w XVII wieku. Mianem tym okreslano duchy zlosliwe i niespokojne, wia-
zace sie z tymi, ktorzy zyja, niepokojace Swiat realny i domagajace sie¢ pomocy. R6z-
nie interpretowano ich funkcjonowanie - czasami uznawano, iz dybuk jest nie ludz-
ka dusza, ale demonem. Najczesciej jednak postrzegany byl jako , «naga dusza» nie
mogaca zaznac spoczynku [...], ktéra musi znaleZ¢ sobie ciato juz zajete, lecz przez

1 E-mail: amolisak@uw.edu.pl; ORCID: 0000-0002-1862-8782.
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sw0j grzech podatne na takie wtargniecie” (Unterman 77). Mimo przypisywania
dybukom cech demonicznych, mozna wskazac¢ tez na takie ich rozumienie, ktére
zaklada, ze dybuk bywa dusza skrzywdzonych, pragnacych zados¢uczynienia za
doznane cierpienie. Dybuk moze by¢ takze dusza zaszokowang nagla i nienatural-
na $miercig, domagajaca sie¢ duchowego wsparcia ze strony zyjacych oraz pomocy
w rozliczeniu ze $wiatem, w jakim doznat wyjatkowego zta.

Do popularnoéci wyobrazenia dybuka, takze w nie-zydowskiej wyobrazni,
przyczynit sie, zwlaszcza od poczatku XX wieku, przede wszystkim dramat Szy-
mona An-skiego Dybuk (pokazywany w wielu teatrach, sfilmowany w 1937 roku
przez rezysera Michala Waszynskiego, bedacy podstawa opery Lodovica Rokki,
wystawionej w Mediolanie w roku 1934). W czasach wspélczesnych nawiagzywaly
do tego motywu filmy Paula Mazursky’ego (Yippee: A Journey to Jewish Joy, 2006)
braci Cohen (A Serious Man, 2009), Davida S. Goyera (The Unborn, 2009), Ole Boren-
dala (The Possession, 2012) czy - w kulturze polskiej - sztuka teatralna bedaca kom-
pilacja tekstu dramatu An-kiego, opowiadania Hanny Krall i legend chasydzkich,
wyrezyserowana przez Krzysztofa Warlikowskiego (Dybuk, 2003).

Dokumentalny film o obecnosci chasydéw we wspélczesnym Humaniu nakre-
cil tez ukrainiski rezyser Oleksandr Teczynski (Sirs and Misters, 2013 rok; ukr. Cepu
ma ceHviiopu).

Chce poswiecic kilka uwag filmowi dokumentalnemu zatytulowanemu Dybuk:
Opowies¢ o wedréwce dusz, ktéry powstal w 2015 roku (rez. Krzysztof Kopczynski),
oraz towarzyszacej temu dokumentowi ksigzce autorstwa Krzysztofa Kopczyniskie-
go i Anny Sajewicz zatytulowanej Dybuk. Opowiesc o niewaznosci swiata opublikowa-
nej w tym samym roku®.

Tak film Kopczyriskiego, jak i ksigzka - utwory komplementarne - sa opowie-
Scia o skomplikowanej geografii pamieci we wspolczesnym Humaniu. Obecne
w miejskiej przestrzeni dwie grupy - ukraifiskich mieszkancéw oraz chasydéw be-
dacych zwigzanych z cadykiem Nachmanem - ksztattuja wielorakie powigzania,
odniesienia historyczne i wspoélczesne, wzajemne relacje najrozmaitszego typu. Dla
wszystkich Human ma bardzo wazne znaczenie, Ukrainicy chca wzmacniaé wlasna
tozsamos¢, pamiec o przeszlosci formowaé zgodnie z wlasna wizjq patriotyzmu.
Chasydzi - przede wszystkim ze wzgledu na glosng i liczng obecnosé¢ - staja sie
coraz bardziej trwalym elementem pejzazu wspoélczesnego; ich uwaga koncentruje
sie przede wszystkim na religijnych aspektach bycia, co nie zmienia faktu, ze funk-
cjonuja takze w zyciu codziennym Humania.

2 Film Kopczyniskiego zostat pokazany po raz pierwszy na Krakowskim Festiwalu Filmowym w 2015
roku i otrzymat nagrode Srebrny Lajkonik. Film otrzymat takze nagrode FRIPESCI na 6. Miedzy-
narodowym Festiwalu Filmowym w Odessie. Doczekat si¢ tez oméwiert w prasie, podobnie jak
wydana niewiele pézniej ksiazka: Film , Dybuk. Rzecz o wedrowce dusz”, czyli przypowies¢ jeszcze bez
moratu. Zarebski, zrédlo elektroniczne; Szwedowicz, Zrédlo elektroniczne; Bojanowski, zrédto elek-
troniczne; Mtynarczyk, Zrédto elektroniczne; Piwowar, Zrédto elektroniczne.
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Dla przyjezdzajacych do Humania chasydéw podstawowym motywem podré-
zy-pielgrzymki jest modlitwa przy grobie Nachmana z Braclawia. Nachman byt
jednym z najwazniejszych przywodcoéw chasydzkich?, zmart w Humaniu w 1810
roku (Chasydzi braclawscy, zrédlo elektroniczne). Dzisiejsi chasydzi bractawscy
jako jedni z nielicznych nie maja Zyjacego rebe (stad nazwa tojte chasidim - “mar-
twi chasydzi’). Wierza oni, ze rebe udziela im rad za pomoca ksigzek oraz opo-
wiesci, jakie po sobie zostawil. Kazdy chasyd moze udac sie po wsparcie i nauke
do nauczyciela, ktéry mu odpowiada. Zaden rabin ani rada starszych nie posiada
zwierzchnictwa nad ruchem, nie ma takze listy tych, ktérzy naleza do chasydéw
bractawskich (postac¢ i nauki Nachmana interesuja tez na przyktad poszukujacych
kontrkulturowej wersji duchowosci)*.

Historia Zydéw mieszkajacych w Humaniu wiaze sie nie tylko z religia i fe-
nomenem chasydyzmu, czyli zjawiskami waznymi dla ksztaltowania tozsamosci
w diasporze. Znaczacymi dla licznej w tym mie$cie zydowskiej wspélnoty wydarze-
niami zwigzanymi z doS§wiadczaniem brutalnosci i przemocy byty tzw. koliszczy-
zna (1768) oraz pogromy (w czasie powstania Chmielnickiego). Kolejne fale antyzy-
dowskiej agresji mialy miejsce tak w czasie Wielkiej Wojny, jak i pézniej, w latach
1919-1920. Zagtada oznaczatla kres zydowskiego zycia w diasporze wchodnioeuro-
pejskiej i zniszczenie niemal calej wspdlnoty. Koliszczyzna, a wczesniej powstanie
Chmielnickiego wiazaly sie w zydowskiej pamieci przede wszystkim z wielka tra-
gedia. Wéréd Zydow w diasporze wschodnioeuropejskiej przypomnienie kozackiej
wojny prowadzonej przez Chmielnickiego bylo wskazaniem najwiekszego (przed
Zaglada) nieszczescia, gdyz ofiarami Kozakéw byli przede wszystkim Zydzi (Fijal-
kowski, zrédio elektroniczne)’. Pamie¢ o tych dramatycznych zdarzeniach kulty-

3 ,Nachman z Bractawia (ur. 4 kwietnia 1772 w Miedzyb6zu, zm. 16 pazdziernika 1810 w Huma-
niu) - chasydzki rabin, prawnuk Izraela Baal Szem Towa. [...] W latach 1802-1809 mieszkal w Bra-
clawiu i byt to najbardziej twoérczy okres jego zycia. Jego nauki z tamtego okresu notowat rabin Na-
tan, ktéry po $mierci cadyka wydat gtéwne dzielo Nachmana Likutej (zbiér nauk) zlozone z czeéci:
a/ Likutej Halachot (przepisy prawa), b/ Sefer Ha-Midot (traktat o moralnosci), ¢/ Sipurej Maasijot
(zbioér 13 opowiesci). Pradziadek Nachmana byl dla niego wzorem duchowym. Cho¢ prawnuk nie
odziedziczyl w pelni optymizmu myslowego Baal Szem Towa, to w czasach, gdy ruch chasydzki in-
stytucjonalizowat si¢, on nadal kultywowat poczatkowy, rewolucyjny charakter ruchu” (Chasydzi
bractawscy, zrodlo elektroniczne).

4 ,W odroéznieniu od innych grup, bractawcy chasydzi nie posiadaja wilasnej Ksiegi Zwyczajow [Sefer
Ha Minhagim kompendium praktyk i tradycji wyjgtkowych dla konkretnej spotecznosci chasydzkiej]. [...]
Chasydzi bractawscy nie majg réwniez wtasnych wersji modlitw. Wiekszoé¢ z nich uzywa modli-
tewnikoéw nusach Sefard, podobnie jak czynia to zwolennicy innych dynastii chasydzkich” (Chasy-
dzi bractawscy, zrédio elektroniczne).

5 Do pierwszych mordéw Zydéw doszto w Perejastawiu, Piriatyniu, Lochwicy i Eubnem. [...] We-
dtug relacji Natana Hannowera (Jawejn mecula), zydowscy uchodzZcy zamierzali broni¢ twierdzy
Niemiréw, ale na skutek podstepu mieszczan i Kozakéw zostali wymordowani (10 VI 1648, wedtug
kalendarza zydowskiego - dwudziestego dnia siwan). Rocznice tego wydarzenia ustanowiono dla
Zydéw w Rzeczpospolitej dniem surowego postu i zaloby; nosit on nazwe Chuf Sywn (jid.; hebr.
Chaf Siwan = Dwudziestego Siwan). Jeszcze w XX w. na Podolu i Wotyniu odmawiano specjalnie,
napisane na ten dzieri treny. Okrutnych mordéw dopuscili sie tez powstaricy w Tulczynie i Poton-
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wowano do XX wieku, odmawiajac w ich rocznice specjalne, napisane na ten dzien
(nazwany Chuf Sywn w jid.; hebr. Chaf Siwan) treny. P6Zniejsza wspomniana juz
koliszczyna, czyli powstanie pod wodza Iwana Gonty i Maksyma Zelezniaka, roz-
poczeto sie w konicu maja i trwato do czerwca 1768 roku. Zostalo sttumione przez
wojska polskie i rosyjskie. Szczegoélnych okrucieristw i masowego mordu ludnosci
zydowskiej dopuscili sie powstaricy po zajeciu Humania (Fijatkowski, Zrédio elek-
troniczne)®.

Ukrainiska spotecznoé¢ na dzieje Humania patrzy na pewno inaczej niz od-
wiedzajacy wspolczesne miasto chasydzi. Historia ukrairiskiego Humania wiaze
si¢ z odmiennym spojrzeniem, zwlaszcza na wieki dawne - wydarzenia zwigzane
z dazeniami emancypacyjnymi, istotnymi dzisiaj, gdy chce sie przypomina¢ aspira-
cje do wyzwolenia spod polskiego kolonialnego panowania oraz ruchy rebelianckie
zmierzajgce do urzeczywistniania marzen o wiasnej tozsamosci narodowe;j.

Film Kopczyniskiego otwiera cytat z Dybuka (1937) Michata Waszyriskiego, ekra-
nizacji sztuki Szymona An-skiego - uznanego filmu kina jidyszowego okresu mie-
dzywojennego. Poslaniec z zaswiatéw, Meszulach, ttumaczy, kim jest dybuk: du-
szg, ktéra nie znalazla kolejnego ciata do czasu oczyszczenia sie ze swych ziemskich
przewin. Pojawienie sie tego cytatu u Kopczynskiego nie znaczy, ze nieSmiertelny
rabin Nachman z Braclawia stat si¢ dybukiem, wrecz przeciwnie - to sugestia, ze
wokot Braclawia i Humania krazy wiele dusz, ktére nie zaznaly ukojenia’. Laczy
sie ta przywolana scena, jak sadze, przede wszystkim z legenda o tym, ze Nach-
man zamieszkal w Humaniu, gdyz ustyszat wiele gloséw niespokojnych dusz, ofiar
pogromu, i kazat sie pochowac¢ na cmentarzu, gdzie spoczywali ci, ktérzy zgineli
w czasie koliszczyzny. Dzieki temu ocalata pamieé o rzezi humarskiej. Mozna takze
interpretowac przywolang figure dybuka jako trwale przebywanie nad Humaniem
niespokojnych duchéw tych wszystkich, ktérzy stracili zycie tak w dawnych wie-
kach, jak i w epoce Szoa.

Cadyk Nachman pogrzebany zostal na kirkucie zniszczonym podczas okupa-
¢ji niemieckiej w latach II wojny $§wiatowej. Po wojnie na miejscu tym zbudowano
osiedle blokéw. Za wizyte na swoim grobie Nachman obiecat kazdemu poboznemu
Zydowi zbawienie, wiec gdy stalo sie to mozliwe po 1991 roku (gdy Ukraina uzy-

nem. Uciekinierzy znajdowali schronienie w Barze, Kamiericu Podolskim, Brodach, Buczaczu, Lwo-
wie, a takze w miastach Matopolski. [...] Masakry z 1648-1649 nazywane sa przez Zydow Gzejres
tach we-tat (jid., Rzezie roku 5048-5049 [wedlug kalendarza zydowskiego]” (Fijalkowski, Zrédto
elektroniczne).

6 Calkowita liczbe ofiar rzezi humanskiej szacuje sie na ok. 180 tys. ludzi (tak Zydéw, jak i Polakéow)
(Fijatkowski, Zrédlo elektroniczne),

7 ,W filmie i ksigzce podejmujemy tylko prébe poznania, majac $wiadomos¢, ze $wiat w nich przed-
stawiony moze by¢ niepoznawalny i nie jesteSmy w stanie wszystkiego zrozumie¢. Nie wchodzimy
ani w role chasydéw, ani Ukrairicow. Jesli spojrzymy z takiej perspektywy, staje si¢ naturalne, ze
nie tylko niektore rzeczy sie wyjasniaja, ponadto co$ moze by¢ pokazane w sposéb kontrowersyjny
czy przejaskrawiony” (Bojanowski, zZrédio elektroniczne).
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skala niepodleglosc), chasydzi zaczeli kupowaé mieszkania w tych domach. W 1994
odbudowali ohel - gréob Nachmana.

Relacje pomiedzy przybywajacymi do miasta chasydami a ukrairiskimi miesz-
karicami ukladaja sie w nader zréznicowany wzor - wiekszoé¢ miejscowych nie
interesuje sie zbytnio pielgrzymami: ,To jest dosy¢ rozlegle miasto, a chasydzi za-
wsze skupiali sie w okolicach synagogi grobu Nachmana, wierzac, ze blisko cadyka
jest najlepsza aura. Nie zapuszczali sie dalej” (Krzysztofa Kopczyriskiego cytuje za:
Bojanowski, Zrédlo elektroniczne).

Wzajemne stosunki, co zostaje przedstawione zaréwno w filmie, jak i w ksigzce,
majq przede wszystkim podstawe ekonomiczng - chasydzi kupuja oraz wynajmuja
mieszkania, robig zakupy (takze na bazarze), mozna zatem wskazywac obopélne
korzysci, ktére przewazaja nad niechetnym nastawieniem do egzotycznie wyglada-
jacych we wspdlczesnych realiach Humania postaci religijnych Zydéw. Mozna by
uznad, ze sprawy materialne zdominowaty zwigzki dwoch tak ré6znych spoteczno-
Sci i w jakiej$ mierze wymusily tolerancje. Jest jednak i tak, ze ci, ktorzy mieszkaja
w okolicy grobu i maja stycznoéc¢ z chasydami przez caty rok, co jakis czas manife-
stuja swoja nieche¢ wynikajaca z bardzo ré6znych powodoéw, czasem oczywistych,
jak zbyt gltosne czy uznawane za niestosowne zachowania nowych sgsiadéw, nie-
ktérym przeszkadza umieszczanie w przestrzeni miasta (w dzielnicy, gdzie miesz-
ka najwiecej chasydoéw) napiséw w jezyku hebrajskim czy narzucanie regut zacho-
wania w dni $wiateczne:

Podczas $wietowania Rosz ha-Szana wstep na terytorium dzielnicy odbywa pod kontro-
la ukrairiskiej oraz izraelskiej policji. Przewaznie aby wejé¢ potrzebny jest dowdd osobi-
sty z zaznaczonym miejscem zameldowania (Kuczerenko, Zrédto elektroniczne).

Kopczynski, tworca filmowy, podkresla, iz ,w filmie konieczna jest konfronta-
cja. Dokument nie pretenduje do tego, zeby opisywac swiat w sposéb obiektywny.
Zawsze jest jaka$ wizja - a w mojej nie mieScilo sie pokazanie calej tej masy obojet-
nych ludzi” (Bojanowski, Zrédlo elektroniczne). Pomystodaweca i rezyser deklaruje
takze, ze najwazniejsza dla niego w narracjach o obecnosci chasydéw w Humaniu
jest kwestia eschatologii - sposobéw radzenia sobie ze $émiercia, formul modlitwy
i rozmaitych form pamieci o przesztosci (Bojanowski, Zrédlo elektroniczne).

Warto przypomnie¢ tu klasyczne juz pojecie , pamieci spolecznej” wprowa-
dzone do $wiatowej humanistyki przez Maurice’a Halbwachsa, w ktérego ujeciu
pamiec spoleczna obejmuje proces rekonstruowania przesziosci przez zbiorowos¢
w ramach wyobrazen o sobie samej tejze zbiorowosci (Halbwachs 25). Wyobrazenia
grup spolecznych o sobie tworza fundament pozwalajacy nie tylko na interpreto-
wanie tego, co minione, ale takze na wytwarzanie poczucia cigglosci oraz spéjnosci
,wspolnoty wyobrazonej” (Anderson 19). Umacnianie sie tej wspdlnoty odbywa
sie bardzo czesto poprzez sieganie do przesztosci, takze bardzo juz odleglej. Pamie¢
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czy raczej obecne re-konstruowanie pamieci, czesto wigzane jest z tzw. polityka
historyczna. Pomniki i miejsca upamietnieri oraz majace aktualizowaé przesztosé
symbole, odnoszac sie do dziejow dawnych, petnig nie tylko funkcje wzmacniajgce
wspolnote, sa rowniez sposobem artykulowania opowiesci podporzadkowanej kre-
owaniu i podtrzymaniu autowizerunku.

Fundamentalna réznica pomiedzy ukrainiskimi mieszkaricami Humania a cha-
sydami polega na sieganiu do innego porzadku myslenia wéwczas, gdy celem
staje si¢ podtrzymanie przekonania o ciggtosci kazdej ze wspoélnot. Wydaje sie, ze
gesty czerpania z odrebnych sfer, to znaczy z jednej strony korzystanie z tego, co
miesci sie w konkretnej historii, w obszarze faktow (Ukrairicy), za$ z drugiej uzy-
wanie wszelkich odniesieri silnie zwigzanych przede wszystkim ze sfera sacrum
(chasydzi), pozwola na wytworzenie swoistej wzajemnej akceptacji zwigzanej ze
wspoblczesng obecnoscig w przestrzeni Humania dwoéch tak odmiennych tozsamo-
Sciowo spotecznosci. O tym, iz szanse wzajemnej akceptacji, bazujace nie tylko na
wzajemnych korzysciach (tj. wskazanym wczeéniej wymiarze ekonomicznym) czy
ustanawiane na podstawie zasadniczo odmiennych sfer dziedzictwa (historia versus
sfera sacrum), maja bardzo kruche podstawy, §wiadczy konflikt, ktory jest jednym
z tematow filmu i ksigzki.

Jedna z inicjatyw obserwowanych w dokumencie filmowym, stanowiacq waz-
ny element ksztaltowania przestrzeni pamieci, jest postawienie pomnika, ktéry ma
przypominaé lata koliszczyzny, pomnika Maksyma Zelezniaka i Iwana Gonty, po-
strzeganych przez wspoélczesnych jako bohaterowie narodowi i prekursorzy bojow
o ukrainiskg niezawistos¢.

W dniu odstoniecia pomnika mer miasta:

[...] dostrzegt analogie roku 1768 ze wspodlczesnoscia - tak jak wtedy, tak i teraz Rosja nie
pozwala Ukrainie by¢ niezalezna. Odstoniecie pomnika Gonty i Zelezniaka to symbol
walki ukrairiskiego narodu, a tu w Humaniu, miescie wielu narodéw, mer widzi mozli-
wosé¢ porozumienia i szanse na wybaczenie sobie krzywd. Co prawda, na uroczystosci
nie ma ani jednego przedstawiciela [innego narodu], ktére owe krzywdy moéglby wyba-
czy¢ (Kopezyrniski, Sajewicz 199)8.

Konflikt pojawia sie nawet nie woéwczas, gdy odstoniety zostaje pomnik Gonty
i Zelezniaka - wprawdzie chasydzi wspominaja dawna przemoc, pogromy i $émieré
Zydéw, ale nie 6w pomnik budzi najwigksze ich oburzenie. Drastyczna kontro-
wersja miedzy dwiema spoleczno$ciami powstaje wowczas, gdy nad rzeka, gdzie
chasydzi odprawiali ceremonie taszlich, zostaje postawiony krzyz z figurg Chry-

8 ,Ksigzka nosi nieco inny tytut niz film. Jest to z jednej strony rozbudowany komentarz do filmu,
[...] z drugiej za$ reportaz nie tyle z realizacji filmu, ile ze spotkari z ludzmi, ktérzy na ekranie byli
kilka minut lub ledwie migneli w kadrze” (Zarebski, Zrédto elektroniczne).
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stusa (Bendowska, zrédlo elektroniczne)’. W dodatku ci, ktérzy zbudowali krzyz,
twierdza, ze to nie jest dzieto ich samych, ale Pana Boga - odwotuja sie do inspiracji
sakralnych i postrzegaja w symbolu ukrzyzowanego rodzaj znaku dookreslajacego
przestrzen, zbocze nad rzeka, ktére wszak w ich mniemaniu naleze¢ ma do ich wia-
énie niezydowskiego $wiata. Ow tak jednoznaczny symbol, ktéry wielce wzburzyt
chasydéw, nie zostal oczywiscie postawiony przypadkiem, miat sta¢ sie widzial-
nym znakiem dominacji, emblematycznym oznaczeniem przestrzeni'®. Obie stro-
ny sporu wykonuja gesty o wymiarze symbolicznym (Zydzi odprawiaja taszlich,
Ukrainicy stawiajg krzyz), w obu przypadkach gesty te zwiazane sg ze sferg sacrum.
Ta znaczgca konfrontacja taczy sie z postrzeganiem przestrzeni jako miejsca, kto-
remu - by uczynic je w jakiej$ mierze ,wlasnym” - nalezy nada¢ religijny wymiar,
cho¢ w przypadku chasydoéw jest to jedynie doroczna formuta odbywania ceremo-
nii a nie ustanowienie stalego znaku.

Do bardziej drastycznych zdarzen doszlo pézniej, juz po zakonczeniu prac nad
filmem:

24 grudnia 2016 roku do synagogi grobu Nachmana wdarli sie nieznani napastnicy i ob-
lali jego gréb czerwonga farbg, a na podwoérku pozostawili §wiriski teb z wycieta swasty-
ka. [...] Kilka dni pézniej, w Sylwestra, tréjka chasydéw poszta pod krzyz. Jeden z nich
odlamat rece Chrystusowi i wrzucil je do jeziora, tak jak wrzuca sie grzechy na Rosz
ha-Szana'’.

W tych coraz bardziej radykalnych i gwaltownych wzajemnych reakcjach obie
strony konfliktu siegaja po jednoznaczna przemoc symboliczng, odwolujac sie tak
do sfery sacrum (Swinski czyli niekoszerny teb, odtamanie rak figurze Jezusa), jak
i do sfery profanum (historyczny symbol swastyki).

W filmie widac¢ rozmaite wcze$niejsze spory - o postawiony kiosk (bez stosow-
nych zezwoleri), o uszkodzone mieszkania przez tych chasydéw, ktérzy je wynaj-

9 Taszlich - (hebr., wyrzucisz; jid. taszlech) - ,,obrzed symbolicznego oczyszczenia sie z grzechéw,
zwigzany z obchodami zydowskiego Nowego Roku (Rosz ha-Szana), nawiazujacy do fragmentu
z Ksiggi Micheasza (Mi 7, 19), méwiacego o wrzuceniu do glebin morskich wszystkich naszych grze-
chow. [...] Nalezy wowczas pdjs¢ nad wode - nad brzeg morza, rzeki lub strumienia i wytrzasna¢
zawartos¢ kieszeni (wszystkie zebrane tam okruchy) do wody, odmawiajac przy tym psalmy, mo-
dlitwy oraz fragmenty z ksiag biblijnych. Wyrzucone okruchy symbolizuja grzechy, ktérych czto-
wiek chce sie wyrzec w akcie samooczyszczenia” (Bendowska, zrédto elektroniczne).

10, Czesto widzowie pytajg, dlaczego film powstawat tak dlugo - zdjecia robiliémy od 2008 do 2013
roku. Odpowiadam wtedy, ze czekaliémy, az kto§ wymysli, iz trzeba postawi¢ krzyz w miejscu,
gdzie kilkadziesiat tysiecy chasydéw wita Nowy Rok” (Bojanowski, zrédlo elektroniczne).

11Te wydarzenia zostaly opisane w ksigzce. Uszkodzenia w obu miejscach naprawiono, gdyz nie
byly bardzo duze - tak stwierdzit Kopczyriski w mailu do mnie 11.06.2018 roku. W innym miejscu
stwierdzit: ,Nie wiem, czy ci, co zjawili sie pod krzyzem, byli stamtad. Zostali aresztowani i czekaja
na proces. Moze nawet ten proces sie juz odbyt. Inaczej niz ci, ktérzy wtargneli do synagogi. Oni
znikneli i nie mozna ich znalez¢” (Bojanowski, Zrédto elektroniczne).
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muja, wida¢ takze pojawiajaca sie czasem wzajemna agresje. Co wazne, odbiorca
dostrzega istnienie niejako trwajacej od wiekéw, mimo wszelkich zmian, réwno-
legtosci dwoch swiatéw. Ukrairicy wspotczesni, podobnie jak buntownicy sprzed
wiekow, silnie wiaza swdj patriotyzm z konkretnym miejscem, postrzegaja prze-
strzert Humania jako te, ktéra powinna zosta¢ naznaczona symbolicznie nawigza-
niami do przeszlosci, znakami umacniajacymi ich wlasna tozsamosé. Z kolei dla
chasydow z tamtym terenem acza sie dwie bardzo istotne sprawy - powstanie sa-
mego nurtu chasydzkiego w obrebie judaizmu oraz spojrzenie na ziemie nasycona
krwia zydowskich ofiar pogromoéw jako na cmentarz/miejsce Swiete'>. Humar jest
zatem dla nich tak miejscem spoczynku wielkiego Nachmana, jak i swoista prze-
strzenig cmentarza. Szczegdlna rola cmentarza w judaizmie, zwanego nie tylko
,beijt kwarot” ("dom grobow’) ale takze eufemistycznie ,domem zycia” - wskazuje
na wage, jaka w tym kregu cywilizacyjnym obdarzano przestrzeri oddawang nie-
zyjacym, ktérych duchy, jak chce legenda, unosza sie nad tym szczeg6lnym, ofia-
rowanym im na wieczno$¢ miejscem. Srodkowoeuropejskie tereny, w tym Humari,
gdzie dokonywano pogroméw i gdzie wydarzyla sie Zagtada, bywaja postrzegane
jako symboliczny cmentarz wszystkich zamordowanych i spalonych, stad wiele-
kro¢ wspominana obecnoéé zydowskich duchéw. Jak pisat Slavoj Zizek, dzieki ry-
tualom pogrzebu ci, ktérzy zmarli, ,wpisujq sie w tekst tradycji symbolicznej, majac
gwarancje, ze wbrew $mierci beda [nadal Zy¢] w pamieci wspdlnoty” (Zizek 42-43).
Niemozliwo$¢ grzebania ofiar Zagtady, a zatem fakt, iz ,nie moga oni znalez¢ od-
powiedniego dla siebie miejsca w tekstach tradycji” (Zizek 43), zmusza potomnych
do szukania innych sposobéw radzenia sobie z ich obecnosécia, czasami do przyjmo-
wania roli medium dla stale unoszacych sie nad nami duchéw.

Jesli weZmiemy pod uwage calos¢ historii oraz osobliwa aktualizacje przeszto-
Sci, jaka jest powr6t chasydéw do Humania, dostrzezemy, jak mocno wybrzmiewa
pytanie niejako wynikajace ze stéw jednej z filmowanych postaci, mtodej Ukrainki,
ktéra méwi: , To nie jest w porzadku. My nie czujemy sie tu u siebie”. Okazuje
si¢ , iz tozsamos¢ re-konstruowana w przestrzeni i siegajaca do historycznych wy-
darzen sprzed wiekéw zostaje ostabiona czy zaklécona obecnoscig Innego, ktory
jednak takze te sama przestrzen postrzega jako kluczowa dla wlasnej identyfikacji
duchowej i kulturowej. Dodatkowym za$ elementem dostarczajacym argumentow
za owym ,byciem nie u siebie”, $wiadczacym nie tylko o przebywaniu chasydéw
w miejscu jednym z najwazniejszych dla ich religii, ale takze naznaczajacym od-
miennos$cia rozmaite strefy miejskie Humania, sa niezrozumiate znaki hebrajskie-
go alfabetu - wyraznie sygnalizujace obecno$¢ odmiennej grupy kulturowej takze
w wiekszej miejskiej przestrzeni niz jedynie miejsce modlitw.

120 duchowej kondycji Zydéw na przetomie XVII i XVIII wieku oraz o poczatkach chasydyzmu na
ziemiach polskich pisat Jan Doktér w pracy pt. Poczgtki chasydyzmu polskiego (Doktor).
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Przestrzen, w ktorej dziala sie (i dzieje sie) historia, ewokuje trzy bardzo rézne
opowiesci - polska (tu: niemal przemilczang, ale wspominana jako krwawe dzie-
je powstania Chmielnickiego, ktore tez nazywano buntem klasowym®), ukrairiska
narracje o powstaniu przeciwko polskim kolonizatorom i stuzacym im Zydom oraz
zydowska opowies¢ o dawnych ofiarach pogroméw i legende o wspaniatym cady-
ku Nachmanie'. Elementem stale towarzyszacym tym opowieéciom jest figura Ro-
sji dawnej i wspolczesnej - Rosji ongi$ dokonujacej rozbioréw Polski, podporzadko-
wujacej sobie Ukraing, uzywajacej instrumentalnie antysemityzmu, a dzisiaj znéw
groznej dla istnienia ukrairiskiej jednosci pafistwowej i tozsamosci narodowe;j.

Kopczyniski tak komentowat to dramatyczne splatanie loséw:

[...] chasydom religia pomaga przezwyciezy¢ émier¢. Na Rosz Haszana Nachman za-
prasza do Humania takze zmartych. W latach 70. na ulicach miasta slyszatlo sie jeszcze
jidysz. Dzi§ miejscowych Zydéw zostato ledwie kilkudziesieciu, wigkszoéé wyjechata
do Izraela. Ich czas sie koniczy. A co bedzie w zamian? Nie ma Zydc’)w, nie ma Polakow.
Chasydow jest coraz wiecej. Jesli ktos chce pomysle¢ o Ukrainie nie tylko w kategoriach
biezacej polityki, powinien zwréci¢ uwage na Human (Kopczyrniski, Reszka, Zrédlo elek-
troniczne).

Maria Janion przywoluje zdanie Louisa-Vincenta Thomasa, ktéry jako uniwer-
salne wskazuje rozpowszechnione przekonanie o tym, iz ,zmarli, jesli nie zosta-
ng oddzieleni od zywych, czynig ich szalonymi” (Janion 126). W tej perspektywie
wszyscy ci (i Ukraincy, i Zydzi, i tamtejsi Polacy), ktérzy zgineli w latach dawnych
buntéw, w czasach koliszczyzny, i ci, ktérzy zgineli w znacznie blizszej czasowo
epoce Zaglady, zyskujac status dybukéw, sa duszami ,,czepiajacymi sie” wspolcze-
snych - tak chasydzkich przybyszéw, jak i ukrairiskich mieszkaricow Humania®.
Dybuki zatem mozna wskazac¢ jako symboliczne Zrédta inspiracji wspoélczesnych
czynow, jako sile wymuszajaca wskazywane wczesniej, wykonywane przez obie
grupy symboliczne gesty prowadzace jednak nie tyle do ukojenia dawnych dusz,
co do terazniejszych zatargéw i konfliktéw. O recepgji filmu na Ukrainie rezyser
i pomystodawca méwit tak:

Przede wszystkim zostal on nagrodzony wiasnie w Odessie, na najwazniejszym ukrain-
skim festiwalu. Doceniono, ze jako osoba z zewnatrz powiedziatem to, czego nie wyrazit

13 ,Polacy dokonali egzekucji Gonty, Zelezniaka Rosjanie wystali na Sybir. A jesli teraz w Polsce wie-
my cokolwiek o rzezi humariskiej, to tylko dlatego, ze istniala w polskim romantyzmie szkota ukra-
ifiska poezji. Najpierw Antoni Malczewski napisat «Marig», potem Seweryn Goszczynski «Zamek
kaniowski». To niestychanie mroczne poematy. Tam wlasciwie nie ma dobra” (Bojanowski, Zrédto
elektroniczne).

14 W 1935 roku postanowiono zabra¢ z Ukrainy do Jerozolimy tron rebego Nachmana w obawie, ze
relikwia zostanie zniszczona.

15 Dostowne ttumaczenie okreslenia dybuk z jezyka hebrajskiego to ‘czepiajacy si¢’.
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dotad zaden Ukrainiec. Wiele os6b uwaza, ze film moze bardzo Ukrainie poméc. Ma on
tez licznych, czasem wplywowych przeciwnikéw (Bojanowski, Zrédlo elektroniczne).

Co wyjatkowo ciekawe, dostrzec mozna jeszcze inny rodzaj zaskakujacej nieco
pamieci zarowno opisywanej w ksigzce, jak i pokazanej w wersji filmowej. Obie
spotecznosdci - i ukrainiska, i chasydzka - niemal nie odnosza si¢ bezposrednio do
czas6w Zagtady. Ten temat jest niejako , otorbiony”, oddalany, nie tyle marginali-
zowany, co raczej wypierany, jesli w ogole sie¢ pojawia - towarzyszg mu chyba jed-
nak bardzo znaczace emocje wszystkich uczestnikéw opisanych sporéw. Kopczyn-
ski, opowiadajac o grupach chasydzkich, mowil: ,Rzadko nawet jezdzili do jaru,
w ktérym hitlerowcy wymordowali kilkanascie tysiecy Zydéw. Czeé¢ z nich nawet
nie wiedziata o jego istnieniu”’%. Zywe w upamietnianiu pozostaja z jednej strony
pamiec o koliszczyznie, z drugiej silne przywiazanie do postaci cadyka Nachmana.
Mamy zatem do czynienia z kolizjami pamieci oraz wspélczesnymi konfliktami.
Mysle takze, ze religia pelni w jakiej$ mierze zastepcza formute tozsamosci i pa-
mieci historycznej - chasydéw mato obchodzi Zelezniak i Gonta. Ukrairicy stawia-
ja krzyz, bo wszak pomnik stricte historyczny (dotyczacy koliszczyzny) nie budzi
sporu z chasydami; ci i tak traktuja Human jako miejsce Nachmana oraz cel piel-
grzymek. Zatem gdy Ukrairicy chca zademonstrowaé do kogo nalezy przestrzen
Humania, siegaja po symbol zrozumiaty w porzadku sacrum, czyli po krzyz. Kon-
flikt zaczyna sie od walki symbolicznej, w ktérej wyraznie widac istotna role religii
w geografii pamieci.
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