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Abstract: Irmela von der Lühe, BUDDENBROOKS AM SCHWARZEN MEER. VLADIMIR JA-
BOTINSKYS ODESSA-ROMAN DIE FÜNF. „PORÓWNANIA” 1 (24), 2019. T. XXIV, S. 123-133. 
ISSN 1733-165X. Vladimir Jabotinskys Roman Die Fünf ist bei seinem Erscheinen in Deutschland 
(2012) als eine literarische Entdeckung gefeiert worden. In der Familiengeschichte der Milgroms 
aus dem Odessa der Jahre vor der Revolution von 1905 spiegeln sich Hoffnungen und Enttäu-
schungen der Revolution und der jüdischen Assimiliation, des Aufbruchs in eine neue Welt der 
Moderne und des Absturzes in eine Welt der brutalen Antimoderne. Der Beitrag untersucht die 
besonderen literarischen Strategien einer Arbeit an der Erinnerung: des Erzählens von Straßen, 
Plätzen und Räumen, der Analogisierung des politischen Geschehens mit einem Bühnengesche-
hen, der symbolistischen Überhöhung der Realität durch Rückgriff auf literarische Texte. Nicht 
nur aus politischen, auch aus erzählerischen Gründen wird Odessa in Jabotinkskys Roman also 
zu einem umstrittenen Erinnerungsort.

Abstract: Irmela von der Lühe, BUDDENBROOKS AT THE BLACK SEA. VLADIMIR JABOTIN-
SKYS ODESSA-NOVEL THE FIVE. “PORÓWNANIA” 1 (24), 2019. Vol. XXIV, P. 123-133. ISSN 
1733-165X. When Jabotinksys novel first appeared in Germany (2012) it was celebrated as a spec-
tacular literary event. Jobtinsky’s Jewish family novel is situated in the decades before the rev-
olution of 1905; it deals with revolutionary hope and disappointment, with Jewish assimiliation 
and the idea of a new liberal and tolerant world. It ends with a complete decline of these visions 
into brutal antimodernism. This article describes special narrative strategies in producing spaces 
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of memory as streets, places and special public locations. Thereby political events appear as anal-
ogies to theater plays and also in a symbolistic framework. By this Jabotinskys novel has become 
a controversial space of memory not only for political but also literary reasons.

In welchem Maße die 1794 auf Anweisung Katharinas der Großen gegründete 
Hafenstadt Odessa ein „umstrittener Erinnerungsort“ ist, bedarf kaum einer Erläu-
terung (Raabe 2009). So sehr man sich im Anschluss an Pierre Noras große Arbeit 
über Erinnerungsorte an einen metaphorischen Gebrauch dieses Terminus gewöhnt 
hat, so dass Personen und Familien, Mythen, Kunstwerke und politische Ereignisse 
zu Gedächtnisorten, zu Fixpunkten des kollektiven und kommunikativen Gedächt-
nisses werden, so eindeutig ist doch die topographische und historisch-politische 
Bedeutung des Begriffs im Falle von Odessa. 

Die russische Annexion der Krim im Jahre 2014 hat diese Eindeutigkeit schmerz-
haft zur Gegenwart werden lassen. 

Und doch scheint die große, einst multiethnische und multikulturelle Hafen-
stadt am Schwarzen Meer in der Kultur-und Literaturgeschichte und damit in ei-
nem kulturellen Gedächtnis, das sich insbesondere den Verbrechen und politischen 
Verwerfungen des 20. Jahrhunderts verpflichtet sieht, von ihrer Faszination nichts 
eingebüßt zu haben; im Gegenteil, es entsteht der Eindruck, dass literarische Tex-
te, die wie im vorliegenden Falle im Odessa der Revolution von 1905 situiert sind, 
eine Form der Erinnerung ermöglichen, die zwischen Nostalgie und Sentimentali-
tät, Wehmut und Kitsch, aber auch zwischen kritischer Reflexion und analytischer 
Präzision eine ganz eigene Balance halten. Für den hier interessierenden Text und 
seinen Autor gilt indes noch mehr. Er  löste in Feuilleton und Öffentlichkeit eine 
nachgerade enthusiastische Reaktion aus, was wohl auch dem Umstand geschuldet 
ist, dass beide (Text und Autor) bis 2012 in Deutschland entweder vollständig un-
bekannt oder vergessen waren. 

Dabei erwies es sich offenbar als höchst wirksam, für einen Roman, der seit 1933 
zunächst in Fortsetzungen in der Pariser russisch-jüdischen Zeitschrift „Rasswyet“ 
(„Morgenröte“) und 1936 als Buch unter dem Titel „Die Fünf“ erschienen war, mit 
der Behauptung zu werben, es handele sich um die Buddenbrooks vom Schwarzen 
Meer (Jabotinsky 2017).

Zwar entwirft Jabotinsky in der Tat ein Gesellschaftspanorama, und zwar im 
Muster eines jüdischen Familienromans, und es geht auch um eine Verlust-und Un-
tergangsgeschichte. Damit sind die Analogien zu Thomas Manns Roman über den 
„Verfall einer Familie“ aber auch schon erschöpft. Denn Zerstörung und Untergang 
verdanken sich bei Jabotinsky gerade nicht einer epochentypischen Verschränkung 
von kaufmännischen Fehlentscheidungen, überzogenem Pflichtethos und todes-
süchtigem Kult von Schönheit und Kreativität, für die wiederum die Musik Richard 
Wagners und die Philosophie Arthur Schopenhauers Pate standen. Das Ende der 
in Odessa ansässigen assimilierten jüdischen Familie Milgrom und ihrer fünf Kin-
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der ist keineswegs Ausdruck eines inneren Auflösungsprozesses aufgrund schwin-
dender Kräfte, verweigerten Leistungsdenkens und selbstvergessener Verwöhnt-
heit und Weltferne. Es  steht in direktem Zusammenhang mit Vorgeschichte und 
Verlauf der Revolutionsereignisse des Jahres 1905, mit mentalen und diskurspoli-
tischen Entwicklungen im Russland seit Ende des 19. Jahrhunderts, mit Debatten 
um Kommunismus und Zionismus, Revolution und Assimilation. Der Vergleich 
mit Thomas Manns dekadenzkritischem Familienroman führt also nicht sehr weit. 

Ich frage daher im Folgenden nach erzählerischen Besonderheiten und narra-
tiven Strategien, die Jabotinskys Odessa-Roman zum Erinnerungsort, womöglich 
zu einem „umstrittenen“, vor allem aber zu einem Ort der Erinnerung an moder-
netypische Konfliktkonstellationen um jüdische Identität und Selbstwahrnehmung 
machen.

Ich schicke einige Hinweise zum Autor voraus, dessen Wiederentdeckung im 
deutschen Sprachraum auch deswegen so spektakulär verlief, weil er im Bereich 
der jüdischen Geschichte, insbesondere der Forschung zur Geschichte des Zionis-
mus zwar als Journalist und Vertreter radikal zionistischer Bestrebungen, nicht 
aber als Romanautor beachtet worden war. Der begnadete politischer Redner, der 
vermutlich nicht nur für Arthur Koestler „der erste politische Schamane meines 
Lebens“ (Buckard 75) wurde, hatte als Gründer der „jüdischen Legion“ im Ersten 
Weltkrieg und seit 1937 als Oberkommandierender des Irgun, einer Terrororgani-
sation in Palästina, die Attentate auf Araber und Briten verübte, von sich reden ge-
macht. Als zionistischer Revisionist war er bereits 1923 mit seinem Essay „The Iron 
Wall“ für eine offensive jüdische Besiedelung Palästinas und den rücksichtslosen 
Kampf gegen die dort lebenden Araber eingetreten (Awerbuch 137+261 f.).

Nicht ohne Grund wird in der auf Jabotinsky zurück gehenden Metapher von 
der „Eisernen Mauer aus jüdischen Bajonetten“ noch immer die Grundlegung der 
heutigen israelischen Politik gegenüber den Palästinensern gesehen. 

1880 in Odessa geboren und 1940 in New York gestorben, hatte Jabotinsky in 
Rom Rechtswissenschaften studiert, anschließend unter dem Pseudonym „Alta-
lena“ (Kaplan  2011) in Odessa für verschiedene Zeitungen geschrieben, 1911 in 
Odessa einen Verlag für hebräische Literatur gegründet. Er hat Dantes Inferno ins 
Hebräische und Chaim Nachman Bialiks Gedicht In  der Stadt des Schlachtens aus 
dem Hebräischen ins Russische übersetzt. Der aus einer bürgerlichen Familie stam-
mende und orthodox erzogene Jabotinsky entfernte sich zwar mehr und mehr vom 
orthodox-religiösen Judentum, wurde offenbar durch das Pogrom von Kischinew 
(Hohmann, Mümken 2015), dem Bialik mit dem erwähnten Gedicht ein großes ly-
risches Denkmal setzte, zum radikalen Zionisten. Noch im Jahr dieses Schreckens-
geschehens, 1903, nahm Jabotinsky am 6. Zionistenkongress in Basel teil, wurde 
mit Theodor Herzl bekannt und zu einem der wichtigsten und wirkungsvollsten 
Sprecher der russischen Juden. Freilich erschien ihm die Politik der WZO nicht kon-
sequent und radikal genug, von zu großer Kompromissbereitschaft gegenüber der 
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britischen Mandatsregierung geprägt. Seit Adolf Hitler am 30. Januar 1933 die poli-
tische Macht in Deutschland übertragen worden war, hat Jabotinsky immer wieder 
vor einer Katastrophe für das osteuropäische Judentum gewarnt; noch in den Mo-
naten vor dem deutschen Überfall auf Polen hat er die Regierungen Polens, Rumä-
niens und Ungarns davon zu überzeugen versucht, eine Massenauswanderung von 
annähernd anderthalb Millionen europäischer Juden nach Palästina zu fördern; ein 
Vorschlag, der sowohl im polnischen als auch im amerikanischen Judentum auf 
entschiedene Ablehnung stieß. Als einen hellsichtigen Realisten und zugleich als 
einen „kosmopolitischen Ultra-Nationalisten“ hat man Jabotinsky daher aus guten 
Gründen bezeichnet (Stanislawski nach Brumlik 74).

Ich komme damit zu seinem Roman Die Fünf, dem man vorgeworfen hat, er 
sei „eher die Kopfgeburt eines Politikers als eine literarisch überzeugende Schöp-
fung“ (Schmid 2013). Das freilich kann nur behaupten, wer die lakonisch-knappe, 
ironisch-anspielungsreiche, keineswegs dokumentarisch-didaktische Komposition 
dieses mal eben 250 Seiten umfassenden Textes ignoriert. Es dominiert ein Erzählen 
in Szenen, in kurzen Dialogen. Ihr Arrangeur ist ein sich erinnernder Erzähler, der 
als Journalist arbeitet und zum Personeninventar des Romans gehört. Als Freund 
der Familie Milgrom hatte er zu Beginn des 20. Jahrhunderts in ihrem Hause und 
mit ihren fünf Kindern freundschaftlich verkehrt. Aus beruflichen Gründen musste 
er Odessa immer mal wieder verlassen. Jahre später wird er zum Zeugen jenes Ge-
schehens, das mit der atmosphärischen Vorgeschichte und dem brutalen Verlauf 
der Revolution von 1905, mit der Niederschlagung des Aufstands der Matrosen des 
Panzerkreuzers Potjomkin und Pogromen gegen die Juden Odessas verbunden ist. 

Die ersten Sätze des Romans, aus dem Abstand von 30 Jahren aufgeschrieben, 
lauten: 

Der Beginn dieser Erzählung aus dem Leben des vergangenen Odessa liegt ganz am An-
fang unseres Jahrhunderts. Dessen erste Jahre heißen bei uns Frühling: ein gesellschaft-
liches und staatliches Erwachen, und für meine Generation fielen diese Jahre zusammen 
mit dem persönlichen Frühling der Jugend von Zwanzigjährigen (Jabotinsky 5). 

„Dass auch der Frühling zur Massentragödie werden würde“ (Jabotinsky 63), 
nehmen Erzähler und Romanpersonal zwar wahr, aber „dass diese Tragödie von 
langer Dauer sein würde“, das ahnte man nicht. Der Konnex zwischen Aufbruch 
und Tragödie, Frühling und Fieber wird zum Leitmotiv für eine Geschichte, die sich 
für den Erzähler retrospektiv als zugleich „fröhlich und bitter“ (39), „grauenhaft 
und erhaben“ (38) darstellt.

Und doch wird sie nicht von den politischen Ereignissen her erzählt, sondern 
als Porträtgalerie der Milgrom-Familie und anderer Personen. Auch ist der Begriff 
Erzählen nur bedingt treffend, denn die meist kurzen 29 Kapitel sind häufig als 
Bühnenauftritte, als szenische Episoden mit satirischen oder auch romantisch-ly-
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rischen Einlagen, gelegentlich als Abfolge heiterer Anekdoten angelegt. Nicht zu-
fällig beginnt das Geschehen denn auch im Theater Odessas: mit einer umjubelten 
Aufführung von Maurice Maeterlincks „Monna Vanna“ (1902); bekanntlich ein Pro-
gramm-Stück des europäischen Symbolismus, dessen Heldin Giovanna im Konflikt 
zwischen zwei rivalisierenden Männern, in militärisch hoffnungsloser Lage einen 
Ausweg aus der ihr zugeschriebenen Rolle sucht und findet. Der Mann, dem sie 
aus politischen Gründen, der Rettung Pisas, zugeführt werden soll, entpuppt sich 
als ein Freund aus Kindertagen; nichts geschieht, aber der so gerettete Ehemann 
und Kommandant Pisas glaubt den Beteuerungen seiner Gattin nicht. Das Stück 
spielt zwar im 16. Jahrhundert, überhöht das militärisch-politische Geschehen aber 
psychologisch-symbolisch und arbeitet dabei mit einer gleich doppelten Referenz: 
auf Friedrich Hebbels „Judith“ und auf Leonardos berühmtem Bild „Mona Lisa“. 

Ein solches an Situationen und nicht an Handlungen, an Gefühls- und nicht an 
Ereigniskonstellationen orientiertes Verfahren ist für Maeterlinck wie auch für den 
Symbolismus insgesamt charakteristisch; und charakteristisch ist nun vor allem, 
dass Jabotinsky es in eine Romanform bringt. Das Bauprinzip des Maeterlinck-Stü-
ckes, dessen Aufführung am Beginn des Romans ausführlich beschrieben und zum 
Ort der ersten Begegnung zwischen Frau Milgrom, ihrer ältesten Tochter, Marussja, 
und dem Erzähler wird, macht Jabotinksky also zum Konstruktionsprinzip seines 
Romans. 

Freilich ist damit das durch „Monna Vanna“ gerettete Pisa des 16. Jahrhunderts 
keineswegs die historische Folie für das Odessa der Jahrhundertwende und des Re-
volutionsjahres 1905. Die Komposition des Romans weist zwar eine deutliche Nähe 
zu symbolistischen Verfahren auf und bezieht sich oft direkt auf dramatische und 
lyrische Texte aus der russischen und europäischen Literatur, daneben stehen aber 
filmische Prinzipien, wie sie durch Eisensteins Stummfilm über den Panzerkreuzer 
Potjomkin berühmt wurden. Es wäre zweifellos lohnend, dies im Einzelnen zu un-
tersuchen. Für die Frage nach Strategien ästhetischer Erinnerungsarbeit ergibt sich 
fürs erste: Sie verdankt sich intertextuellen und intermedialen Anspielungen und 
Bezugnahmen, sie erfolgt nicht im Modus dokumentarisch-realistischen Erzählens, 
chronikalischer Aufzählung, geschichtsdidaktischer Anstrengung, sondern der as-
soziativen Verknüpfung von Alltagsereignissen und Zufallsbegebenheiten. Dabei 
entsteht kein auf Linearität und Geschlossenheit angelegtes Porträt einer Familie 
oder wohl gar ein Familienroman; es entsteht ein Mosaik von Odessa, das Gebäude 
und Milieus, Plätze und Straßenzüge, politische Geschehnisse und gesellschaftliche 
Skandale, vor allem aber die fünf Kinder der Familie Milgrom ineinander spiegelt.

Wie erwähnt beginnt alles im Stadttheater von Odessa. Dem Bericht über die 
Maeterlinck-Aufführung sind Beobachtungen im Zuschauerraum, schließlich ist 
ihm die Begegnung mit dem „rothaarige(n) Fräulein“ (9), mit Marussja, eingeschrie-
ben; dabei kommt es noch gar nicht zu einem tatsächlichen Gespräch, sondern le-
diglich zum Protokoll von Gesprächsfetzen über das Stück und seine Heldin, die 
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an das Ohr des Erzählers dringen. Das Bild von dieser ältesten Milgrom-Tochter 
entsteht also zunächst aus Fremdblicken und zitierten Äußerungen, darunter dieje-
nige, die auch den Leser/die Leserin aufhorchen lässt. Denn Marussjas Kommentar 
zur Figur der Monna Vanna und der ihr abverlangten Rettungstat, die dann doch 
nicht erforderlich wurde und zu einer ganz anderen Krise führt, lautet: „Schreck-
lich! (…) ich anstelle von Monna Vanna hätte das niemals zugelassen. Was für ein 
Trottel!“ (9). 

Damit erntet Marussja natürlich große Bewunderung durch die umstehenden 
Studenten, von denen einer sich zu der Bemerkung hinreißen lässt: 

„Sie sind wundervoll, Marussja, immer sagen Sie etwas, wofür ich Sie küssen 
möchte…“ Die so Gelobte quittiert es gleichgültig-spöttisch, es gebe „auf der De-
ribassowka bald keinen einzigen Studenten mehr, der sich rühmen könnte, mich 
noch nie geküsst zu haben“ (10). 

Der schnoddrig-saloppe Ton ist charakteristisch für die älteste Milgrom-Toch-
ter, die auch mit ihrer Mutter in entsprechender Diktion zu kommunizieren pflegt. 
Provokante sprachliche und habituelle Tabubrüche bestimmen den Tonfall fast aller 
Mitglieder der Familie; der dem Erzähler besonders nahestehende Bruder Serjosha 
artikuliert sich überdies besonders gern in versifizierter Form, und zwar in Gestalt 
gereimter Zweizeiler. Mit ihnen werden alle Familienmitglieder, aber auch jeder 
Besucher des gastfreundlichen Hauses Milgrom porträtiert. Der hoffnungsvolle 
Jung-Lyriker Serjosha ist noch Gymnasiast, raffinierter Schulschwänzer, handwerk-
lich und intellektuell gleichermaßen begabt. Sein Elternhaus nennt er einen „Floh-
markt“, den die Abendgäste seiner Schwester als „Passagiere“ frequentierten. Über 
seinen älteren Bruder Marko teilt er dem Erzähler mit, er sei „dieses Jahr Nietz-
scheaner“ (16) und ergänzt die knappe Mitteilung durch den boshaften Zweizei-
ler: „Ideen nach Mode, doch zerrissene Kleider/Gelehrter Mann und dreifach Sit-
zenbleiber“ (16). Über die andere, ebenfalls ältere Schwester Lika heißt es, sie habe 
„ihre Nägel bis auf den letzten abgekaut, und nun langweilt sie sich und ist wütend 
auf ganz Odessa“ (ebd.). 

Der jüngste Bruder Torik schließlich sei „eine Stütze des Throns“, sein Urteil 
über alles „ist immer so korrekt, dass einem schon von weitem schlecht werden 
kann“ (17).

Von den fünf Milgrom-Kindern wird dieser vernünftig korrekte Torik als ein-
ziger am Leben bleiben und zum Christentum konvertieren; ein Umstand, der die 
ohnehin schwer geschlagenen Eltern noch einmal hart trifft und den alten Vater zu 
einer ganz eigenen Hiob-Interpretation veranlassen wird.

Vom launig-frechen, lakonisch-knappen, anspielungsreich-präzisen Erzählstil 
des Romans, seines Erzählers und seiner Figuren war schon die Rede. Darüber hi-
naus basiert Jabotinskys literarische Erinnerungsarbeit auf topographischen, raum-
semantischen Mitteln. Wie erwähnt lernen Erzähler und Leser wichtige Figuren des 
Romans, Mutter und Tochter Milgrom, als Zuschauer einer spektakulären Theater-
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aufführung kennen. Über Orte und Plätze, Straßen und Räume werden auch die 
weiteren 28 kurzen Erzählsequenzen inszeniert: Torik und Lika lernt man in und 
über ihre Privatzimmer kennen, ersteres ist voller Bücher („die die verschiedenen 
Stadien seiner intellektuellen Entwicklung spiegelten“) (44), dasjenige der aske-
tisch-hasserfüllten jungen Kommunistin Lika ist von spartanischer Einfachheit, die 
einzige Zierde bildet ein riesiges Wandporträt von Ferdinand Lassalle. Der jährliche 
studentische Silvesterball findet im „Palast der Börse“ und dort in einem „Seiten-
saal“ statt, der den Namen „Totenkammer“ trägt; dort hat nur ein „fortschrittlich 
gesinntes“ Publikum Zugang, es dominiert der „Rausch der Worte und Ideen“. 
Armenier und Georgier, Polen, Zionisten und Bundisten treffen heftig aufeinan-
der; meist endet die Debatte um Nationen und nationale Zugehörigkeit in albernen 
Trinksprüchen und proto-pathetischen Bekundungen, wie „wenn Sie schon eine 
Nation suchen, warum wollen Sie dann nicht Zionist werden“ (61).

Der Hausherr der Familie Milgrom hält sich meistens in seinem Kontor auf, 
möchte den Erzähler unbedingt für sein Geschäft gewinnen, weil der als Journalist 
keinen richtigen Beruf ausübe. Ignaz Albertowitsch stammt aus dem wolhynischen 
Ghetto und hat sich mit eiserner Disziplin als Getreidehändler nach oben gearbeitet. 
Den deutschen Klassikern gilt seine ganze Liebe. Mit Zitaten aus Werken Adalbert 
von Chamissos und Nikolaus Lenaus, vor allem aber Ludwig Börnes und anderer 
deutsch-jüdischer Autoren spickt er seine Reden und trägt auf diese Weise „jenen 
Stempel, den wir mit dem lächerlichen Wort ‚Intelligenzler’ benennen“ (28). 

Über Räume, aber eben auch über Autoren und Texte werden die Personen des 
Romans präsentiert, und natürlich dient dies alles der Illustration und Demontage 
zeit-und milieutypischer Attitüden und sozialcharakteristischer Verhaltensweisen. 
Dabei finden sich Schlussfolgerungen von bemerkenswerter Präzision, so etwa aus 
Anlass des Begriffs „Intelligenzler“: „ein echter Intelligenzler kann seelenruhig, ja 
gähnend offenbaren, dass er von Maupassant oder Hegel nicht die geringste Ah-
nung hat –  es geht nicht um reale Eigenschaften, sondern um eine Art generelle 
Imprägnierung mit Kultur im Allgemeinen“ (28). 

Man merkt an diesen Beispielen, die vielfach ergänzt werden könnten, dass der 
Roman einen geistreich-witzigen, sarkastisch-demontierenden Blick auf ein kultu-
relles, soziales, politisches und diskursives Gesamtgeschehen im Odessa vor und 
nach den Ereignissen des Jahres 1905 wirft. Alltägliches und Grundsätzliches, Bana-
les und Systematisches steht ganz selbstverständlich und gleichrangig nebeneinan-
der; von den persönlichen und von den politischen Katastrophen, vom tragischen 
Ungeschick, das zum Tode von Sohn Marko führt (er ertrinkt beim Versuch eine 
Frau vor dem Ertrinken zu retten) und von den absurd-hochstaplerischen Verhal-
tensweisen Serjoshas, der sich in eine ménage à trois begeben hatte und vom betro-
genen Ehemann und Vater mit einer giftigen Säure verunstaltet wurde, schließlich 
von den schaurig-grotesken Umständen, durch die Marussja ums Leben kommt (sie 
verbrennt in der eigenen Küche): Von all diesen höchst ungewöhnlichen Todesum-
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ständen erfährt der Leser im gleichen Ton, wie von den blutigen Zusammenstö-
ßen im Odessa des Revolutionsjahres 1905, vom Aufeinandertreffen der jüdischen 
Volkswehr mit der städtischen Gendarmerie, vom Beschuss der Stadt durch die Ma-
trosen des Panzerkreuzers. 

Man könnte von einem Verfahren narrativer Enthierarchisierung sprechen, und 
zwar in stilistischer wie in semantischer Hinsicht. Es kommt jenes Prinzip hinzu, 
das ich bereits aus Anlass des ersten Kapitels genauer beschrieben habe, nämlich 
die Analogisierung und Spiegelung der erzählten Geschehnisse mit einem Bühnen-
geschehen, das gelegentlich sogar die Form eines Stationen-Dramas annimmt. Von 
den Rängen der Steilküsten Odessas aus beobachten große Teile der Bevölkerung 
und wichtige Romanpersonen das Geschehen im Hafen wie ein aufregendes Schau-
spiel; Jahre später empfindet der Erzähler, der durch Zufall mit der inzwischen 
zur kommunistischen Spionin avancierten Lika und ihrem ebenfalls geheimdienst-
lich aktiven Begleiter in einem teuren Petersburger Restaurant zusammentrifft, er 
sitze mit zwei „verkleideten Odessiten“ bzw. mit „zwei Masken“ (226) am Tisch. 
In der Zwischenzeit hat sich die politische Situation durch den russisch-japanischen 
Krieg, durch die innenpolitischen Polarisierungen erheblich verschärft, die beteilig-
ten Personen, insbesondere die Milgrom-Tochter Lika, sind in diese Geschehnisse 
heftig verwickelt: aber erzählt wird im Modus von Rollen-und Kostümwechseln, 
von theatralen Merkwürdigkeiten und dramaturgischen Einfällen. Auf stilistischer 
Enthierarchisierung und semantischer Theatralisierung basiert die erinnerungs-äs-
thetische Besonderheit des Romans und damit das Produktionsprinzip für einen 
„umstrittenen Erinnerungsort“. 

Das bedeutet nicht, dass die tatsächlichen historischen Ereignisse zum amü-
santen oder tragischen Theaterereignis degradiert würden. Es bedeutet auch nicht, 
dass Autor und Erzähler einem Geschichtsfatalismus das Wort redeten, der im his-
torischen Geschehen das unbeeinflussbare Walten unbekannter Mächte oder die 
schiere Kontingenz erkennt. So lakonisch-amüsant, so grotesk-traurig, so heiter und 
zugleich düster Jabotinskys odessitischer Familienroman ist, so entschieden ist er 
auf ein historisches Versagen, auf ein schmerzliches Scheitern, auf eine erzählerisch 
nur mit äußerster Anstrengung einzuholende Zukunftshoffnung bezogen. 

Ihr gelten die selbstreflexiven Passagen, die den Roman durchziehen, ihr gilt 
ein Kapitel, das gleichsam die Mittelachse des Romans bildet und als Kapitel 14 die 
Überschrift trägt: „Eingeschobenes Kapitel. Nicht für den Leser bestimmt“ (117 ff.). 
Es handelt vom Versuch einer Naturbeschreibung und Landschaftsschilderung, der 
jahreszeitlich wechselnden Farbgebung von Landschaft und Meer, von Vegetation 
und Klima, Krabben, Sonnenblumenkernen und Gerüchen und schließlich von der 
Frage, warum es eigentlich das „schwarze Meer“ heiße. Der Leser erhält auf all dies 
eine poetisch-präzise Antwort und am Ende dieses angeblich für den Leser nicht 
gedachten Kapitels liest man: 
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Wir spielten alle erdenklichen Spiele, mit und ohne Ball; im Übrigen habe ich auch das 
schon einmal irgendwo beschrieben. Wenn man ein Leben lang schreibt, geniert man 
sich am Ende, auch nur noch ein Wort zu sagen. Das ist furchtbar dumm. Das Leben ist 
dumm…aber wunderbar: Böte man mir an, es zu wiederholen – ich würde es wieder-
holen, haargenau so wie es war, mit allem Unglück und allen Scheußlichkeiten, wenn es 
nur noch einmal in Odessa beginnen könnte (122).

Das steht in der Mitte des Romans. An seinem Ende steht etwas ganz anderes; 
nicht sentimentales Pathos und nostalgisches Bekenntnis zum unverlierbaren Her-
kunftsort; sondern das realistische Eingeständnis, dass aus dem scheußlich-schönen 
Geschehen bühnenreif agierender Figuren in den Straßen und Plätzen Odessas, in 
seinen literarischen Salons und Klubs, politischen Debattierzirkeln und Redaktions-
stuben, in den Häusern der vornehmen, assimilierten Juden oder der Falschspieler 
und Betrüger in der Moldawanka, dass – in den Worten des Erzählers – aus dem 
vielsprachig- hoffnungsfrohen, frühlingshaften Aufbruch einer ganzen Generation 
ein dumpfes Fieber wurde. Es  erwuchs keineswegs nur aus mangelndem politi-
schen Realitätssinn, es war nicht lediglich Folge generationentypischer Illusionen 
und überzogener Ideale, es war –  so erläutert der Erzähler-Chronist  – Indikator 
eines epochal revolutionären Prozesses. Der freilich galt gar nicht in erster Linie 
der Verwirklichung kommunistischer Ziele, zionistischer oder liberal-demokrati-
scher Ideen. Der Um-und Aufbruchsprozess, der in Leben und Tod der fünf Mil-
grom-Kinder gespiegelt und illustriert wird, illustriert das Ende der Assimilation, 
den Untergang eines transnationalen Verständnisses von Judentum, den ebenso fol-
gerichtigen wie illusionären Wunsch „zu sein wie alle Völker“ (271). 

Diese zuletzt zitierte Bemerkung stammt aus dem Munde Toriks, der mit ihr sei-
nen Entschluss zur Konversion, seine radikale Ablehnung des Zionismus begrün-
det. Zuvor hatte sein Vater – ebenfalls im Gespräch mit dem Erzähler – eine Lesart 
des Hiob-Buches entwickelt, die das eigene unverdiente Schicksal in demjenigen 
des biblischen Helden vorgebildet sieht und damit die Frage aufwirft, wie denn 
auf ein solches Schicksal zu reagieren sei: mit Rebellion und Abfall von Gott oder 
mit „Stolz“. Weder Konversion noch Zionismus liefern für Ignaz Albertowitsch 
die Antwort, sondern ein stolzes „Salutieren“ und Brüllen: „Gern geschehen, Euer 
Hochwohlgeboren“. Rebellion gegen das grundlose, empörende Handeln Gottes 
würde in den Augen von Vater Milgrom dem Eingeständnis gleichkommen, die er-
fahrenen Schicksals-Schläge seien sinnlos. Ihnen und ihrem Verursacher hingegen 
stolz zu salutieren heißt, sich als Teil eines Plans und gerade nicht als Objekt des 
Zufalls zu verstehen. Das Geschehen von der Erschaffung der Welt, über die Sint-
flut, die Zerstörung des Tempels, die Kreuzzüge bis zum Sturm auf die Bastille und 
damit auch „das Unglück im Hause des Herrn Hiob“ (265) als Teil eines Plans, als 
„Note in der großen Oper“ zu verstehen, bedeutet: 
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Also bist du keine Schnecke, du bist ein Märtyrer der Oper, ohne dich wäre der Chor un-
vollständig; du bist eine Person, du gehörst an die Seite ebendieses Gottes; du salutierst 
nicht nur ihm, sondern auch dir selbst – na ja, das alles steht hier nicht so mit diesen 
Worten, aber bei dem ganzen Streit geht es genau darum. Ein großartiges Buch (265).

Um die theologische Plausibilität dieser Hiob-Interpretation, die auf einen exis-
tenziellen Überlebensmodus zielt, ist es mir hier nicht zu tun. Auffällig scheint mir, 
dass sie nicht als einfache exegetische Erzählung gestaltet wird, sondern wieder-
um als ein Bühnengeschehen, in diesem Falle des großen Welttheaters, einer Ver-
di-Oper. 

Verdis Opernwerk und Maeterlincks Dramen hatten dem Zeitgeist des Fin de 
siècle bekanntlich die musikalisch-dramatischen Leitbilder geliefert. Mit der Thea-
teraufführung von „Monna Vanna“ im ersten Kapitel und der mit Bildern einer 
Verdi-Oper arbeitenden Hiob-Deutung am Ende seines Romans illustriert und sym-
bolisiert Jabotinsky also ein sozial-, kultur- und mentalitätsgeschichtliches Gesche-
hen, das im Raum einer Familie angesiedelt, am Ort großer Ereignisse situiert und 
als literarische Reflexion epochaler Fragen konzipiert ist. Damit aber wird Odessa 
bei Jabotinsky auf singuläre Weise zu einem „umstrittenen Erinnerungsort“: Denn 
es firmiert als große Bühne, als Austragungsort von zeitgenössischen Debatten über 
Assimilation, Revolution, Zionismus und Konversion. Der Erinnerungsort ist nicht 
einfach nur „umstritten“, er ist vor allem ein Ort der Aufklärung, nicht der nostalgi-
schen Verklärung; ein Ort, dessen Topographie und Geschichte, dessen landschaft-
liche und atmosphärische Besonderheiten, dessen soziale und kulturelle Milieus 
sich der retrospektiven Erinnerung in divergierenden, ambivalenten, heiteren und 
düsteren Bildern aufdrängt.

Isaac Babel, der andere große literarische Chronist, hat seine Geschichten aus 
Odessa bekanntlich vor allem in der Moldawanka, im jüdischen Viertel Odessas, 
situiert und gelegentlich behauptet „Odessa ist eine abscheuliche Stadt“ (Babel 82).

Das war auf Armut und Verfolgung, auf Elend und Pogromerfahrung der Juden 
Odessas bezogen. Odessa „war eine komische Stadt“ (281) heißt es hingegen am 
Ende von Die Fünf. So gegensätzlich die Aussagen, so entschieden hätte doch Babel 
wohl einem literarischen Befund beigepflichtet, mit dem Jabotinsky die literarische 
Erinnerungsarbeit seines Erzählers bilanziert: In Odessa habe man „das schönste 
Lied der Menschheit hören (können): hundert Sprachen“ (Jabotinskky 281).
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